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MERLE GREENE ROBERTSON
UNA OBRA EN PROGRESO

Por Peter Mathews

Merle Greene nacié en Montana y creci6 en Great Falls, una
hermosa regién de los Estados Unidos que se distingue por sus
maravillosos pastizales y las majestuosas Montafias Rocosas
—un paisaje muy distinto al de las selvas de México y América
Central en donde ha pasado la mayor parte de su vida.

Dos aspectos de su juventud en Montana tuvieron gran influencia sobre la
direccién que tomaria su vida. Uno fue su interés en las culturas de los Nativos
Americanos. La familia de Merle pasaba sus vacaciones cerca de un lago de
montafia en las afueras del Parque Nacional Glacier. Frecuentemente iba Merle
con su papa a visitar a sus amigos, jefes de la tribu Blackfoot, con quienes aprendié
el lenguaje indio de sefias. Su otra influencia fue el gran artista Charles M. Russell,
quien vivi6 en Great Falls. La joven Merle pasé muchas tardes en el pértico de la
casa del artista observando y aprendiendo el arte de pintar. Sus padres la apoyaron
mucho en su interés por el arte; cuando su madre le dijo que podia seleccionar
algin papel tapiz para redecorar su recimara, ella quiso conservar el viejo tapiz
que tenfa, ya que era de un color verde oscuro y asi podria pintar sobre él jcon
gises de colores!

Cuando estaba en plena adolescencia, la familia de Merle decidi6 mudarse a
Seattle, en donde complet6 el bachillerato y comenzé la universidad; la terminé
en California y se gradué en artes plasticas. Durante, y después de su carrera,
Merle trabajé como artista comercial y también pinté anuncios con hoja de oro en
ventanales.

En las vacaciones, durante sus afios en Seattle, a Merle lo que mds le gustaba,
era remar canoa y acampar en la vasta naturaleza de la peninsula Olympic, en
donde dirigfa un campamento privado.

Después se fue al Instituto Allende, de San Miguel de Allende, en México. Alli
estudio durante tres veranos las técnicas de acuarela, 6leo, fotografia y pintura
mural con un destacado muralista mexicano. Obtuvo el titulo de Maestra en Bellas
Artes (MFA en inglés) por la Universidad de Guanajuato.

Después de San Miguel, Merle se fue a Tikal para trabajar en el gran proyecto
que la Universidad de Pensilvania estaba llevando a cabo alla. Pasé tres veranos
dibujando la arquitectura de la Acrépolis Central, y también comenzé a registrar
algunos monumentos por medio de calcas. Esta técnica ya habia sido utilizada
anteriormente en el drea Maya, principalmente por John H. Denison Jr. en Chichén
Itza y en otros sitios en el drea central de la peninsula de Yucatdn. Sin embargo,
Merle elevé esta técnica al nivel de arte, y también mostré lo ttiles que pueden ser
las calcas como un medio para documentar los relieves de las esculturas mayas.
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Buena parte de la vida de trabajo de Merle, la pasé dando clases en la
Escuela Robert Louis Stevenson, en Pebble Beach, Monterey, en la peninsula
de California; su esposo Lawrence “Bob” Robertson fue decano de esa
institucién. En los afios 60’s, Merle y Bob comenzaron a llevar algunos de sus
alumnos a Guatemala y México en las vacaciones de verano. Esto es lo que
debieron pensar la mayoria de los estudiantes al inicio del viaje: “vacaciones
de verano.” Pero cualquiera que haya trabajado con Merle sabe que nada que
ver. Horas de arduas caminatas en caminos lodosos para solamente llegar a
establecer el campamento en medio de un aguacero torrencial, seguido de
dias de trabajo a puro machetazo para clarear la maleza y poder mapear los
sitios arqueolégicos y dar espacio suficiente para las fotografias y las calcas
de Merle. Por supuesto que ninguno de los estudiantes se lo hubiera perdido
por nada del mundo, y con quienes he hablado, me han dicho que esos viajes
fueron de las experiencias formativas mds importantes de su vida entera.
Algunos, como Arlen Chase, siguieron su carrera en la arqueologia maya.

El propésito principal de aquellos viajes a la selva, fue registrar en
fotografias y calcas los magnificos monumentos que esculpieron y grabaron
los antiguos mayas. En los 60’s, el saqueo de sitios mayas se estaba
convirtiendo en una “industria en crecimiento.” A pesar de los esfuerzos
de las autoridades nacionales, como el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia INAH) en México, y el Instituto de Antropologia e Historia (IDEAH)
de Guatemala, muchos de los monumentos estaban siendo despedazados
con sierra, y llevados a todos los rincones del mundo. Algunas veces eran
abandonados en pleno atentado: Merle hall6 la mitad inferior de la Estela 18
de Yaxchildn dentro de una choza a la orilla del Rio Usumacinta; lo report6
a las autoridades y hoy dia se encuentra unida a su otra mitad en el Museo
Nacional de Antropologfa en la Ciudad de México. El peor de los modos
de saqueo y robo de monumentos era cuando prendian una fogata bajo el
monumento y luego le arrojaban agua fria, lo cual quebraba la piedra caliza
destruyendo por completo el monumento. En las expediciones de Merle
habia siempre presente un cierto elemento de “carrera contra el tiempo” para
tratar de encontrar y registrar los monumentos antes de que se perdieran
para siempre. El hecho de que Merle haya hecho ya més de 5,000 calcas,
indica la escala de la tarea que asumié durante aquellos primeros afios, y la
perseverancia que ha mostrado al completar la documentacién. Su trabajo
estuvo sustentado por el INAH de México y el IDEAH de Guatemala, asi como
por varias agencias financiadoras, tanto ptiblicas como privadas; también por
la Universidad de Tulane, en los E.U., en donde se encuentran las calcas que
ahora forman la Coleccién Merle Greene Robertson, en la secciéon de Libros y
Manuscritos Excepcionales de la Biblioteca Latinoamericana de Tulane.

La misma Merle escribird acerca de su método de creacién de las calcas,
de modo que no me adentraré en ese fascinante proceso aqui. Es suficiente
decir que ver a Merle trabajando es tanto placentero como exhaustivo:
limpiar las piedras, los suves golpecitos que usa para humedecer el papel
arroz, obteniendo el grado justo de humedad en el papel para finalmente,
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mirar la imagen labrada emerger poquito a poco por medio de los golpecitos
de aquella “torunda” (marafia) de seda empapada en tinta, que daba con todo
cuidado la mano maestra de Merle.

La inmensa coleccién de las calcas de Merle representa un archivo muy
importante de los monumentos de litica maya. Las calcas son vitales al lado
de los métodos de documentacién méas usuales como lo son las fotograffas
y los dibujos. Muchas veces, en las calcas de Merle, se pueden ver detalles
que en una fotograffa aparecen sombreados o no son claros. Desde 1993, las
calcas de Merle estdn disponibles en un soberbio set de CD-Roms para que el
mundo las pueda disfrutar y se maraville ante ellas, ademads de acceder a este
maravilloso recurso archivistico.

Es perdonable el que uno pudiera pensar que pasar la mitad del tiempo
explorando y la otra mitad haciendo calcas seria mds que suficiente para
llenar una vida, pero apenas se comienza a hacer un recuento de los logros
de Merle. Su primer amor de la selva fue Tikal, y en México siempre ha
sido Palenque. Durante los 70’s trabaj6 incansablemente documentando la
escultura de Palenque. En ello fue hébilmente asistida por su esposo Bob, y
también por huestes de ayudantes —los esclavos de Merle, como con orgullo
nos hacemos llamar. Cuando Merle estd trabajando, estd totalmente enfocada,
completamente, en la tarea que tiene entre sus manos —al grado de rehusarse
a tomar aunque fuera un pequefio descanso para comer o beber algo. Para
tomar las fotos de las pilastras del Palacio y del Templo de las Inscripciones
en Palenque, y lograr que estuvieran en cuadro, se hizo un enorme andamiaje
de vigas de caoba, y se tuvieron que hacer tablones también. Estos andamios
fueron hébilmente construidos por otro amigo y compaiiero de toda la vida
de Merle: Ausencio “Chencho” Cruz Guzmdén, un maya chol residente de
Palenque. Los andamios de Chencho eran absolutamente sélidos, pero con
tablones relativamente estrechos que iban desde las pilastras hacia el vacio
abierto debajo. Uno de mis maés vividos recuerdos de Merle es, cuando estaba
con el ojo pegado al ocular de su cdmara, dando pasos hacia atrds en uno
de esos tablones para poder tomar la pilastra entera en la foto, mientras que
varios “esclavos” estdbamos ahi al lado asegurdndonos que no se saliera por
completo del andamio jcayendo 20 metros hacia la plaza!

El resultado del trabajo de Merle en Palenque estd brillantemente
documentado en la bella (suntuosa) serie de La escultura de Palenque, que
publicé la Princeton University Press. En dicho estudio, Merle mostré con
detalle otras cosas, como las hermosas esculturas de estuco, que capa tras capa
modelaban los artistas de Palenque. Ella ha investigado las pinturas que eran
usadas para colorear las esculturas, buscando las fuentes de pigmentos en
la regién de palenque y, exhaustivamente experimentando hasta reproducir
el color exacto que usaron los artistas palencanos. En ese proceso, pudo
documentar el método completo para esculpir en estuco, por el que Palenque
es tan famosa.

Al principio de los afios 70, cuando Merle y Bob trabajaban en su casa
de Palenque, su hogar se convirtié en un paraiso para los estudiosos de lo
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maya, y para todo turista que mostrara interés. En agosto de 1973, Merle
y Bob tuvieron una reunién con varios amigos en el patio-pértico de atrds
—Gillet Griffin, David Joralemon y Linda Schele (quien en aquella época
era una novata con interés comenzando apenas su propia gran odisea entre
los mayas)— con los “gin-and-tonic” de Bob y cacahuates frios y los pdjaros
chirriando en la exuberante vegetaciéon que los cobijaba. Fue en comtn
acuerdo de todos ellos que debia llevarse a cabo, cuanto antes, una reunién
llamada la Mesa Redonda de Palenque.

Para la mayoria de la gente, ese acuerdo podria significar “en uno o dos
afos,” pero debemos recordar que esta fue una produccién Merle Greene
Robertson. Para septiembre las invitaciones estaban enviadas, y a mediados
de diciembre, treinta y cinco participantes y en total unos sesenta o setenta
residentes locales interesados estaban reunidos para la conferencia. Yo tuve
la suerte de estar alli, y ese fue, por mucho, el evento mds importante de
mi carrera académica. (En aquél momento no me habia graduado aun, y
Merle habia invitado a mi maestro David Kelley, quien respondié que le
seria imposible asistir porque estarfa en Europa, pero le pregunt6 a Merle si
considerarfa invitar a uno de sus estudiantes que estaba trabajando con las
inscripciones de Palenque.)

La Mesa Redonda terminé una semana después, justo antes de Navidad.
Habian presentado muchos articulos excelentes, y Merle se puso a trabajar de
inmediato para publicarlos. Para la mayoria de la gente ese proceso tomaria
de tres a cuatro afios, sin embargo uno debe recordar nuevamente que esta
segufa siendo una produccién de Merle Greene Robertson. En un afio, las
memorias de aquella conferencia estaban publicadas en dos volimenes (por
la Escuela Robert Louis Stevenson, con Merle como editora) e intituladas
Primera Mesa Redonda de Palenque. Por supuesto, aquella “Primera” en el titulo
significaba que seguirian mds. Pues, para mucha gente, esto querria decir “en
unos dos o tres afios,” pero una vez mas debemos considerar que continuaba
la produccion de Merle Greene Robertson. La Segunda Mesa Redonda de
Palenque se llevé a cabo en el cabal aniversario de la primera, en 1974. En
los afos que siguieron, ocho Mesas Redondas fueron organizadas por Merle,
y todas ellas han sido publicadas, constituyendo asi uno de los acervos més
importantes en cuanto a memorias de simposios de estudios mesoamericanos.
Las Mesas Redondas de Palenque se siguen llevando a cabo hasta la fecha,
con Merle Greene Robertson como su Presidenta Honoraria oficial.

Merle es también Presidenta del Consejo del Instituto de Investigaciones
en Arte Precolombino (PARI por sus siglas en inglés), el cual ha promovido
y apoyado durante los tltimos veinticinco afios, la investigacién en estudios
mesoamericanos. Ha publicado también las memorias de las Mesas Redondas,
asf como una serie de monografias y la edicién trimestral del PARI Journal.
PARI también tiene su propio sitio web coordinado y organizado por Joel
Skidmore, www.mesoweb.com/ pari, que ofrece todo el corpus de las calcas
de Merle en linea, asi como extensivos recursos para el estudio de Palenque y
variada informacién relacionada con otros sitios mayas.

Hoy dia, Merle contintia trabajando activamente en el drea maya, y pasa
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varios meses del afio continuando su documentacién en calcas, principalmente
ahora en Chichén Itzd y en Palenque, en donde las investigaciones
patrocinadas por el PARI siguen bajo su direccién y con la habilidosa guia de
Alfonso Morales como investigador en jefe.

Merle también pasa gran tiempo creando bellas pinturas en acuarela,
tanto de paisajes como de edificaciones en diversas partes del mundo como
México, Noruega, Australia, Turquia, India, Chile, Francia —para nombrar
s6lo algunas, muchas veces acompanada de su nieta Blair. Sus pinturas han
sido exhibidas en los E.U., Europa y Australia. Sus calcas han sido exhibidas
en mds de veinticinco museos de los E.U. incluyendo el Museo de Arte
Primitivo en Nueva York, el Museo Field de Chicago, y el Palacio de la Legién
de Honor en San Francisco. También en Holanda, Grecia, Francia y Australia.

Merle recibié un Doctorado Honorario de la Universidad de Tulane, y
por sus contribuciones al entendimiento de la cultura maya en el mundo, el
gobierno de México le otorgé el Aguila Azteca en 1993. Merle es uno de los
tesoros vivientes del mundo, parafraseando un titulo que denota la més alta
estima en la cultura japonesa; para todos aquellos que tenemos el honor de
conocerla, ella es plenamente, una obra maestra en progreso.

Merle saltando sobre una barba amarilla (dibujo de Gillett Griffin)
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JAMAS CON TEMOR

Encontraron sus huesos dos afios después. Su cdmara
Hasselblad también estaba alli. Este fotégrafo alemdn no
conocia las reglas de la selva. Nunca, nunca te sientes en
ningun sitio sin estar cierto de que es seguro. Eso es —sin
serpientes. Nunca te salgas de un camino ti solo. Este
hombre, sin duda, jamds habia estado en Tikal anteriormente, ni tampoco
le habia dicho a nadie a dénde iba a ir. Se habia ido a hacer sus cosas, é1
solo, y necesitaba cambiar el rollo de su cdmara. Caminé fuera del sendero,
el primer “no debes.” Entonces buscé un sitio para sentarse. Se sent6 en
este tronco para cambiar de rollo, y sin duda alguna fue mordido por una
coralillo.

Sf me sali del camino en Tikal, pero nunca me salif del sendero o lo que
parecia un sendero. Conforme avanzaba por donde solamente quedaban
rastros borrosos de lo que muchas veces parecia como veredas abandonadas
de hormigas guerreras, me volvia para dibujar un drbol o cualquier elemento
notorio que pudiera ver. Cada vez que llegaba a una vereda dudosa, hacia la
misma cosa, de modo que pudiera encontrar mi camino de regreso. Y claro
que le decia a alguien hacia dénde iba a ir en mis excursiones por la selva.
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Merle al mes de nacida

Ada cuando nacfi Mama Ada y Abuela Foote
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SE ATREVIERON ANTES QUE YO

Pues pasaron muchos afios antes de todo esto, y durante esos
afios, sucedieron muchas cosas que me prepararon para seguir
amando, durante toda mi vida, la selva y el estar al aire libre.

Nacf, hija de Ada Emma Foote y Darrell Irving McCann, en un
pueblo de vaqueros y ganado llamado Miles City, en Montana, el
30 de agosto de 1913. Mis padres habian llegado de Duluth, Minnesota, en donde
mi madre daba clases en una escuela. Ella me dijo en una ocasién que cuando vio
a mi padre por primera vez, pensé que ese guapo muchacho era un gran barén de
embarque. De hecho, trabajaba para la Swift & Company, una planta empacadora
de carne con planta en Chicago, para la que mds tarde serfa el representante
occidental.

Mi abuelo, Montello Allen Foote, crefa que si sus hijos Wilbert y Vain podian
ir a la universidad, también lo podria hacer su hija. Mi madre se gradué6 de la
Escuela Normal de Minnesota en Minneapolis, una de cinco chicas en su clase.

Mi madre, Ada, a los 25 afios Mi padre, Darrell McCann, a los 21 afos
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Mi pap4, con su Ford de Swift & Co.

Mis abuelos pasaron largo tiempo lejos de su casa, en Wilmington, North
Carolina. Mi abuelo era arquitecto, que entonces se les conocia como dibujantes,
quien disefié aserraderos y otros edificios grandes. En esos dias, los dibujantes
iban al lugar donde se erigiria el edificio y se quedaban hasta que se terminaba
de construir. Mi madre habia nacido en una de esas ocasiones. Mi abuelo debia
construir un aserradero en Moorhead, Minnesota, que estd en el Rio Le Croix, que
marcaba el limite con el territorio indio. Los troncos se transportaban flotando en
el Le Croix, y alli fue donde mi abuelo debia ir a construir el aserradero que habia
disefiado. Como mi abuela, Barbara Elizabeth Anez, estaba con él, alli fue donde
mi madre naci6 el 31 de diciembre de 1883.

En 1995, fui invitada por la Maya Society en Minneapolis-St. Paul, a dar una
conferencia de los mayas. Mi anfitriona, Nancy Dell Lund, se ofreci6 amablemente
en llevarme a Morehead cuando estuve alld. Era un hermoso pueblito a la vera del
rio, con muchas de las casas originales todavia en pie. La persona del archivo en
la suprema corte local fue de lo mds de eficiente; nos platicé cuales casas estaban
allf cuando mi abuelo estuvo. Me dio ademds un mapa para localizarlas. Hasta
pude encontrar el viejo hotelito, hoy dia un restaurante muy elegante, que debié
ser en donde mi mamd naci6 ya que no habian hospitales en aquel lugar y tiempo.
En una vieja libreria encontré dos mapas de Moorehead, hechos en 1800s y que
muestran el aserradero que construy6 mi abuelo.

Recuerdo que mi mamd me contaba acerca de la vieja plantacién donde
vivieron en Carolina del Norte, que tenfa dos salones, uno para la familia y el otro
para visitas. El gran comedor no estaba al lado de la cocina. Un corredor cubierto
de flores lo conectaba con la cocina al aire libre, lo que era para evitar las estufas de
madera candente de calentar la casa y también para proteccién contra incendios.
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Tenfan una buena variedad de
comida rica, galletas, pasteles
y cuanto les hacfa su moreno
cocinero a quien quisieron
mucho.

Una de las historias que me
contaba mi mamd de cuando
era nifia, fue de cuando tenia
seis aflos y un canto muy
fuerte la desperté. Se levanté
en camisén y todo, salié a la
baranda de arriba, y mir6 a una
multitud de gente marchando
en ropa blanca y con capuchas
llevando antorchas. Le dio
mucho miedo. Esto era el Ku
Klux Klan que venia a quemar
las casas. Afortunadamente no
se detuvieron en la casa de mi
mama.

Durante la Guerra Civil, mi
tatarabuelo era el Comodoro
Foote, quien estaba a cargo de
la Flota de la Uni6n en la Costa
del Atlantico. Por el lado de mi
papd, mi abuelo, Harry Irving
McCann y su esposa, Delila
Maxson (Lila) vivian en West
Liberty, Iowa. Mis tatarabuelos,
John y Mary McCann, llegaron
de Londonderry, Irlanda, por
ahi de 1819 o 1820. El escudo
de armas de los McCann (que
anteriormente se  conocian
como MacAnna), es un escudo
entrecruzado con un jabalf rojo.

Mi  tatarabuela  Sarah
Hemingway, la mamd de mi
abuela Lila, lleg6 de Inglaterra
y se casé con Helan Kirts
Maxson. Mi trastatarabuelo
Jonathan Maxson vino a las
Colonias antes de la Revolucién
y pele6 con George Washington
durante la guerra, y se quedé
con él todo ese terriblemente
helado invierno en Delaware.

Mi trastatarabuelo, John

Mis bisabuelos Maxon

Bisabuelo Helan Kirts
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Mi 4° abuelo Maxon, hijo de
Jonathan de la Guerra de Revolucion
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Ada, a los 2 anos (en el escalén al frente), Will
y Vane

Stanclift, quien nacié en Connecticut,
también peleé con Washington en la
Guerra de Revolucién. Después, emigrd
y se estableci6 en Canadd (en un lugar
bellisimo, totalmente silvestre) hasta la
guerra de 1812. El y su hermano estaban
a punto de ser reclutados por el ejército
britdnico, pero —jamds con temor—
cruzaron el Lago Erie totalmente
congelado en lo més crudo del invierno
con los oficiales britdnicos detrds de
ellos, con armas de fuego y espadas,
determinados a traerlos de regreso, ya
fuera “vivos o muertos.” Llegaron justo
a tiempo al lado estadounidense. Fue
una hazafia muy intrépida y apenas
lograron escapar.

Mi gran amor por la naturaleza
y por estar al aire libre debo haberlo
heredado de aquellos ancestros quienes,
en su tiempo, se atrevieron a entrar en
territorios entonces desconocidos.



EL GRAN CIELO AZUL

Mis padres no se quedaron por mucho tiempo en Miles City;
se mudaron a Butte, Montana, un pueblo minero de cobre y
carbon, y después a Helena. La casa en Helena esta tan vivida
en mis recuerdos que podria dibujar un plano de ella. Mis papds
acababan de comprar esta casa de dos pisos en la esquina, y
estaban en el proceso de hacerle varias mejoras. A mi mamad no le gustaba ninguno
de los papeles tapiz en las habitaciones, asi que mis papds iban a ir al pueblo a
comprar el nuevo papel tapiz. Le dijeron a su hija de seis afios (yo), que podia ir
con ellos y escoger el que yo quisiera para mi cuarto. Curiosamente, mi recdmara
estaba empapelada con un tapiz de color verde oscuro, como los pizarrones. Le
pregunté a mi mamd si de verdad podia tener el papel que yo quisiera, y ella
me dijo, “si, claro.” Entonces le dije que me gustarfa quedarme con el papel que
tenia porque podria hacer dibujos con gis. Ella estuvo de acuerdo. Debo decir que
realmente les debo a mis papds el que no truncaran mi creatividad dejandome
hacer lo que queria en mi cuarto mientras iba creciendo. Pasé muchos dias
dibujando felizmente en esas paredes, y hasta me paraba en la cama para poder
dibujar mas alto.

En Great Falls estdn mis recuerdos mds queridos de la infancia —mis cuates,
Kay Hull y Suthers (Suds) Smith, el Rio Missouri, las Giant Springs, los cerros de
arena, las grandes montafias, las cabras montesas, esos grandes cielos azules de
Montana y esos inmensos espacios abiertos. Nos mudamos alld cuando tenia 8
afios y vivi alli hasta mi segundo afio de preparatoria.

Mi primera tarea fue hacer mufiequitas de papel. La compafiia Jello habia
sacado una muifiequita de papel en cada caja de cartén de las gelatinas, y dentro
del paquetito, venfa un vestido para la mufieca de la caja. Nosotros pensdbamos
que la ropa que haciamos era mucho mejor, asi que nos pusimos a hacer una buena
cantidad de mufiecas y ropa con crayolas de colores (no habiamos avanzado a la
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Con nuestras mufiecas

pintura todavia) y las enviamos por correo aJello. Recibimos una carta muy amable
del presidente de la compaififa agradeciéndonos por nuestras lindas ropitas de
muiiecas, pero diciendo que sentia mucho el que su presupuesto para publicidad
estaba totalmente agotado hasta el siguiente afio. Sin embargo nos envié una gran
caja de gelatinas, lo cual para nosotros era un excelente pago.

En la primavera llegé la limpieza de primavera. Sacamos todo de la casa.
Toda la casa se raspaba y pintaba —suelos, estantes, paredes, todo. Se colgaban
los tapetes en los tendederos de atrds y se golpeaban fuertemente con escobas,
dejandolos después varios dias tendidos al sol. Sacamos todos nuestros muebles de
mufiecas, y los pusimos debajo de los toldos que proveian los tapetes, y jugdbamos
a la casita en el patio trasero. Esta era la tinica época del afio en que nos podiamos
quitar esa horrible ropa interior de lana que nos picaba tanto, y que tenfamos
que usar durante todo el invierno. jCudnto la detestdbamos! Cuando llegaba la
pascua, me compraban todo un conjunto nuevo de ropa —vestido, zapatos, abrigo
y sombrero.

Central Avenue, donde viviamos, no estaba lejos del limite del pueblo, cerca
de lo que se conocia como “Sand Hills” (cerros de arena), que cubrian un &rea
bastante grande. Por la noche, algunas veces podiamos oir a los lobos aullar. No se
nos permitfa subir a los cerros de arena, ni tampoco podiamos jugar con los nifios
Wolf —de hecho, habia unas personas alld que se apellidaban Wolf (lobo) y que
tenfan muchos hijos. Nosotros queriamos saber cémo eran. Pensdbamos que eran
unos lobitos. Finalmente nuestra curiosidad nos vencié y un dia nos trepamos
pecho tierra en los cerros de arena. Una vez en la cima pudimos ver a la distancia
una cabafia de madera. Pronto salieron de ahi unos nifiitos. Tenfan caras como
nifios de verdad y vestian ropas de nifios. Entonces supimos que estos nifios lobo
algunas veces se vestian como nosotros, pero si nos acercdbamos a ellos, de repente
se convertirfan en lobos y probablmente nos comerfan.
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Mucho tiempo despties le preguntamos a mam4 acerca de los nifios lobo que
vivian al otro lado de las dunas. Ella se refa sin parar, aunque para nosotros no
era nada gracioso, pero al final nos convencié de que ellos eran nifios de verdad
y no lobos. De algun modo, esto nos eché a perder nuestra “creencia.” Crefamos
que eramos muy especiales al saber de lobos que algunas veces se convertian en
nifios. Habiamos platicado mucho acerca de ellos entre nosotros, y casi habiamos
decidido que tal vez no eran lobos malos, sino que podrian ser nuestros amigos
y tal vez podrian ensefiarnos a hablar “lobo.” Después de todo estdbamos
aprendiendo el lenguaje de sefias de los indios Blackfoot, porque el esposo de mi
lider de los Blue Birds (una especie de scouts) era guardia en la reservacién de los
indios blackfoot. Enterarnos que nuestros amigos lobos no eran realmente lobos,
fue toda una decepcion para dos nifiitos.

Cuando llegé la primavera y yo estaba un poquito mayor, cavé en el patio
trasero haciendo unas cuevas. Que no eran tan chiquitas, eran unas cuevas enormes,
algunas veces tenfan dos o tres cdmaras. Esto, por supuesto, significaba grandes
pilas de tierra en todo el patio trasero. Mi papd estaba fuera casi toda la semana
y regresaba los viernes. Cada vez me decfa: “Merle, quiero esa cueva rellenada
para cuando vuelva la semana que entra.” Mis amigos y yo la rellendbamos, pero
la siguiente semana estabamos otra vez con lo mismo, pero esta vez una cueva
mads grande y mejor lograda. De nuevo: “Merle, quiero esa cueva rellenada para la
semana préxima.” La rellenamos, pero empezamos otra que iba de nuestro patio
al patio de los vecinos (este nifio Sherman, estaba méds que puesto también en mis
juergas de excavacién).

Nuestro siguiente quehacer fue el mejor. Excabamos una enorme cueva en
taneles por debajo de toda la casa y salia en nuestro semi-sétano que era de tierra.
Habf{a un espacio de unos 120 cm. donde uno se encaramaba a la salida del ttnel.
Habiamos botado la tierra de la excavacién en el patio de Sherman. Ya habiamos
construido una chocita de dos pisos cerca de la ventana de mi recdmara, que
tenfa un cable eléctrico conectado a mi cuarto. La entrada a la cueva estaba en esa
choza. Podiamos entrar por alli, bajar por el tinel y salir en el s6tano de nuestra
casa. Pasé mucho tiempo en lo que mi papd cayé en cuenta de cémo era que,
cuando me llamaba a entrar del patio trasero, sabiendo que yo estaba ahi en algtin
sitio, de pronto me aparecia en la casa mientras él seguia parado en la puerta.
Bueno, cuando se enterd, me hizo que quitara la entrada de la cueva a la casa. Su
razonamiento era que los ladrones podian entrar a la casa de la misma manera.
Rellenamos la entrada de la cueva, aunque nunca me hizo sentido, ya que jamds
hubieron ladrones. Nadie en el pueblo cerraba sus puertas.

Cuando estaba en el quinto afio, y llegdbamos a tiempo al colegio durante
toda la semana, los viernes nos permitian bajar por el conducto de la salida de
emergencia, que bajaba en un cilindro cerrado desde el tercer piso. Me esmeré en
nunca llegar tarde. Tan pronto sonaba la campana el viernes, echaba una carrera a
la salida de emergencia, de modo que pudiera ser la primera, o casi la primera en
la fila. Entonces, cuando me sacaban por abajo, me apresuraba otra vez para arriba
y me volvia a formar. Casi siempre lograba bajar dos veces.

Tenfamos una cabafia de verano en el Cafién Sun River, y otra en Lake Five, un
pequefio lago cerca del Lago McDonald en el Parque Nacional Glacier. Mi hermano
Irv y yo, tenfamos caballos y nos fascinaba montarlos a pelo. Aqui fue donde
aprendi a amar las montafias. Las colinas de Sawtooth estaban justo detrds de
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nuestra cabafia. Muchas mafianas, muy temprano, podia ver una o dos hermosas
cabras montesas blancas en un risco, a unos 30 metros sobre de mi.

Yo queria llegar a la cima de esa montafa tan empinada, pero la subida era
casi vertical. Un dfa, cuando cabalgdbamos al pie de la colina, se me ocurrié que
podriamos escalarla. Mi hermano Irv y yo amarramos nuestros caballos en unos
arboles en la base de la montafia y comenzamos a subir. Minimamente puedo decir
que esto fue tarea dificil. En algunos momentos hasta tuvimos que deslizarnos
en plataformas de granito para encontrar otra saliente donde poner los piés para
seguir trepando. En un momento dado debimos gatear por las rocas salientes hacia
una caverna donde pudimos ver la luz del otro lado. A medio camino adentro,
nos encontramos con una trincherita de zorros de apenas unos dias de nacidos, y
nos hubiera encantado quedarnos a jugar con ellos, pero nos dimos cuenta que la
mamd zorro podria regresar en cualquier momento.

Finalmente caimos en cuenta que nunca llegarfamos ni cerca de la cima, y
comenzamos a preguntarnos cémo le harfamos para bajar. Eso fue todavia més
dificil que la subida. Hicimos pequefias fogatas de pasto seco como hacian los
indios, paramandar sefiales de humo con la esperanza de que algtin guardia se diera
cuenta. No tuvimos suerte. Al final llegamos abajo, mayormente deslizédndonos
en las asentaderas de nuestros pantalones, sobre las salientes de granito. Era de
noche cuando finalmente llegamos a la cabafia. Nuestra madre estaba frenética,
aunque aliviada al vernos vivos. El guardabosques habia estado buscdndonos por
todas partes, sin jamds imaginarse que dos nifios trataran de trepar las Sawtooth.
Tuvimos prohibido montar nuestros caballos por muchos dias.

El otro sitio al que ibamos por el verano durante muchos afios era Lake Five, un
pequerio lago cerca el Lago McDonald en el Parque Nacional Glacier. Cuando mi
papéd venia al lago los fines de semana, remdbamos hasta Apgar para encontrarlo.
Una vez resulté que el pintor Charles Russell venia también en el tren. El y su
esposa tenfan un lugar de descanso muy cerca, se llamaba Bull Head Lodge. Me
daba tanta emocion el ver a Charley Russell que hasta se me olvidé que mi papé

5° grado, Merle extrema derecha, escal6n de enfrente, Key a la izquierda atras
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Nuestra cabana en el Canén Sun River

era el que llegaba. Para mi no habia Picasso, Rembrandt, Van Gogh o Mir6, sélo
Charley Russell, el pintor de los vaqueros. Desde que tengo uso de razén, siempre
he querido ser artista. Charley Russell era mi idolo. Algtn tiempo después, cuando
nos mudamos de la Avenida Central a la Avenida Cuatro, viviamos a unas cuantas
cuadras del lugar donde él tenia su casa. Solia sentarme en la escalerita de su casa

a verlo pintar.

Cuando Charley Russell muri6 el 24 de octubre de 1926, yo tenia 13 afios.

Mi hermano Irving a los 8 anos

Todos los negocios y las escuelas cerraron
el dia del funeral. Dos caballos totalmente
negros jalaban la carroza. Mi salén estaba
formado en una linea sobre la Avenida
Central cuando el cortejo fanebre pasé. Lloré
muchisimo.

Habiamos vendido nuestra casa de la
Avenida Central y estdbamos construyendo
una nueva que no quedaria lista sino hasta
justo antes de que comenzara la escuela en
otofio. Se suponia que podriamos quedarnos
en nuestra casa de la Avenida Central hasta
que acabara la escuela, y luego nos irfamos a
la casa del lago. Mi papd habia tenido que ir
a Chicago. Justo después de que se habia ido,
la gente que habia comprado nuestra casa la
queria de inmediato, pero todavia quedaban
dos semanas de escuela. Mi papd le dijo a mi
mamad que nos alojara en el Hotel Great Falls,
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el mejor que habia, hasta que acabara la escuela. No me podia imaginar lo que era
vivir en un hotel. ;Qué pensarian mis amigos? Mi hermano y yo convencimos a
mi mamd de mudarnos mejor al campamento de remolques. La convencimos de
que irfamos a comprar todo lo que necesitdramos en la tiendita del campamento,
lo que seria de todos modos muy bueno de tener a mano, ya que a todos nos
encantaba ir a acampar, y alli saldria mucho mds barato. En esos dias no habian
moteles, ni lugares bien para acampar. Solamente campamentos de remolques que
tenfan dreas comunes como: cocina, mesas para comer, y servicios de bafieras y
escusado. Cada quien trafa su tienda de campafia, sus sillas, sus mesas, su linterna,
etc.

Nos mudamos al campamento de remolques. Mamd nos llevaba a la escuela en
el coche todos los dias. No le habiamos dicho nada a mi pap4. Llovié cada uno de
los dias que estuvimos alli. Era aburridisimo no poder hacer nada con la lluvia, ast
que decidi que debfamos poner un show en el que participaran todos los nifios del
parque. Practicamos todos los difas al salir de la escuela. El gran dia llegé. Comenzé
la funcién, y alli estaba yo trepada en una mesa dando el anuncio, cuando entré mi
papa. Iba furioso, no conmigo, sino con mi mamd por dejarnos mudar al parque
del remolques. ;Qué iba a pensar la gente? Mi hermano y yo pensdbamos que era
fantéstico. Nosotros nos lo estdbamos pasando maravillosamente. Nosotros maés
bien pensédbamos, ;qué pensarian nuestros amigos si viviéramos en un hotel?

Tuve la mejor maestra en mi primer afio de secundaria. Su nombre era Helen
McLaren. De ella heredamos el amor por la historia y la literatura, y todo eso ha
quedado en mi toda la vida. Actuamos muchas obras de teatro, poemas e historias.
La historia de dos ciudades hizo la Revolucién Francesa tan real que podia haber

Pescando en Lake Five
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Pintura de Charles Russell

estado sucediendo ahi mismo. Hice un gran dibujo de “La Toma de la Bastilla.” EI
ultimo de los mohicanos fue otra de las historias que actuamos vividamente.

Lo mds increible que hizo esta maestra fue dejarnos hacer un reporte de la
historia de Great Falls, la cual result6 tan bien hecha, que fue publicada en el diario
Great Falls Tribune. Mi parte era acerca de “Charles Russell,” asi que empecé en
“The Mint,” la famosa cantina con molduras de caoba macisa, barandal de bronce
enlabarra, un reloj que caminaba al revés (de modo que se tenia que leer mirdndolo
a través de la enorme luna de espejo detrds de la barra), pero lo mds importante
de todo, era la gran coleccién de cartas ilustradas y pinturas de Charley Russell.

Era los sdbados por la mafiana que iba a la cantina, antes de que llegaran
los hombres para comer y tomar cerveza. En aquellos tiempos las mujeres no
iban a las cantinas. El encargado me saludaba y antes de que pudiera comenzar
mi investigacion entre los recuerdos de Russell, me sentaba en el inmenso bar
departiendo el banana split més grande que habia visto.

Mas tarde, cuando toda la clase habia terminado el proyecto, fue publicado en
el periédico, con mis dibujos a color en primera plana, escenas de vaqueros por
los cuatro lados.

Era tan frio el invierno en Great Falls, que siempre tenfa mis mejillas y manos
heladas. Un caminito era paleado en plena calle para que los nifios pudiéramos
caminar a la escuela y los hombres al trabajo. Usaba yo guantes forrados de piel,
capa forrada de piel y botas forradas de piel. Dejdbamos nuestras botas en los
lockers, y nos ponfamos las pantuflas para estar en clase. Cuando llegé a estar a 50
grados bajo cero, més el factor de congelacién por el viento, mi madre dijo “hasta
aqui.” No se quedaria ni un invierno mds en Great Falls. Nos cambiamos a Seattle.
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Merle a los 17, Preparatoria Roosevelt, Seattle
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UNIVERSIDAD DE WASHINGTON

Y LA DEPRESION

Cuando nos mudamos a Seattle, fui a la preparatoria Roosevelt
en mi primer afio. En mi ultimo afio, obtuve empleo como
disefiadora en la Sheetwood Company de Washington. Disefié
papel para escribir cartas, tarjetas, bloques de notas y libretas
—todo era fabricado en celulosa (hojas de madera). Estaba

ganando bien, o eso decia mi contrato. Durante la depresién, cualquier cosa era
buena. Después de trabajar seis meses sin recibir mi pago, me informaron que
estaban en banca rota, pero me pagarian con hojas de madera. ;Qué podia hacer?
Nada. Asi que tomé las hojas de madera; todo un cléset lleno, de arriba a abajo.
Afortunadamente, mi papd todavia tenfa su empleo, pero muchos de los papds

Mi papa

de mis amigos no. Durante la depresién,
en Seattle, no estaba permitido que las
mujeres trabajaran, porque serfa quitar el
puesto a un hombre que podia tener una
familia que alimentar.

Mi mama4 era una excelente cocinera.
Sabfa cémo hacer una comida gourmet
con los cortes de carne mds baratos
del mercado. Nos fascinaba su higado
encebollado, su corazén relleno al horno,
sus rollitos tipo Parker House que eran
simplemente los mejores; los comfamos
frecuentemente.

Me encant6 la Universidad de
Washington, a donde fui después de
prepa. Estaba en el programa de disefio,
del cual una parte era grafico, lo mismo
que en arquitectura. Esto era facil para
mi, porque era visual, no como algebra y
trigonometria, que me costaban muchisimo
trabajo. Los gréficos me ayudaron mucho
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después, cuando di clases en la
Academia Militar de San Rafael,
en donde daba dibujo técnico para
ingenierfa, y arte.

Mi primer periodo de lo
que se dice: ganar dinero, fue
precisamente en mi primer afio
de la universdad. En aquellos
dias, cada baile tenfa elegantes
programas, mientras mads
distinguidos y elaborados,
mejor. Disefié e hice programas
para casi todas las fraternidades
y hermandades y bailes de
graduacién en el campus. Muchos
de ellos los confeccioné en ante
blanco, grabado con el escudo de
la fraternidad en oro y cerradura
con borlas doradas. Algunos los
hacia en madera, cortados con la
silueta de un granero y pintados
en rojo. Una vez hice 1500
programas de madera para el baile
de graduacién de secundaria, los
pinté con aerosol verde, y los terminé en el tltimo momento. Estaba tan cansada,
que simplemente ya no pude llegar al baile. Por suerte mi pareja para el evento
entendié. Durante varias semanas estuve escupiendo pintura verde. En esa etapa
del negocio, no sabia que debia haber estado usando mascarillas especiales y un
aditamento especial para la pintura en spray, que succionaba el aire contaminado.
Afortunadamente de eso no me sucedié nada serio.

Mi mejor momento de ingreso econdémico, lo tuve en la Universidad. Sin
embargo no fue hasta que me hice artista de pintura de escaparates. Vi un anuncio
en el diario, buscando un pintor de hoja de oro en vitrinas; era para las dos
ventanas de cinco metros en el centro, en el edificio de Fourth and Pike para la
compaiiia de seguros de vida George Washington Mutual. Iban a dar el puesto al
mejor postor, quien lo hiciera més barato; las propuestas iban a abrirse el siguiente
lunes. Entonces era un jueves. Dibujé un disefio que me pareci6é bueno. Llamé a
varias compaiifas de pintura de publicidad, y pregunté en cudnto saldria pintar un
anuncio de ciertas dimensiones que tendria un gran caballo en él. Después que me
dieron los estimados, mandé mi propuesta con mucho menor costo.

Nunca habia trabajado en hoja de oro, sola, pintando anuncios en ventanales.
Fui a la Fuller Brush Company y compré bastantes paquetes de hoja de oro, la
brocha con la que la aplicaria, y demds cosas que necesitaria. Regresé a casa y
practiqué en las ventanas hasta que supe cémo hacerlo. Esperé. El lunes soné el
teléfono con la llamada aviséndome que tenia el puesto.

Todavia era yo una nifia flacucha, que parecia més de preparatoria que
universitaria. La gente de la compafifa de seguros aparentemente pensaba que era
yo la hija del pintor de anuncios que simplemente estaba llevando el equipo. Ya

Mi mam4 a los 93
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llevaba un buen rato trabajando,
cuando uno de los oficiales
entr6 a preguntarme a qué hora
llegaria mi padre. Le dije que
yo era la pintora de anuncios,
Merle McCann. Ellos habian
asumido que Merle McCann era
un hombre, jaméds les pasé por la
cabeza que podria ser una mujer,
o viéndome ahi sola, una nifia.
Parecia que no sabian qué hacer, y
como se veia que me estaba yendo
muy bien, y estaba avanzando
en el trabajo, se fueron, supongo
para decidir qué hacer. Cuando
terminé todo cuatro dias después,
estaban impresionadisimos y
encantados. Tenfa yo un galante
George Washington en un enorme
caballo que desplegaba un blazén
alo ancho de las dos vitrinas, con
el nombre de la compafifa. Eso
fue, por mucho, el trabajo mejor
pagado que hice estando en la
universidad. Los oficiales de la
compafifa de seguros estaban
tan complacidos, que en cuanto
terminé el trabajo, me llevaron a
comer a un elegante restaurante.

Ahora ya era yo wuna
verdadera pintora de anuncios. Con este escaparate como referencia, ya podia
hacer anuncios en hoja de oro con imdgenes en muchos ventanales de la University
Avenue cerca del campus. Una que recuerdo particularmente era en la ventana
de una peleteria en la que hice un oso grizzly en oja de oro y pintura marrén.
Me las arreglé para continuar en la escuela, aunque me preguntaba cémo le iba a
hacer ahora que tenia tanto trabajo entre la pintura de anuncios en escaparates y la
hechura de los programas de los bailes.

Wally, Merle e Irv, nuestros dias en
la Universidad de Washington
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CAMPAMENTOS

Pasé los veranos de mi estancia en la Universidad de Washington,
siendo consejera del campamento Tapawingo, un campamento
privado en el Estrecho de Juan de Fuca, en el sitio en donde se
llevé a cabo el dltimo potlatch de los indios salish de la Costa
Noroeste.

Unpotlatcheraunaelaborada ceremoniaenla que se daban cantidades increibles
de regalos. El jefe indio que ofrecia el potlatch, daba tan prédigamente como le era
posible, aunque para tal efecto, muchas veces hasta tenia que pedir prestado a toda
su parentela. Cada indigena que recibia regalos en un potlatch, estaba obligado a
ofrecer un potlatch algtin dia, en el cual tendria que dar més regalos de los que se
habian dado en el potlatch al que habia asistido. Todo aquello estaba rebasando
limites; algunas tribus estaban quedando empobrecidas. El dltimo potlatch de los
Salish que se llevé a cabo en nuestra playa fue prohibido por la ley unos cuantos
afios antes de que se construyera el campamento Tapawingo. Desde entonces se
reestablecid, pero usualmente por unos cuantos dias de duracién solamente, y sin
requerir que se den y reciban regalos reciprocamente.

El Campamento Tapawingo pertenecia a los papds de mi buena amiga Mary
Gates (ahora Mary Ashby). Habian veinte caballos para montar. Cada nifio podia
montar diariamente. Esta era también una granja de labor con ganado, pollos,
cerdos y un granero grande que tenia un tapanco de heno donde era muy divertido
jugar. El campamento
también tenia varios botes
en los que poniamos
canastas para atrapar
cangrejos, e ibamos por
toda la costa donde tenia
su casa de verano la famosa
antropdloga que estudiaba
a los indigenas de la Costa
Noroeste, la Dra. Erna
Gunther, mi profesora en
la Universidad. Mis clases
de antropologia, aunque se
enfocaban en los indigenas
de la Costa Noroeste,
fueron de gran beneficio ;
cuando estudiaba las Mary Gates Ashby y Merle
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Campamento Tapawingo

comunidades indigenas de Mesoamérica, como la preparacién de alimentos.

Cuando me iba a graduar de la preparatoria, muchos de mis amigos y yo nos
ibamos en bicis a Victoria, y de ahi por toda la isla hasta Nanaimo y Qualicum
Beach y a los lagos del interior; todo era bosque virgen. Habian hostales a un dia
de camino uno del otro; ahi nos daban una sébana limpia, una choza, cena y un
buen desayuno por la mafiana. Me fascinaban estos recorridos en la naturaleza en
donde no vefamos ni un alma en todo el dfa. Los caminos que tomabamos estaban
flanqueados por todo tipo de hermosas flores de primavera, y ocasionalmente
vefamos un zorro, una liebre u otro animal pequefio.

Uno de los paseos mds grandiosos que haciamos era al Olympic National Forest
y un viejo rancho cercano a Port Angeles llamado la propiedad de los Forsene. De
ahf irfamos a Sol Duc Hot Springs y al Lago Quinault. Antes de que comenzara
el campamento, algunos fbamos alld al empezar la primavera y acampdbamos
a la orilla del lago en la nieve. Los guardabosques habian construido refugios
adyacentes a sus cuarteles a lo largo del camino, y ahi podiamos acampar todas
las noches, ya que estaban a un dia de camino uno del otro. El campista anterior
siempre dejaba madera seca para la siguiente persona, pero también dejaban
guardadas algunas cosas que usarian en su viaje de regreso. Nadie jamds hubiera
pensado en tomar algo que no le perteneciera, y siempre dejdbamos también lefia
seca para el siguiente que llegara. Quemdbamos lo que mds podiamos de nuestra
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Paseo de domingo en el Campamento Tapawingo

basura, y cavdbamos lo mds profundo posible para depositar lo que no era posible
de quemar. Las latas las atdbamos a una viga, y las recogiamos al regresar para
llevarnoslas y tirarlas en los contenedores apropiados. Hoy dia, tienen empleados

Marion Ibach, mi amiga por mds de cincuenta afos
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especiales que se dedican a ir
de un lugar a otro recogiendo
la basura que los descuidados
campistas dejan atrds. Ese
método de tener consciencia
de los alimentos y la basura se
convirtié en mi modelo cuando
construfamos campamentos en
los sitios arqueoldgicos de la
selva.

Varios afios después, yo
misma arrendé el campamento
Tapawingo durante el verano
de dos afios, cuando mis hijos
Barbara y David eran chicos.
Entonces, mi amiga de toda la
vida, Marion Ibach llegé como
enfermera del campamento,
y ella también trafa a sus dos
hijos Chris y Jim. Fue Marion
quien me ensefié a tomar todas
las precauciones y cuidados de
salud y primeros auxilios que
mantuvieron siempre sanos a mis
trabajadores en la selva del Petén.



MATRIMONIO Y DIVORCIO

En diciembre de 1936, me casé con Wallace McNeill
Greene (Wally) con quien habia estado saliendo desde
la Universidad. Fui muy feliz durante los trece afios que
duré nuestro matrimonio, ya que no sabia que estaba
teniendo romances con diferentes mujeres. Poco a poco se
hizo evidente que nuestro matrimonio no podia continuar. Pasamos muy
buenos tiempos, especialmente pescando en las dreas silvestres de Idaho y
haciendo caminatas por el Olympic Forest.
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UNA NUEVA VIDA
Y NUEVAS AVENTURAS

Los nifios y yo nos mudamos a Greenbrae, California y asi
comenzamos una nueva vida. David fue a la Academia Militar de
San Rafael por dos afios y Barabara fue a la escuela Kentfield. Allf
en Kentfield construi una nueva casa en la que pasamos muchos
afios felices.

Fue enla Academia Militar de San Rafael donde di clases, que conocf al director
Bob Robertson (Lawrence W. aunque todo el mundo en la escuela lo llama Robby)
con quien me casé unos afios después. Estaba dando clases de dibujo en ingenieria
y llevando a los cadetes a México durante el verano. Entonces, en el verano de
1954 fuimos con los nifios y unos amigos a San Miguel de Allende, en México, al
Instituto Allende de Arte. Mientras tomé un curso de fotograffa, los nifios tomaron
talleres de plata y hojalata. Ahi fue como aprendi a revelar e imprimir mis propias
fotografias. En 1959 volvi a San Miguel de Allende habiendo sido aceptada por la
Universidad de Guanajuato para recibir mi titulo de MBA, el cual obtuve en 1964.

Estaba en clases de pintura mural y 6leo, con uno de los profesores mexicanos

Barbara en la escuela Kentfield David en la Academia Militar de
San Rafael
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Merle en 1952

mas destacados, James Pinto. Acuarela la tomé con Fred Samuelson; tomaba
también historia de México y espafiol. Era una escuela estupenda. Tenia la
atmosfera perfecta para desarrollar la creatividad en la pintura. Uno de los
requerimientos de la maestria, era que si tomabas pintura mural, entonces debias
realizar un mural en alguna pared de la escuela. Esto significaba el preparar la
pared, aplicar la primera capa de yeso burdo, luego la capa de caliza, moler los
pigmentos diariamente, llevar el dibujo a la pared en “una séla pieza” (lo que
significaba “en un sélo dia”), justo como lo hacian los griegos en la antigiiedad, y
terminarlo con barniz.

Esto ha sido desde entonces muy dtil para mi al trabajar con los murales
mayas, ya que he podido determinar la manera en que algunos murales fueron
elaborados, ya fueran simplemente pintados sobre las paredes, o verdaderos
frescos.

Hice muchos amigos cuando estuve en San Miguel de Allende; especialmente
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recuerdo a Doris Jason y a Waldemar Sailer. Wally se convirtié en profesor de la
Escuela Internacional de Arte en Bankgog, y es un historiador de arte que ha escrito
varios libros en arte tailandés. Ha hecho calcas de cuatrocientas de las “Huellas de
Buddha” en Tailandia, Sri Lanka y Myanmar, durante mds de 23 afios. Las mds
antiguas son de Sri Lanka y datan de hace 2100 o 2200 afios.

Sailer fue encomendado para hacer un libro conmemorativo del 60 aniversario
de Su Majestad la Reina Sirikit, en donde se reprodujeran muchas de las hoy
famosas Huellas de Buddha. Sailer me invit6 a Bankgog para entrevistarnos
con los representantes de la reina para convencerlos de la importancia de que el
libro no fuera mds pequefio de un formato de 13 x 18 pulgadas, de manera que se
pudieran apreciar las inscripciones. El le habfa dicho al comité que yo debia estar
alli como “la méxima autoridad mundial en calcas.” El libro se imprimié como
Sailer dijo, y para la Exhibici6én de la Reina hizo una reproduccién de la huella mas
grande en hoja de oro de 24 kilates.

el
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Waldemar Sailer ayudandome en Yaxchilan
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EL PETEN

Durante mi estancia en el Instituto Allende, una amiga y yo
decidimos tomarnos unos dias para ir a Guatemala y visitar Tikal.
Empacamos ropa suficiente para un fin de semana, y volamos
desde la Ciudad de México a la Ciudad de Guatemala, y de ahi a
Flores, en una avionetita llena de cajas de Chivas Regal, en donde
apenas habia suficiente espacio para nosotras dos y no tenia ventanas. El whiskey
de contrabando se descargaba en Flores y la avioneta se volvia a llenar con “chata,”
un helecho que se usaba para las casas funerarias en Los Angeles. Solamente al
desembarcar de la avionetita en Tikal, mi amiga vio una vibora, se dio media
vuelta y se trepd de vuelta en el avién para regresar a casa lo antes posible. Sin
embargo ninguna viborita me iba a molestar en lo mds minimo, asi que recuperé
mi maleta y saqué mi ropa, la empaqueté en mi backpack y me aventuré a entrar
en el sitio. Por fortuna para mi, justamente necesitaban un dibujante, asi que me
quedé alli el resto del verano. Comencé en 1961 y fui la nimero 71 en el Proyecto
Tikal. Podrfa terminar la escuela mas adelante.

Tikal, el sitio maya mds grande y misterioso, se encuentra en la Reserva Nacional
de 222 millas al norte del Petén, un distrito de Guatemala. Una enorme &4rea en
donde habitan el jaguar, el ocelote, el pecari silvestre, el venado, el puma, el mono,
el quetzal, la guacamaya, el dguila, la vibora y muchas especias mds que estdn
protegidas. Los cinco templos de Tikal que se conectan entre si por sacbés (caminos
de caliza hechos por los mayas),
sobresalen por encima del dosel
de la selva con caobas en segundo
crecimiento que sobrepasan los
treinta metros de altura. Tan densa es
la vegetacién que devora todo. Este
sitio es mundialmente reconocido
por sus templos Unicos, altisimos,
su multitud de finas estelas, y sus
cerdamicas bellamente pintadas.

Patrick Culbert y Peter Harrison
eran los directores de campo. En mi
primer afio alli estuvieron, ademads
de Pat y Peter, Bill Haviland,
Hans-Ruedi Hug, Hattula Moholy-
Nagy, Wilbur Pearson, Christopher
Jones, Edward Hinderliter, Vivian
Broman y Dennis Puleston, quien
muri6 después electrocutado por
un rayo cuando estaba en la parte
superior de la escalinata del Castillo
de Chichén Itz4, sélo tres dias

Templo | de Tikal
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después de que habia dado una
conferencia en la Tercera Mesa
Redonda de Palenque en 1978.
Otros que trabajaron en Tikal
cuando yo estuve alli fueron
Stanley Loten, Kent Day, Marshall
Becker y Helen Trick. Muchos
de ello son buenos amigos mios
hasta la fecha, especialmente
Peter Harrison y Patrick Culbert,
quienes hicieron de esta nedfita
una mayista para toda la vida.

Tengo tantos recuerdos tan
gratos de los templos con sus
torres, lugares espléndidos,

Pat Culbert, director del Proyecto Tikal Selva, Selval selva. Me fagcinaba,

cuando estuve alli especialmente el entusiasmo y la

dedicacién de todos los que trabajaban alli. En esos primeros afios en Tikal, cada
nuevo hallazgo era una maravilla, acerca de la cual la especulacién se alargaba
en discuciones hasta altas horas de la noche en la sala. Todos estdbamos llenos de
emocién por nuestros logros. Pasamos mucho tiempo discutiendo los misterios de
Tikal con arqueélogos que dedicaban a ello su vida. Tuvo que haber sido uno de
los tiempos mas felices de mi vida, y con toda seguridad eso si, fue un parteaguas.

Hoy dia, cuarenta y séis afios mds tarde, se sabe mucho mds acerca de los
mayas, cuando las discusiones tienden a ser mds comparativas que especulativas,
basados en lo que se sabe hoy comparado con lo que se sabia décadas atrds. Con
la arqueologia mayista tan a la vanguardia en esta época, se necesitan en los sitios
disciplinas de diferentes géneros para entender mejor lo que alli ha sucedido.

Mi primera tarea, fue hacer detallados dibujos de las esculturas del techo del
Palacio de Maler en la Acrépolis Central. Eso fue pura delicia, trabajar en lo alto
de los andamios sobre una edificacién con mds de 1300 afios de antigiiedad. Ahora
que el Palacio de Maler se ha reconstruido, ya no es el mismo. Me gustaba mds con
sus piedras cayéndose, todo
cubierto de moho, con sus
oscuros interiores que olian
fuertemente a la humedad
de los afios que guardaba
celosamente los secretos de
su noble pasado, trayendo
consigo silentes memorias de
los sefiores y sus familias que
alli vivieron. Simplemente
estaba cautivada.

Viviamos en las chozas
de mosquitero cerca de la

aguada, en donde también Peter Harrison, director del Proyecto Tikal
vivia un cocodrilo. Un dia, cuando estuve allf
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Personal de Tikal en 1962: Merle, Pat, Chris Jones, Bill Hinderliter, Peter, Hans-Ruedi Hug

uno de los guajolotes del campamento se acercé demasiado a la orilla, cuando
aquella criatura tan poco amigable lo agarré de una pata. Uno de los trabajadores
que estaba casualmente alli cerca, sujet6 la otra pata del ave y jalé. La guerra
comenzd y, naturalmente, cenamos guajolote rostizado esa noche.

Nos divertiamos muchisimo en Tikal después de trabajar. Nos subiamos a la
Plaza Central cuando habia luna llena, poniamos una grabadora con mtsica en
el Templo I, y trepdbamos al Templo II a bailar a la luz de la luna. La actstica era
perfecta.

Habian muchos chultunes en Tikal, y haciamos grandes debates acerca de qué
uso se les daba —pilas de agua, almacenar maiz, u otras cosas. Una noche nos
fuimos volados en el jeep (manejando Peter) bajando por el camino y adentro del
bosque hasta donde estaba un enorme chultin. Bajamos a una increible caverna
subterrdnea de varios recintos (me recuerda algunos lugares que he visto en
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Palacio de Maler en 1962

Capadocia, Turquia). Una vez que bajabamos al primer recinto, al que se entraba
pasando sobre una jamba de la puerta, habia otro recinto mucho mds grande, de
forma un tanto cuanto circular, con estrechas gradas de unas 15 pulgadas de altura,
que estaban en todo el rededor del espacio. Habian unos pequefios nichos en los
muros en donde supongo que los mayas ponfan sus ldmparas de aceite. Pusimos
velas alli, y nos sentamos a beber unos roncitos hasta que resolviamos todos los
enigmas de los mayas. Todo el interior
estaba encalado, de modo que saliamos
de ahi como si hubiéramos estado en un
barril de harina.

Durante mi primer afio en Tikal,
principalmente me dediqué a registrar
arquitectura y absorber como loca
todo cuanto podia de mis eminentes
profesores acerca de cémo convertirme
en mayista. También hice algunas
pinturas en acuarela, siendo la mejor
una de la Acrépolis Norte antes de que
tiraran el Templo 32. El original de esa
pintura hoy pertenece a Peter Harrison,
asi como también algunas otras de mis
pinturas de Tikal.

Comenzando en la selva de Tikal y
siguiendo con los casi cien sitios en los
que he trabajado, desarrollé mi técnica
de registro de monumentos por medio
de calcas, un método utilizado por los
antiguos chinos antes de que se inven- Peter Harrison
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Mi pintura de la Acrépolis Norte antes de que el Templo 32 fuera desmantelado

taran los periédicos. Sobre todo, he hecho més de 4000 calcas, usando diversos
tipos de papel y técnicas diferentes. Con el tiempo se han reproducido en cientos
de publicaciones, en varias peliculas de televisién, en CDs y en Mesoweb, FAMSI,
Tulane y otros sitios web.

TECNICAS DE CALCAR

He desarrollado dos técnicas propias, una usando tinta sumi de consistencia mds
espesa, y la otra usando pintura de aceite (6leo) Windsor Newton mezclando negro
con siena quemado. El usar una u otra era determinado por varios factores. En la
selva profunda, como en el Petén, era necesario usar la técnica del 6leo, porque en
su mayoria, los monumentos era muy grandes y estaban cubiertos de moho que
tenia que ser quitado con mucho cuidado, dejando un papel humedecido que no
absorbia la tinta sumi que es soluble en agua. También tuve que usar la técnica
del 6leo en la tapa del Sarcéfago de Palenque debido a sus dimensiones, casi 2.45
x 3.65 metros. Hubiera resultado imposible empalmar los lienzos sin que la tinta
se escurriera sobre la ldpida. En el Altar 5 de Tikal, también tuve que usar éleo
porque fue hecho en tela, que no absorbe la tinta. En los grabados mds delicados,
como el trono del Templo XIX de Palenque, se usé un papel arroz muy fino. El
trabajo delicado se puede hacer tanto en 6leo como en tinta sumi.

Las grandes hojas de papel arroz grueso (1 x 2 m) se sujetaban a la piedra
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con cinta para ductos. En ambos
métodos, se humedecia luego el papel
usando una brocha ancha de pelo de
castor, después se golpeaba para que
quedara bien pegado a la piedra, con
un pafiuelo suave de sefior, o con
varias toallitas de American Airlines
(quienes generosamente nos las
regalaban). Entonces, cuando el papel
estaba casi seco, pero no del todo, se
ponia la tinta usando una torunda de
algodén cubierta en seda, tamando
la tinta suavemente de la paleta en
la que previamente se habia untado
con una espétula. Finalmente cuando
el papel estaba totalmente seco, se
quitaba de la piedra.

Con el método de pintura de
6leo, la mezcla de pintura se untaba
finamente sobre un pedazo de estafio,
y entonces, con mi pulgar, presionaba
suavemente en el estafio con el 6leo
y de allf sobre el papel arroz o la tela,
subiendo gradualmente la intensidad
del color hasta alcanzar el efecto
deseado. Esto tomaba una eternidad,
ya que se necesitaban miles de
impresiones con el pulgar para
completar un simple monumento.
Con ambos métodos, si se hacia
correctamente, no quedaria tinta en
la parte posterior pegada a la piedra.

El hacer las calcas de la Estela 31
de Tikal mientras que todavia estaba
en el Templo 33-2° era toda una
experiencia. Para llegar al cuartito, donde acababan de quitar el escombro que
lo rellenaba, tenia yo que cruzar por un estrecho tablén de madera con todo mi
equipo a cuestas sobre un vacio. La dnica luz en esa caverna era lo que pasaba
por la abertura de la entrada, de modo que tenia que esperar hasta que mis ojos
se acostumbraban a la poca luz, y me mantenia de espaldas a la entrada para
no deslumbrarme con la luz. En tiempos antiguos se habia encendido un fuego
ceremonial en la base de la estela para “matarla.” Esta bella estela que retrata a
Siyaj Chan K’awiil (Cielo Tormentoso), el 11° Gobernador de Tikal, es una de las
mads finamente trabajadas en toda el drea maya.

Una de mis calcas favoritas es la del Altar 5. Presenta a dos figuras cara a cara;
la de la izquierda es Jasaw Chan K’awiil, la figura en la Estela 16 que acompafa
al altar, el vigésimo sexto gobernante de Tikal. La figura de la derecha puede ser

Calca de la Estela 31 de Tikal
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alguien de Calakmul. Se piensa que el argumento tiene que ver con la exhumacién
de los huesos de la esposa de Jasaw Chan K’awiil. Como el altar era tan grande, le
pedi a Peter que iba a Guatemala por abastecimientos, que me trajera dos sdbanas
blancas.

Al dia siguiente, Peter y yo sujetamos con una cuerda fuertemente amarrada
a la orilla del altar, una de las sdbanas. Esa reproduccién la trabajé al éleo, pero
antes pasé suavemente un rodillo por toda la cara labrada de la piedra, para
establecer los bordes. A partir de alli proced{ a la tardada tarea de oprimir mi
pulgar entintado sobre la tela. Solo se han hecho dos calcas del Altar 5, una que
estd en la Universidad de Tulane, y la otra en el Museo De Young en San Francisco.

Los dinteles de madera en losTemplos I y IV fueron los mds dificiles de hacer.
Eran inmensos. El dintel 4 del Templo IV tiene 180 x 199 centimetros y se encuentra
en un techo muy alto. La Universidad de Pensilvania acababa de mandar andamios
de acero que podian ajustarse a la altura necesaria. Los trabajadores pusieron los
barrotes superiores de modo que pudiera yo trabajar a la altura de mi cabeza,
cosa muy dificil por lo grande del dintel. Cuando estaba haciendo esas calcas,
a menudo pensaba en Miguel Angel trabajando en la Capilla Sistina en el siglo
dieciséis. Al terminar el dia, me era practicamente imposible bajar del andamio y

Calca del Altar 5 de Tikal
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a continuacién del templo, agarrdndome de las raices y los drboles que salian de
entre las piedras. Me encantaba trabajar en la madera labrada, se sentfa diferente
que la piedra caliza. Como tenfa que estar sumamete atenta a cada detalle que
aparecia al aplicarle la tinta o el 6leo, después fue muy fécil para mi entender las
maneras distintas de esculpir que tenfan los antiguos mayas.

Ademds del trabajo diario en Tikal que, para mi era un placer, habian muchos
eventos “no arqueoldgicos” —como tomar un desayuno maravilloso en el pueblo
de los trabajadores alguna mafiana de domingo; ir a todo lo que daba el jeep para
la llegada semanal del avién; jugar con nuestra mascota que era un mono aullador
tan listo, que podia abrir el cerrojo de la bodega de cerdmica (una vez vacié
todas las botellas con los liquidos que se empleaban para restaurar las vasijas);
o simplemente mecerme en la hamaca, visualizando lo increible que debia haber
sido para los antiguos vivir alli, claro, sin tener que considerar problemas como el
refrigerador, el coche, la luz eléctrica; sin television, ni computadoras ni teléfonos.
Pensadndolo bien, tal vez estaban mejor sin todo aquello. Esto era para mi Tikal.

Habfa hecho calcas de toda la escultura de Tikal, cuando una mera
sugerencia casual cambi6 el curso de mi trabajo futuro. El Dr. Alfred Kidder, el
afamado arquedlogo de la Carnegie Institution, famoso por sus excavaciones en
Kaminalhuyt (que significa “montafias de los muertos” en maya quiché) cerca de
Guatemala, estaba de visita por Tikal. Estaba fascinado con la manera de registrar
esculturas y monumentos en mis calcas y me dijo: “Merle, ;porqué no recorres
los rios y haces calcas en todos los demds sitios?” Asi que, sin pensarlo dos veces,
eso fue lo que hice. Me fui a la selva con un par de nativos, y no me molesté en
lo mas minimo. Mi primer fondo de trabajo me lo otrogé la American Philosophical
Society; me dieron mil délares. El Dr. Kidder fue uno de mis patrocinadores. Ese
dinero fue suficiente para terminar un verano completo trabajando en el Petén
—mis boletos de avién ida y vuelta, el papel arroz y mi material para las calcas,
alimentos para cuatro hombres y para mi, nuestra lancha a motor, y los salarios
de los hombres para todo el verano. Hoy dia esa cantidad no cubriria siquiera los
pasajes del avién. He hecho calcas en mds de cien sitios mayas en todos estos afos,
pero voy a seleccionar algunos de ellos; no podria hablar de todos.

MOTUL DE SAN JOSE

Uno de los primeros lugares a donde fui después de Tikal fue Motul de San José,
através del Lago Petén de la isla en que estd Flores. Tenia que caminar una hora
desde la orilla, mds atn hasta que logré encontrar el monumento. Habian pasado
muchos afios de destruccién por un hombre que estaba quemando el drea para
hacer terreno de siembra de maiz. En aquella ocasién lo encontré oculto a una
cierta distancia del camino, por donde tuve que agacharme y llegar a gatas. Estaba
ya en proceso de ser robado. Vi que la estela ya tenia cortes, y cerca habia una lata
de aceite y sierras usadas, lo mismo que el mango roto de una hacha. Sabia que
los ladrones regresarfan, pero como era el medio dia, pensé que tendria suficiente
tiempo para hacer la calca. Si hubiera sabido que unos cuantos afios después
uno de los hombres de Ian Graham iba ser asesinado a tiros por los saqueadores
cuando los sorprendi6 en pleno robo, no hubiera estado tan emocionada de hacer
aquella calca.
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LA LIBERTAD A SAYAXCHE

De todas las veces que pasé entre Flores y Sayaxché a través de La Libertad
yendo a los sitios del Petexbatin, fueron experiencias tan tnicas que debo hacer
memoria de, al menos, uno de esos recorridos. La primera vez, claro, fue la mds
extraordinaria, tinica. Nos tomé muchisimo tiempo dejar Flores. De hecho pasamos
seis veces por la misma calle en San Benito, una de esas veces para recoger a tres
sefioras que tardaron cuarenta y cinco minutos empacando sus maletas, ademads
de recoger unos sacos de 100 libras de maiz que eran, literalmente, aventados al
techo junto con todo tipo de cosas, luego de vuelta a Flores a recoger mds pasajeros
que tampoco habian empacado y, finalmente, dos horas después, salimos para
Sayaxché. El camién, que en realidad era mds bien un motor rodeado de la mds
minima y rudimentaria carroceria, cascabeleaba con singular alegria. De hecho, el
chofer tenia que aferrarse fuertemente a la palanca de velocidades para evitar que
se saltara de una velocidad a otra. No habfa techo, sino una linterna amarrada de
un lazo sujetado desde el asiento del chofer. Debe de haber tenido un modo de
prenderla y apagarla, pero a mi me dejé con la duda.

A modo de piso, habian dos tablones de madera al centro del vehiculo. Una
sefiora sujetaba a su bebé sobre las maderas cuando tenia que hacer popé. Los
nifiitos pequefios simplemente hacian pipi entre los tablones. Otra mujer tenia una
canasta con una mamad gallina sentada sobre sus huevos y con una docena de
polluelos a su alrededor. El sefior detrds de la sefiora llevaba un gallo que salté
sobre la mamd gallina. Plumas volaron por todas partes, y pollitos piando salieron
aventados por los aires.

En La Libertad, un pueblecito a medio camino, las calles eran de pasto, las casas
todas muy parecidas —la mayoria de techo de guano, y una que otra con techo de
lamina acanalada. Muchas estaban encaladas, pero algunas estaban pintadas de
un verde Paris que enfermaba, pero del que ellos parecian gustar mucho, ya que
las puertas estaban casi todas pintadas de ese color, lo mismo que las molduras
verticales de las ventanas. Un sefior estaba encalando su casa con un atado de
tela amarrado en la punta de un palo, sin brocha. Conforme nos acercdbamos a la
puerta en donde el chofer iba a entregar tres tapas de cilindros de aceite automotriz
en las que se cocinan los tamales, pude ver que al menos la pared de atrds estaba
toda tapizada de periédicos viejos. Entre las casas, las cercas eran palos atados con
hiedras para mantenerlos en su derechos y en su sitio. Varias de las cercas eran
el chasis inferior de viejos y oxidados tractores de la FYDEP, que era la agencia
gubernamental a cargo del Petén.

Habiamos recogido a dos vendedores, uno que vendia peines baratos, y el otro
tenia una bolsa llena de jab6n y polvo facial. Ninguno tenia mucha suerte en sus
ventas. Uno de los pasajeros entré a una tiendita, de la cual salié con un zapato
pléstico de nifio. Aparentemente habia comprado un par en su viaje anterior y, o
habia dejado uno de los zapatitos alli, o su nifia habia perdido el zapato antes de
salir de la tienda.

Pensé que dejdbamos atrds el pueblito cuando pasamos una pequefia
panaderia. Una mujer tenia que tener un pan de alli, asi que el ayudante del chofer
se bajé y le trajo uno, pero entonces otro sefior decidié que él queria dos. Los
compraron y ya nos ibamos, pero jay no! Una sefiora decidié que queria una
caja entera de pan, asi que nos echamos en reversa, conseguimos los panes, y s,
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finalmente nos pusimos en camino. Nifiitos en solamente una camiseta, o de plano
sin nada, corrfan por todos lados emocionados de que el camién estuviera en el
pueblo. A poco de haber dejado el lugar, nos topamos con lo que a primera vista
parecia un pueblo de juguete. Era el cementerio del pueblo. Sobre cruces de tres
patas, techitos puntiagudos corrugados, todos iguales.

SAYAXCHE

Nuestro campamento base por varios afios fue la casa de Julio Gadoy en Sayaxché,
en la rivera del Rio Pasién. Ahi guarddbamos nuestras cosas entre temporadas, en
lugar de cargarlas en el regreso hasta Flores. Julio se convirtié en un gran amigo
con quien pasamos muchas veladas tranquilas platicando con él y con otras gentes
interesantes que iban rumbo a Seibal, Dos Pilas u otro de los sitios a lo largo del
camino.

Alli fue cuando conocimos por primera vez a Trudy Blom. Este hotel en la selva
tenia solamente un bafio, y estaba en la terraza. Como no servia el cerrojo, habia un
letrero por dentro que avisaba a la gente no cerrar la puerta para que no se quedara
atrapado. Durante la noche, mi esposo Bob y yo escuchamos gritos y un florido

Sayaxché, El Petén
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léxico como de oficial militar. Por
la mafiana nos enteramos que era
Trudy quien se habia quedado
encerrada en el bafio. Esa misma
mafiana la conocimos. Trudy y yo
terminamos siendo muy buenas
amigas. Ella vino a muchas de
nuestras Mesas Redondas en
Palenque, siempre vestida como
para ir a un baile, elegantisima,
con muchas joyas.

Una vez que Linda Schele,
Mario Leén (el “jefe” de
Palenque) y nuestro grupito
habfamos ido en excursién a
Chinkultic, nos quedamos en
casa de Trudy. En la cena, Trudy
se sentaba en la cabecera con
sus dos perrazos flanqueandola.
Yo estaba al lado de Trudy, y
Linda, que habia estado enferma
durante todo el viaje estaba al
lado mio. La muchacha pasé la
sopera y pan recién horneado, y
cuando vino a recoger los platos,
vio que Linda solo habia comido
un poquito de su pan. Trudy
miré a Linda, se levanto y, en una
enérgica voz dijo: “A mi siempre
me ensefiaron a comerme todo Trudy Blom
lo que hubiera en mi plato.” La
pobre Linda se encogi6 en la silla. Yo le dije a Trudy que habia estado enferma
durante todo el viaje, y que su pan era la primera cosa que probaba.

Pues claro que a partir de ese momento todo cambié, y Trudy se ocup6 de
complacer a Linda constantemente, asi como a nuestro perrito que nos habia
costado diez pesos que le dimos a un indigena en Comitdn. Trudy dijo que el
perrito no iba a comer solamente restos de comida. Inmediatamente se fue para
la cocina y corté un enorme pedazo de carne asada para el perrito, justo como los
que nosotros habiamos comido. Después de eso, siempre dije que para ir a visitar
a Trudy, era mejor estar enfermo, o tener un perrito consigo. Como el asunto de la
enfermedad no procedia, mi consejo era el perrito.

Conocimos a mucha gente interesante en la terraza de la casa Gadoy, ya que
ese era nuestro campamento base para quienes trabajdbamos en los sitios del Rio
Pasién y Petexbattin. Jacques y Parny Van Kirk tenfan su pequefio campamento
sobre pilotes en el borde del Petexbattn. El era un cazador de jaguares que habia
huido a México con su esposa, sus dos hijas y su pistola, seguro de que su ex-socio
lo iba a encontrar y a matar. Nos conté que antes habia sido vaquero y cazador
de bisontes en Montana, cazador de osos polares en Alaska y otros extrafios
quehaceres por el estilo. Qué estaba haciendo en México, eso nunca nos lo dijo.
Su campamento de 3 x 3 m tenia tres camastros construidos dentro, uno doble,
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Don Robertson, mi mentér

una mesita de centro y un pequefio cléset. No habia mucho espacio alrededor
de la mesa que servia de comedor, mesa de trabajo y todo para lo que se pudiera
necesitar una superficie plana. Tenfan una lampara de butano. Cocinaban debajo
de esta suerte de “casita en el drbol.” En ese espacio tan pequefio, vivian Jacques,
su esposa, dos hijas y un amigo. La tinica manera de entrar era subiendo por una
escalera y a través de una puerta de escape en el suelo. Me acuerdo muy bien de
Jacques diciéndole a Parny que si alguien se acercaba, disparara primero y pensara
después.

Podemos sumar dos mds dos uniéndo esta otra historia: Cuando conoci por
primera vez a mi futuro mentor Don Robertson, de la Universidad de Tulane,
estdbamos en México, en donde él y Martha su esposa (con quien también hice
una entrafiable amistad) estaban haciendo investigaciones un verano. Yo estaba
haciendo ilustraciones de cerdmica para Bob Rands, y fui al departamento de Don
y Martha en las Lomas. El me conté la extrafia forma en que se habfa hecho del
apartamento. La sefiora que se los rentaba, les dijo que los inquilinos anteriores se
acababan de ir, dejando todas sus cosas, incluyendo mucha ropita de nifias, todas
sus pertenencias y un tapete de oso polar. Nunca regresaron y, como ya habian
pasado los meses, dejaron que los Robertson se quedaran con el departamento.

DOS PILAS

El primer sitio al que fuimos en el Petexbattin fue Dos Pilas. La tinica persona
que habia trabajado ahi anteriormente era Ian Graham, de Suffolk, Inglaterra,
quien el afio anterior habia comenzado el registro de glifos en Dos Pilas. Ambos
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éramos los dos tinicos que estdbamos registrando los monumentos del Petén en
aquella época, Ian registrando los glifos y yo los monumentos o el arte de los sitios.
Siempre hemos sido buenos amigos, y yo admiro mucho su gran constribucién al
estudio de los glifos mayas en el “Corpus” de Harvard.

Mi primera estancia en Dos Pilas no podia haber sucedido en un tiempo mds
inclemente, lluvias incesantes y un lodazal bérbaro por todos lados. El simple hecho
de subir al Petexbattn desde Sayaxché, hacia la pequefia ensenada oculta en donde
se suponia que encontrariamos el camino, era exhaustivo. Antes de comenzar ya
estabamos absolutamente empapados. El camino no habia tenido uso por mds de
un afo, y la hierba nueva estaba tan crecida que no tengo la menor idea de cémo
fue que mis trabajadores, Tranquilino Flores y sus hermanos, Juan, Pancho y Jests,
hicieron para encontrar el camino. Nos tomé una eternidad, diecisiete kilémetros,
pero tal vez mds por todas las veces que tuvimos que regresarnos debido a que la
tormenta habia derribado muchisimos drboles. Mis botas pesaban una tonelada,
tan enlodadas que me era casi imposible levantar los pies. No tuvimos tiempo de
descansar al llegar, ya que una tormenta atin més fuerte estaba por caer. Tenfamos
que clarear un lugarcito en la selva para poder construir una champa que nos
sirviera para cocinar y comer, otra palapa se debia construir para las hamacas de
los trabajadores, y otra que seria para mi. Debiamos hacer la cina; nos moriamos
de hambre, pero no podiamos parar ni un segundo hasta que todo estuviera hecho.

A media noche la tormenta se hizo mucho peor —truenos, rayos que pasaban
hasta entre los drboles. “jCrash!” La champa de los hombres derribada con el poste
central que cay6 justo sobre mi hamaca. No resulté herida, pero ahi en medio de la
oscuridad tuvimos que construir otra nueva champa. Por la mafiana todo estaba
claro ya. Yo estaba a punto de bajarme de la cama cuando v{, justo en mis narices,
encima del mosquitero, una sepiente coralillo, como si no hubiera sido suficiente
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Las Escalinatas de la Procesion en Dos Pilas

con la nochecita que habiamos pasado. Tranquilino rdpidamente se deshizo de la
serpiente, y después del desayuno estdbamos listos para comenzar el nuevo dia
trabajando.

Echando un vistazo por los alrededores descubrimos ese mismo dia la bella
“Escalinata Procesional.” Tuvieron que clarear la vegetacion frente a ella para que
se secara la piedra y yo pudiera tomar fotos. Esos escalones quitaban el aliento,
y estaban en un excelente estado de conservacién. Algunos sefiores mayas en
elegantes vestidos largos con bello movimiento, marchaban a lo ancho de la
escalinata. Hilera tras hilera de preciosos glifos, algunos con el glifo emblemtico
de Tikal. De todo esto hice un minucioso registro y lo dibujé en muchos de mis
cuadernos de campo.

Al afio siguiente, cuando trabajé en Dos Pilas fue todavia mds dificil llegar,
porque habia habido un huracan que derribé muchos édrboles justo a través de
nuestro disque camino. Cruzamos tres arroyos, que ni siquiera estdn allf todo el
tiempo, y los dltimos tres kilémetros era todo de subida, arriba y arriba, sin tener
un camino visible cuando menos. Pero en esta ocasién tenfa mi tienda de campafia
que habia comprado en Suiza, verdaderamente una dddiva de los dioses. Los
mosquitos eran los peores en el mundo entero. Esas feroces criaturas no habian
tenido un banquete de jugosa sangre humana durante todo un afio, por lo que fui
inmisericordemente devorada en vida. Ni siquiera las fogatas calmaban aquellas
codiciosas sabandijas. El tinico lugar en el que estaba a salvo era en mi casita.
Durante aquel afio, la selva habia crecido tan espesa que tuvimos que usar brijulas
para localizar los monumentos, y mis trabajadores usaron los machetes para abrir
camino para llegar a ellos.

Trabajé todo el dia en la preciosa Estela 2 (5.55 metros de alto al juntar las
piezas). El relieve estaba en excelentes condiciones. jQué placer estar trabajando
en esa magnifica pieza, pero qué trabajo! No tengo idea cémo fue que terminé,
con esos desagradables mosquitos devordndome. Tranquilino me llevaba sopa
caliente al medio dfa, ya que cuando empezaba, no podia parar o se arruinaba
toda la calca. En otros momentos del dia, me trafa café caliente. Mi camisa y los
pantalones estaban completamente empapados en sudor, ademds de la sangre por
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De mi libreta de campo

los mosquitos.

Ala mafiana siguiente estaba lloviendo. No tenia caso ponerme mi otra muda
de ropa, pues en cinco minutos estarfa tan enlodada como la que habia usado
al hacer la Estela 2. Solamente me puse las ropas enlodadas de vuelta. Tenfa tan
hinchada la cara que parecia que tenia paperas. Finalmente par¢ la lluvia y pude
hacer la Estela 16.

Fue de lo mds descorazonador cuando encontramos que una gran parte de
la Estela 17 habia sido robada. Habia hecho una calca de ella el afio anterior, pero
como quiera tenia ganas de volver a verla. El frente completa habia sido aserrado
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Merle con la Estela 16 en Dos Pilas

con una sierra de poder, y las inscripciones laterales estaban completamente
dafiadas. Envié a uno de mis hombres a Sayaxché para reportar el robo (ya que
aparentemente lo habian hecho ese mismo dia). La policia anduvo de arriba
para abajo en el Rio Pasién pero no encontré rastro alguno de la Estela. Después
la descubrieron hecha “sandwich” entre dos placas de mérmol, lista para ser
embarcada en Puerto de Barrios hacia algtn destino ilegal, pero de todos modos
faltaba la parte inferior de la estela, de la que habia hecho la calca, en donde estaba
la figura del prisionero en cuclillas.
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El papel ya pegado para hacer la
calca de la Estela 16

Calca terminada de la Estela 16
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BOB AMA LA SELVA

Como Bob Robertson fue conmigo en
muchas de mis expediciones a la selva,
debo aclarar quién es. Lo conoci (Lawrence
W., aunque todos sus estudiantes le
decian “Robby”) cuando era director de
la Academia Militar San Rafael, y yo daba
clases de dibujo en ingenieria y arte. Sin
embargo fue hasta 1964 que comencé a salir
con él.

Después de la Academia Militar, Bob
fue decano de la Escuela Robert Louis
Stevenson en la Seventeen Mile Drive de
Pebble Beach, California. Nos casamos el
19 de diciembre de 1966, en la Iglesia de
Wayfarer, Carmel, justo antes de que tomara
el cargo como decano en la Stevenson.
Ambos dimos clases alli durante nueve
anos, hasta su retiro como Decano Emerito.
La Stevenson establecié un fondo para cada
uno de nosotros. Era, y sigue siendo, una gran escuela. “Robby” fue muy querido
por todos sus estudiantes ya que era un hombre muy justo, siempre entendia a los
chicos y, les daba una segunda oportunidad. También era el entrenador de carreras
en pista, y era profesor de historia. Yo di arqueologia de Mesoamérica.

Debo admitir que al estar casada con el decano, pude tomar la ventaja de ir a
México para trabajar en mis proyectos arqueoldgicos. Bob estaba impaciente por
alcanzarme alld. Para alguien que habia pasado toda su vida trabajando en un
puesto administrativo, podria parecer increible que verdaderamente se fascinaba
trabajando conmigo en la selva de México, Guatemala y Honduras.

Bob Robertson (Lawrence W.) “Robby”

AGUATECA

Llegar a Aguateca era toda una dificultosa experiencia. Estaba en la parte alta del
Petexbattin, pero el simple hecho de llegar al lugar en donde se suponia que estaba
un camino hacia el sitio tomaba muchisimo tiempo. Constantemente tenfamos que
agacharnos para pasar por debajo de las ramas de los drboles hasta que llegdbamos
a una laguna poco profunda en la que tenfamos que ayudar a remar y empujar
con palos para que uno de nuestros hombres caminando en la laguna nos jalara
en la cayuca. El camino estaba tan lodoso que tenia que hacer un esfuerzo para
despegar las botas del suelo. Llegando al final del escarpado camino, todavia nos
quedaba una milla mds por subir andando.

Pasamos a través de dos puentes naturales hechos por los mayas, muy
resbalosos, de unos 90 centimetros de ancho, unos 22 o 23 metros de largo y sobre
un abismo que algunos dicen que tiene casi 50 metros de profundidad. Este foso,
aparentemente reodeaba la ciudad como medida defensiva. A mi no me molestan
las alturas, pero un camino tan estrecho, cubierto de escombros y tan resbaloso,
definitivamente me producia temor cada vez que miraba hacia abajo. De haberme
resbalado ahi, no hubiera habido modo alguno de sacarme.
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La Estela 3 de Aguateca, en lo profundo de la selva

Laselvaeratan espesa, conmaleza en primeroy segundo grados de crecimiento,
que era muy dificil pasar a través de ella. Raices de grandes arboles envolvian
varias de las estelas. Pero al menos no llovia, y los mosquitos practicamente no
habian recibido atn la invitacién de sus amigos de Dos Pilas.

La segunda vez que estuve alli, Carl Landegger y su hijito de diez afios
estuvieron con nosotros. Carl, uno de mis benefactores, quien habia descubierto
un antiguo sitio en Bolivia, estaba bien acostumbrado al terreno de la densa selva.
Era presidente de una compafifa que construfa maquinaria para la elaboracién de
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Carl Landegger y Cary con la Estela 10 de Seibal

papel, y tenfa oficinas por
todo el mundo. Cuando lo
recogf en el aeropuerto de
la Ciudad de Guatemala,
no podia creer que
hubiese traido consigo a
su aparentemente fragil
nifio de diez afios. ;Qué
iba yo a hacer? El drea
del Petexbattn no es fécil.
Bueno, pensé: Carl tendrd
que convertir a su hijito en
un hombre de un dia para
otro. Sorpresa —que Cary
era todo un explorador;
jamds se quejo, siempre
carg6 el mismo sumochila,
y se ocupd de recoger lefia
para mantener nuestra
fogata encendida todo el
tiempo en Aguateca. Era
un nifio encantador, y
estuvo muy contenta de
tenerlo con nosotros. A
menudo me pregunto qué
andard haciendo ahora.
Los monumentos en
Aguateca eran tan grandes
y estaban tan cubiertos
de los mismos despojos
de la selva y moho, que
tenfan que ser raspados
minuciosamente con las
puntas abiertas de ramas
verdes, de modo que no
se dafiara la piedra, que al
estar tan humeda, se raya

muy fdcilmente. Esto nos tomé muchisimo tiempo, pero Bob, Carl y Tranquilino
se mantuvieron diariamente en la labor mientras que yo trabajaba en la estela que
habian limpiado el dia anterior. La mayoria de las estelas de Aguateca tuvieron que
hacerse con 6leo, debido a la humedad de la piedra. Mortiferas serpientes salian
por todos lados, pero estdbamos tan al pendiente de ellas, que no nos agarraban de
sorpresa y, afortunadamente, no nos dieron ningtin susto.

ALTAR DE SACRIFICIOS

La primera vez que fuimos a Altar de Sacrificios fue en 1969, cuando John Graham
de Harvard y de la Universidad de California en Berkeley, me habia mandado
para hacer un registro en calcas de los monumentos. Conmigo fueron Bob,
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El “Paraiso de Harvard” con Mechel y sus dos hijos en Altar de Sacrificios

Tranquilino y nuestros dos hombres que manejaban el bote. Nos quedamos en la
casa de Harvard, cerrada, con ventanas de mosquitero, piso de cemento y catres
del ejército en los que dormiamos, una mesa y sillas; pero por supuesto, lo mejor de
la casa era que podiamos escapar de los abominables mosquitos. En los cinco afios
desde que Harvard habia trabajado alli, la selva habia crecido tanto en Altar, que
nos fue dificil orientarnos. Por suerte, con el mapa de John y nuestras brdjulas, no
estdbamos tan perdidos, literalmente. Durante el dia entero, mientras yo hacia una
calca, Tranquilino detenia un nido de termitas encendido y ahumante, para que
yo pudiera trabajar sin que me picaran tanto los mosquitos. El humo no ayudaba
mucho; me comieron en cada centimetro de mi cuerpo, hasta a través de la soble
capa que hacian los bolsillos de mis jeans. Era un desastre, pero Bob estaba peor.
Las tardes eran divertidas; jugdbamos péker y bebfamos ron junto con algunas
cositas ricas, como ostiones ahumados, sardinas en aceite, con Mechel chico (hijo
del sefior Mechel quien estaba al cargo del drea) y su esposa, dentro de nuestra casa
con el “glorioso mosquitero.” Altar es la estacién meteoroldgica establecida por el
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gobierno para la regién del Pasién. Una tarde, temprano, llegé un Guardia Rural
para “chequear” —como dicen en Guatemala— y dar su reporte de Altar y las
dreas aledarfias del Pasién, ademads de reportar nuestra presencia. Le informamos
de nuestro permiso oficial dado por el Sr. Carlos Samayoa Chinchilla, director del
Instituto Guatemalteco de Antropologia e Historia, y del reporte especial del Sr.
Romero Samayoa Rivera, quien nos provefa con la transportacion.

Después de nuestro trabajo en Aguateca, regresamos a Altar de Sacrificios
para quedarnos mucho mds tiempo, diez dias. Si pudiera ser, el clima estaba
diez veces peor, y los mosquitos habian invitado a todos sus amigo de todos los
rincones del mundo a la Convencién Internacional de Mosquitos. Era increible.
Tranquilino y Bob clarearon el Altar 1 el primer dia, e hice una calca de él. Como la
vez anterior que estuvimos alli, quemdbamos nidos de termitas, troncos podridos,
hasta manteniamos una fogata constante en pleno calorén para poder continuar
trabajando. Nada servia. El repelente para mosquitos solamente les servia de
botana.

La tinica manera de secar las calcas en ese clima tan himedo, en donde todo
estaba lluvioso y empapado, era poner a varios de los hombres a secarlas a mano.
Esto era con hojas de palma secas a modo de batientes abanicos ardientes sobre
ellas. Casi todas las calcas de Altar tienen quemaduras y gotitas de mi sangre
extraida por los mosquitos. Algunas veces, cuando estaba haciendo una calca, el
mosquito se quedaba picando mi cara durante tanto tiempo que el infeliz ya no
podia volar. Entonces escurria la sangre sobre mi calca.

Una noche, cuando los nifios de Mechel estaban jugando cartas con nosotros,
lleg6 el papd Mechel, preguntando quienes éramos atin antes de ser presentado.
Le ensefié todos mis papeles oficiales, mis permisos y hasta la calca del Altar 1,
que estaba hasta arriba de las calcas. El hombre se atacé y dijo: “Yo no recibo
6rdenes de nadie. Y ustedes se van de aqui mafiana en la mafiana o voy a hacer
que la policia venga a sacarlos.” Claro que no podia hacer eso. Su jefe, Romero
Samayoa, ya le habia mandado los papeles diciéndole que ibamos a estar alli. Sin
embargo, cuando le pregunté acerca del monumento que nadie habia encontrado,
me asegurd que allf estaba pero naturalmente no me dijo en dénde. Todavia tengo
mis sospechas acerca de ese personaje; nunca confié en él.

El cuidador de medio tiempo del sitio, junto con su esposa, los Mina, nos
invitaron a cenar a su casa una noche, y fue una experiencia inolvidable. Ya nos
conociamos bien, puesto que Bob estaba ayudando a sus dos nifios con sus estudios
para que no fueran a estar muy atrasados cuando regresaran a Sayaxché.

Los Mina cocinaron arroz, frijoles, tortillas, café y de postre nos dieron
guandbana. Nosotros les llevamos corned beef enlatado. Estdbamos tan a gusto
y congeniamos ténto estando alli sentados, haciendo la visita en una mezcla de
inglés y espafiol.

Su casa maya tenia techo de guano, postes laterales con hiedras para sostener
las estacas derechas, y una sola puerta con un caparazén de tortuga colgando
al lado. El interior se dividia en dos secciones; en una de ellas, la pared estaba
cubierta de periédicos a modo de papel tapiz. La habitacién principal tenia una
mesa grande en una esquina, con repisas sobre ella, y en la otra esquina, una base
de cemento que sostenia los aparatos de cocina: dos bloques grandes de cemento,
con una barra de fierro doblada en tres direcciones para sostener cualquier pedazo
de comida que se fuera a cocinar. El fuego lo controlaban empujando gavillas de
lena debajo de aquella barra de fierro. Bajo la estufa, una mamad gallina estaba
sentada sobre su canasta de huevos, y una docena de pollitos estaban por ahi
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Secando las calcas en Altar
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En lo profundo de la selva del Petén, en Altar de Sacrificios

alrededor. Una hamaca estaba amarrada a lo largo de una esquina, y troncos de
madera completaban los asientos. Tenian varias lamparas hechas con frascos de
medicina con una tapa de metal atornillada arriba, a la que le habian hecho un
hoyo. Un trozo de tela se insertaba por el hoyo hacia adentro de la botella, la cual
llenaban de queroseno. Para ahuyentar a los mosquitos, tenian dos cuencos con
nidos de termitas ahumando, uno en la puerta y otro al interior de la casa. Nos
hicieron sentir como en casa. Altar de Sacrificos me trae muy gratos recuerdos, por
la gente, no por los mosquitos.

TAMARINDITO

En abril de 1970, llevé a algunos de mis estudiantes de la Stevenson a Tamarindito:
Paul Saffo, Jeff Smith, Don Hart, Dick Millard, Steve Hyde y Jim Kinslow. Nos
impacté la escalinata; era mds hermosa de lo que esperaba, y casi en perfecto estado.
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Las Escalinatas de Tamarindo

Aparecen a todo color en la portada de mi libro Maya Sculpture que se publicé en
1972. Era tal la subida al sitio, que Paul todavia platica de cémo le contestaba cada
vez que preguntaba: ;Cudnto falta para llegar? A lo que yo respondia: “Estd aqui
a la vueltecita.” Estabamos tan acalorados y tan cansados al llegar de vuelta al rio,
que todos no echamos con todo y ropa.

ITSIMTE

El mismo grupo fue conmigo a Itsimté en un viaje aterrador. Salimos a las seis de la
mafiana, pensando que tenfamos que transbordar a un camién en La Libertad, pero
no —sélo tomamos un guia que conocia el camino. Salimos a toda velocidad a través
de los altos pastizales de la savana. No tenia yo idea de cémo era que nuestro guia
sabia hacia dénde iba. Al pie de una elevacién muy empinada, paré su jeep. A partir
de alli serfa a pie. Parecia que fbamos casi totalmente de subida por seis kilémetros,
en un camino en el que habian pasado mulas cuando estaba muy lodoso. Cuando
pasamos por alli, el camino se habia secado justo como lo habian dejado las mulas
—con profundos huecos duros en la tierra, lo que lo hacia sumamente dificil para
caminar. Tenfa ampollas en los talones cuando llegamos al sitio.
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Itsimté, donde nos secuestraron a punta de revélver: Paul Saffo, Steve Hyde y Jeff Smith

A todos lados a donde voltedbamos, veiamos que habian estado saqueando.
La primera estela que vimos, tenfa un corte de sierra en toda la parte superior, y
la base estaba a un metro o dos de distancia, con un corte de sierra de lado a lado
en donde iban a cortarla en dos piezas. A otra estela ya le habian aserrado tres
pulgadas de la cara frontal. Solamente una estela estaba todavia intacta. Debe de
haber estado trabajando alli toda una tropa para causar todo ese dafio al mismo
tiempo. Habifa tan poca proteccién en los sitios del Petén que los monumentos
estaban siendo robados o cortados todo el tiempo, poniendo en peligro su
desciframiento al perder tantas inscripciones tan importantes.

Mientras que yo hacia calcas de todo lo que podia, los estudiantes andaban por
ahi colectando evidencia acerca de quiénes podrian ser los saqueadores. Habian
latas de aceite, cartones de cigarros, latas vacias de sardinas en aceite, y trapos
grasosos.

Terminamos tan pronto pudimos, y comenzamos a bajar por aquel terrible
camino hacia nuestro jeep. Al estar comenzando a quitarme las botas, un hombre
uniformado con una ametralladora vieja en sus manos llegé corriendo hacia mi.
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Segundos més tarde de todas partes se apresuraban hacia nosotros, también con
ametralladoras, y comenzaron a revisar cada centimetro del jeep. No me dio
miedo, porque tenia los papeles de Romero Samayoa en mi bolsillo, en los que
se solicitaba proteccién de la policia en El Petén, y yo pensaba que estos cuates
eran de la policfa. Estaba a punto de sacar mis papeles cuando Tranquilino me
hizo la sefia de que no lo hiciera. Finalmente ya no soportaba mds el tener una
ametralladora apuntdndome al estémago, asi que de todos modos le mostré al
lider mis papeles. Brevemente les eché un vistazo y vio la nota para la policia hasta
abajo. Ninguno de ellos tenia las esposas que tantas veces habia yo visto que usaba
la policia de la region. A regafiadientes nos dejaron ir. Se me hizo extrafio que no se
hubieran disculpado cuando vieron quiénes éramos.

Nos quedamos en silencio por un rato cuando comenzamos el regreso, hasta
que Paul dijo: “Saben, al menos uno de esos tipos tenia una insignia de papel en el
brazo.” Tranquilino no dijo nada. Fuimos a ver a Julio Godoy, quien llamé al jefe
de la policia de Sayaxché.

Si esos hombres eran de La Libertad, tanto el chofer del jeep como nuestro
guia los hubieran reconocido ya que siempre habian vivido alld. También, los
saqueadores de Itsimté los hubieran reconocido a ellos. El mayor peligro era para
los cuatro guatemaltecos que venian con nosotros, ya que ahora sus vidas corrian
peligro, y hasta las de sus esposas e hijos, quienes podian ser asesinados porque
aquellos hombres sabian que los habian reconocido. Dijeron que habia sido un
milagro que no nos mataran a todos. Sin embargo, en lo que a los americanos nos
concernia, podriamos facilmente haber sido secuestrados con el fin de pedir un
rescate por nosotros.

NARANJO

Se decidi6 que nos irfamos del drea de Sayaxché inmediatamente. Por suerte,
también tenfa permisos conmigo para trabajar en Naranjo. Contactamos a
Samayoa por radio, e hizo los arreglos necesarios para que un vehiculo techado
nos recogiera y nos llevara a San Benito donde podriamos tomar el camién hacia
Melchor de Mencos, desde donde saldriamos para Naranjo.

Pasamos casi toda la noche despiertos empacando nuestro equipo para
Naranjo. Cuando llegamos a Melchor, cerca de la frontera con Belice, el chofer nos
dejo6 a la orilla del camino, afuera de un pueblito, ya que no sabiamos atin para
doénde ir. Los estudiantes se quedaron con la pila de equipaje y equipo, mientras
que Tranquilino y yo fuimos al pueblo para ver dénde podiamos quedarnos y
de alguien que nos llevara a Naranjo. No habian hoteles en el pueblito, pero
encontramos a una mujer que tenia tres cuartos para que ocupdramos. De todos
modos quedaron dos sin camas, por lo que Paul Saffo, por ser el mds joven, y
Tranquilino fueron elegidos para dormir en el desvencijado balcén. Las camas
nos costaban un délar cada una por noche. El servicio de bafio estaba en una
letrina doble que se habia caido en un dngulo de 60 grados, por lo que la puerta
no cerraba. La cena de cada quién costaba 35 centavos, pero a cualquier precio era
excepcionalmente buena: armadillo, huevos revueltos, frijoles, tortillas y café. Ese
lugar debe de haber sido el mejor del pueblo, porque varios policias cenaban al
mismo tiempo que nosotros. Venian diario a cenar, y también a desayunar.
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Mis trabajadores de Naranjo:
Paul Saffo, Don Hart, Dick Millard, Steve Hyde, Jeff Miller, Jim Kinslow

El catre de mi cuarto no tenia sdbanas, pero habia una funda de almohada
sucia y una cobija delgadita. Ponfa mis ropas sucias sobre la cama y dormia sobre
ellas con la ropa que traia puesta. Los chicos no la pasaron tan bien, pues sus
camas estaban llenas de chinches. Asi que casi no dormian. Paul y Tranquilino
dormian bastante bien en sus colchoncitos en el balcén, sin chinches.

Finalmente encontramos a un sefior que habia estado en el sitio antes; de
hecho habia llevado a Ian Graham para alld el afio anterior, por lo que conocia la
carretera. Bueno, bien a bien no era una carretera, sino més bien un camino de dos
surcos, en el que nos tomé dos horas y media llegar al sitio.

La preciosa, fabulosa selva nos dio la bienvenida en Naranjo —palmas que
parecian casi de 30 metros de altura, un verde denso y exhuberante por doquier.
El campamento de Ian estaba casi intacto —mesa, bancas, sillas, repisas y una silla
hecha de piel de venado. Y champas en las cuales los chicos podian colgar sus
hamacas. Puse mi tienda y me fui a buscar los monumentos.

Nuestros guias estuvieron ocupados trayendo agua para limpiar las estelas.
Pude hacer calcas de casi todo lo que habia. Algunas eran inmensas. Los chicos
limparon los monumentos, me ayudaron a pegar el papel, y también ayudaron a
traer el agua. El tinico problema eran las garrapatas, que probablemente venian de
la silla de piel de venado en el campamento. También habian estado mulas alli, y
siempre hay garrapatas con las mulas. Todos teniamos, pero Jeff fue quien tenia
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que quitarse la gran mayoria, docenas de garrapatas cada noche.

El altimo dia que estuvimos en Naranjo, habia yo trabajado desde el amanecer
hasta que anochecié, tratando de terminar las calcas antes de irnos. Estaba cansada.
Cuando llegué al campamento, la cena estaba lista. Uno de los muchachos me
sent6 en la silla de venado y hasta me quit6 las botas. Ahi debia sospechar. Cada
noche habiamos tomado nuestros roncitos con Tang. El mio ya estaba listo y todos
nos alegramos. Iba hacia mi tienda para cambiarme a una camisa seca para cenar,
cuando me tropecé con el cordel que sostenia la tienda con la estaca. Aqui es cuando
nuestras historias difieren. Hasta el dia de hoy, estos chicos (ahora hombres) juran
absolutamente que estaba yo emborrachada con el ron. Habian puesto todo el ron
en mi bebida y ellos nomds estaban bebiendo Tang. Debido al color amarillo no era
posible notar la diferencia.

IXKUN

Recibi una llamada de Romero Samayoa estando en Sayaxché; me dijo que habian
estado saqueando en los alrededores de Poptin, y que le gustaria mandarme a
Ixkin para hacer una calca de la Estela 1 si fuera posible, antes de que le hicieran
mads dafio. Bob se quedé en Flores y yo me fui con todo mi equipo en una mochila
de lona en el autobts a Popttin, bajandome en el kilémetro 79, en donde hay un
camino que entra hacia el pequefio pueblo de Dolores. Primero llegué a la estacién
de policia preguntando en dénde vivia Tortutiano Huil, mi amigo del Proyecto
Tkal. El policia me pregunté a dénde iba, y cuando le dije que a Ixktn, me dijo que
al menos necesitaria dos hombres y tres caballos para llegar ahi. Cuando pregunté
a qué distancia estaba de Dolores, me dijo que a nueve kilémetros, pero en un
camino muy dificil. Le dije que estaba acostumbrada a caminar en la selva mayores
distancias que esa, y que no necesitarfa caballos. La casa de los Huil era la primera
en una hilera de casas similares con techo de guano en una callecita de pasto.

Mis nifios del “Flautista de Hammelin” en Dolores, El Petén
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Estela 1 de Ixkin
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Tortutiano estaba en la Ciudad de Guatemala con su hijo, a quien estaban dando
tratamiento para el “oido de chiclero,” pero llegaria en la mafiana. La sefiora Huil
me invité a quedarme con ella esa noche. Su hijita de nueve afios, Ofelia, se me
echd a los brazos como si fuera una tia que hubiera vuelto de un largo viaje. Ella
queria presentarme con sus abuelos, que vivian al final de la calle. Tan pronto
salimos de la casa, otros nifiitos salieron de las suyas y también se colgaron de
mi. Iban a compartir con Ofelia el dar la bievenida a esta extrafia de pelo rubio.
Conforme pasdbamos las casas, el nimero de mis seguidores se acrecentaba.
Cuando llegamos al final de la calle ya tenfa 25 pequefios seguidores. Y de regreso
fueron atin mds. Me sentfa como “El Flautista de Hamelin.”

Temprano por la mafiana, con el sol brillando a pleno, estdbamos listos para
empezar el camino a Ixkin —Huil, su hermano y yo. La nifiita Huil y su prima nos
acompafaban, pensé que hasta donde comenzaba a bajar el camino. Pero no, para
mi sorpresa, nos siguieron a pie descalzo durante todo el recorrido hasta Ixkun.

Mientras que los hombres construian andamios para que pudiera yo trabajar
en esa estela de casi tres metros de altura, puse mi tienda, hice la fogata para
la cena y comencé a prepararla. Les dije a las nifias que {bamos a comer carne,
la sonrisa de oreja a oreja no se hizo esperar. Pero cuando abri los paquetes de
carne seca, las sonrisas se fueron para abajo. Sin embargo, una vez cocinada, les
pareci6 deliciosa. Helado liofilizado, como nunca habian probado el helado, era
algo nuevo con sabroso sabor a chocolate que podian masticar. Les gusté. Estaban
emocionadas por mi casita. Pero, ;como ibamos a dormir las tres con solamente dos
cobijitas? Pues nos la arreglamos. Como enfria mucho en la selva por las noches,
simplemente nos acurrucamos juntitas las tres esas dos noches en mi tienda.

Temprano por la mafiana, comencé a hacer la calca de la Estela 1. Primero la
analicé un buen rato antes de siquiera empezar; tomé muchas fotos en Polaroid
de los glifos labrados. Como amenazaba lluvia, los hombres pusieron un plastico
cristal enorme sobre de la estela, de los andamios y de mi. El tomar las fotos Polaroid
me ayud6 muchisimo, ya que al ser una pieza de iconografia tan intricada, hubiera
podido faltarme algo. Quedé perfecta. Mientras estdbamos ahi, los hombres me
dijeron que sabfan de otro sitio, en direccién opuesta a Dolores, que también tenia
una estela pero ninguno de los dos habia estado alli.

Esto resulté no ser precisamente veridico. Cuando regresamos a Dolores
sobre aquel camino que parecia una nimiedad para dos nifiitas descalzas, pero
que segun el policia era demasiado dificil para mif sin caballos, estaba lloviendo
bastante fuerte. Estdbamos todos empapados tanto de la lluvia como de lodo, y
las dos nifiitas se veian como si hubieran estado revolcandose con los marranitos

IXTUTZ

A la mafana siguiente, los dos hombres y yo agarramos camino hacia Ixtutz,
ocho kilémetros al sureste de Dolores. Eventualmente me enteré que el sitio habia
sido visitado por el Coronel Modesto Méndez y Eusebio Lara en 1852. El dltimo
habia hecho unos caprichosos dibujos de las estelas. También fue visitado en 1946
cuando pas6 por alli Merando Contreras para atender su milpa, la que pasamos en
el camino antes de llegar. Nadie habia estado alli desde entonces hasta que llegué
en 1970. Pasando con trabajos a través de la vegetacién de segundo crecimiento,
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Mi casita y las dos nifiitas, Ixkin

llegamos a una densa selva. Este era el sitio que los hombres llamaban Ixtutz. El
resto del dia lo pasamos limpiando el monumento caido y haciendo una calca. Me
df cuenta que estdbamos junto a lo que parecia una serie de escalones, en otras
palabras, al menos habia un edificio. Iria al Instituto en la Ciudad de Guatemala
para pedir un permiso de trabajo para el siguiente afio en el sitio.

ACCIDENTE EN EL PETEN

Cuando llegué a casa después de Ixkin e Ixtutz en julio del 70 estaba tan
emocionada por lo que habia encontrado, que le estaba platicando todo a Bob al
mismo tiempo que me daba una ducha. Me resbalé, me cai y se me rompieron las
costillas, pero lo peor fue haberme golpeado el muslo tan fuertemente que tuve un
hematoma del tamafio de un bal6n de futbol. Bob me llevé a la cama, pero cuando
entré en shock llamo al Dr. Baldizone. Nuestro amigo Antonio Ortiz, el doctor, Don
Hart y Bob lograron bajarme en un colchén por las estrechas escaleritas, ponerme
en un camion y llevarme al hospital de la selva en El Petén. Volvi a entrar en shock
cuando me estaban transfundiendo de Don y otros dos jovenes de las Bahamas.
Encontraron dos enfermeras, de modo que hubiera una enfermera conmigo las 24
horas. Nadie més estaba en el hospital; era principalmente para emergencias como
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esta. Bob tuvo que salir a comprame hielo. A la mafiana siguiente estaban al pie de
mi cama discutiendo que debia ir al hospital de la Ciudad de Guatemala para que
me operaran el muslo, pero que probablemente no aguantaria el viaje.

Después de cuatro dias, me transladaron a la casa de Tofio para que me pudieran
cuidar y que me repusiera con algo de alimento sano, ya que no habia comida en el
hospital. En la mafiana del tercer dia en casa de Laura Luz y Tofio, se decidié que
me llevarfan a la Ciudad de Guatemala. Conocfamos al piloto de la avioneta. Le
habia quitado tres asientos para hacer espacio y que cupiera con mi camilla. Tofio,
el doctor y Bob, vinieron en la avioneta conmigo. Al llegar nos estaba esperando
una ambulancia que me llevé al Hospital La Bella Aurora, en donde operaron
mi muslo para drenarle toda la sangre. Pasé ocho dias en el hospital y después
me llevaron a casa de nuestros buenos amigos Eileen y Robert Schaps. El era
presidente de la Asociacién Guatemalteca de Cafetaleros, y propietario de la finca
cafetalera mds grande en todo Guatemala. Al afio siguiente, cuando regresamos al
Petén, trajimos una muy necesitada bomba estomacal para el Hospital del Petén
como un agradecimiento para el Dr. Baldizone por haber salvado mi vida.

HACIA PERU

El sabado 2 de agosto de 1970, recién sacadas las puntadas, abordamos el avién
hacia Lima para ir al Congreso Internacional de Americanistas (ICA). Con nosotros
estaban Ed Shook, Guillermo Guillermén y mi estudiante dela R.L.S. Flint Stickney,
quien acababa de empezar su carrera de Historia del Arte en Stanford.

Después de la reunién de la ICA volamos a Cusco, y en lugar de descansar
como me habian indicado, anduvimos por alli siguiendo las manadas de llamas
y alpacas. De pronto no pude respirar. La presién en mis costillas rotas resultd
demasiada por la altura, entonces nos fuimos al hotel y volamos de regreso a Lima
por la mafiana. Flint se iba a ir a Machu Picchu y acordamos que nos encontraria
después en Lima.

A media noche son6 el teléfono. Era Ed Shook para decirnos que la avioneta
que volaba de Machu Picchu a Cusco se habia estrellado. Bob se fue volado con
Ed ala oficina de la aerolinea, pero no sabfan nada mds que la avioneta se habia
estrellado y parecia que todos a bordo habian muerto. Lo primero que hizo Bob
por la mafiana fue ir a la embajada de E.U. para averiguar si Flint iba en ese vuelo y
darles los nombres de sus papds. Diariamente iba Bob a la embajada y al aeropuerto
para ver cudndo llegaria el avién con los cuerpos. Aparentemente nadie sabia
nada. Nuestro embajador en Pert se habfa ido de vacaciones justamente el dia
del terrible accidente. Bob estaba furioso. Escribi6 cartas bastante desagradables a
nuestro Departamento de Estado al respecto.

Todo el tiempo yo me quedé en el cuarto del hotel para contestar las llamadas
telefénicas de los papés. Casi todos los pasajeros en la avioneta eran estudiantes
universitarios que habian estado de intercambio en Pert durante el verano, y ese
viaje a Machu Picchu iba a ser su tiltimo desliz. Los tinicos que no eran parte del
grupo de universitarios eran la hija del presidente de Perti y Flint. Todos murieron,
incluidos el piloto y el co-piloto.

Nunca he querido regresar a Machu Picchu.
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MAPEO DE IXTUTZ

En abril de 1971, cuando fui a pedir el permiso al Sr. Lujdn para hacer el mapa y las
calcas de Ixtutz, ni él ni nadie més sabian en dénde estaba Ixtutz. No se encontraba
en ninglin mapa. Sin embargo, si me dieron el permiso para trabajar allf aunque no
sabian nada del lugar excepto por la foto de la calca que habia yo hecho alli y un
mapa en el que les mostré en dénde se encontraba el sitio.

Entonces llevé a mis estudiantes de la Stevenson Arlen Chase, Tom Gardner,
George Wing, Kevin Monahan y Corey Smith, ademds de Bob. En Dolores
recogimos a José, Victor Manuel, Telmo Contreras, Merardo Huil, Hugo Trujillo,
Félix Quixchan y Olivia Mogul, nuestra cocinera (esposa de Félix), su hijito y el
nuevo bebé. Nuestros viveres y el equipo iban en tres caballos. No podiamos haber
encontrado un equipo mds entusiasta.

Ixtutz estaba en una selva harto densa, tanto que lo primero que debimos
hacer fue clarear un espacio para construir nuestro campamento, al menos para
que tuviéramos champas para dormir esa noche. En dos dias, creo que hicimos
el mejor campamento en la selva de cualquier sitio. Claro que no cuento lugares
grandes como Tikal, Seibal o Caracol en Belice. Se construyeron firmemente
buenas champas para todos, ademads de otra grande para nuestras mesas de dibujo
y mapeo, y otra mds para el area de cocina. Con una madera de balsa partida por
la mitad y bien alisada, los hombres hicieron una mesa de 2 metros y medio de
largo. Todos comiamos juntos, mis estudiantes, los de Dolores y Bob y yo. Cada
noche, después de comer, los muchachos y los trabajadores se sentaban a la mesa
para aprender espafiol e inglés, respectivamente. Cantaban canciones en ambos
idiomas. También habian clavado un pedazo de cartén en un drbol, y tenian ahi la

El equipo de Ixtutz:
George Wing, Corey Smith, Tom Gardner, Bob, Kevin Monahan, Arlen Chase y Merle
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Nuestro campamento de Ixtutz, en lo profundo de la selva

lista de las serpientes que cada quién habia matado. Era algo asi:

SERPIENTES
lunes 2 barba amarilla  Arlen, Manuel
1 coral Tom

martes 2 barba amarilla  Kevin, Félix
jueves 3 barba amarilla  Corey, Arlen, José
1 coral Félix

Asi fue dia tras dia. Algunos dias ni siquiera vefamos serpientes. A ninguno
nos mordieron. Los muchachos fueron entrenados para estar alerta y ademds se
hicieron buenos con el machete.

Corey estaba a cargo de construir la letrina con postes de madera, lo mismo
que el asiento alisado y con un hueco redondo. La fosa era profunda y siempre
manteniamos ahi una cubeta de cenizas para arrojarla a la fosa después de cada
uso. Nuestra ducha era muy ingeniosa. Estacas de bambu armaban los lados, el
piso era de tablillas de madera con un asiento en el que nos podiamos sentar,
y un palo con una horqueta u horquilla nos servia perfectamente para colgar la
ropa. Una cubeta estaba suspendida por encima colgada de una cuerda, y con
otra cuerda amarrada a un lado para inclinarla. Nuestra idea era que la cubeta
se llenara con agua de lluvia, entonces, al jalar la cuerda cayera el agua sobre el
bafiante. Esperdbamos que lloviera. No llovié. Dia tras dia, y no llovié.

El agua que pudimos conseguir fue de una vieja aguada que estaba a un
kilémetro de distancia. Diariamente uno de los trabajadores tenia que ir para traer
el agua en una bolsa impermeable que se cargaba en un mecapal amarrado a la
cabeza. Entonces la coldbamos en mi sombrero tipo Panamd para quitar los bichos;
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El agua tenfa que ser llevada a pié Haciendo tortillas
desde un kilémetro de distancia

de ahi la vacidbamos en bolsas de agua transparentes para racionar, beber, hacer el
café y principalmente, para cocinar. No habia agua para bafiarnos ni para lavar la
ropa. Cada quien tenia una taza de distinto color que colgdbamos en una rama con
nuestras cucharas dentro, de modo que no los lavdbamos. En vez de usar nuestros
trastes de pldstico, usdbamos los contenedores de la comida liofilizada tirdndolos
después en una fosa profunda para basura. Cada mafiana, se servia un cuenco de
agua fresca para que nos lavdramos las manos y la cara; todos usdbamos la misma
agua. Al medio dia nos volviamos a lavar todos con aquella agua, ya un poco
lodosita, pero en la noche eso era ya lodo puro.

Cuando llegdbamos para cenar, todos estdbamos cubiertos de lodo y
empapados de sudor. Colgdbamos esa ropa para que se secara el siguiente dia al
sol, y nos poniamos la ropa ya seca del dia anterior. Dormiamos en esa ropa y la
usdbamos al dia siguiente. Cualquiera se hubiera ido y no hubiera soportado esa
situacién. Pero no ese grupo, ni los estudiantes de la Stevenson ni los hombres de
Dolores. Era increible.

Todos tenfan una brajula Fluid Bezard, y habian tomado un semestre de mapeo
con el Coronel Houghton, anteriormente del ejército de los Estados Unidos, quien
daba clases en la Stevenson. Habiamos ya mapeado todo en el bosque de Pebble
Beach, que no estaba para nada tan construido como hoy dia. El clarear y mapear
en Ixtutz fue muy rdpido.

Ixtutz resulté ser un sitio bastante grande. La plaza principal, que llamamos
Plaza A, donde tenfamos el campamento, era un drea de aproximadamente 70 x
55 metros. Contando los basamentos en la Plaza A, el drea se extendia a 170 x 70
metros. Desde ahi, los sacbés (caminos mayas) iban hacia los otros cuatro grupos:
B,C,DyE.

Para llegar al Grupo C, la Acrépolis, se pasaba por una serie de escalones que
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Nuestro mapa de Ixtutz

subian por el oeste hacia cinco terrazas que eran afloramientos naturales de rocas,
algunas inmensas, como la que estaba hacia la Terraza 4. George, Kevin y Félix
maparon la Acrépolis, y encontraron que la tnica estructura a la que pudieron
acceder tenfa una b6veda maya.

El hallazgo més emocionante de la temporada fue el encontrar once bloques
de glifos cerca de la base de la Estructura 1. Cuando se aproximaba el momento en
que debfamos irnos, mandé un mensaje de radio al Sr. Samayoa para informarle

Arlen Chase en Ixtutz
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de nuestro hallazgo. El mandé otro mensaje diciendo que un helicéptero del
ejército irfa a recoger los bloques, y que deberfamos clarear y nivelar un lugar para
que pudiera aterrizar. El helicéptero nunca llegé, y como no queriamos dejar los
bloques de glifos sin el cuidado debido para que los saqueadores se los llevaran,
los cubrimos con zacate y le pagamos a uno de los hombres para que se quedara
alli una semana hasta que un equipo de recate llegara por ellos. Una persona de
Dolores irfa a relevarlo llevando mds comida.

Habia hecho las calcas de todas las estelas y tomé fotografias de todo. Me
parecia que la Estela 4 no tenfa relieves en ninguno de los lados visibles. Hasta
cavamos unos 30 centimetros por debajo pero no sentimos que hubieran grabados,
asi que rellenamos la zanja. Cuando salimos de Ixtutz fuimos a Tikal para hacer
una répida visita del sitio. Vimos a Ian Graham asi que le dijimos de Ixtutz y de

Haciendo una calca en la Estela 10 de Seibal
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c6mo llegar ahi. Poco después fueron él y Eric von Euw. Afortunadamente para
ellos, nosotros habiamos clareado y limpiado todo, por lo que todavia no estaba
crecido. Ellos hicieron su propio mapa (aunque no encontraron el Grupo D, que
estaba un poco mds hacia el suroeste), pero voltearon la Estela 4 usando un aparejo
de poleas. Encontraron el hermoso panel doble de glifos que yo no vi. Si no fuera
por la falta del Grupo D, el mapa de Ian y el mio son muy similares.

SEIBAL

Una de las experiencias mds maravillosas que tuve en la selva, fue el trabajar en
Seibal con Ledyard Smith. Fue para mi un gran honor el que Ledyard me pidiera
que trabajara con €l. Era un gran director de campo, muy querido y admirado por

todos. El viernes 26 de Marzo,
de 1968, a las 7:30 a.m. salimos
de nuestro campamento en la
casa de Don Julio Godoy en
Sayaxché y tomamos la lancha
de la Peabody rio abajo por el
Pasién hacia Seibal. Cémo me
encanta ese rio. Excepto por
uno que otro claro, todo era
a través de la hermosa selva
con dltos drboles de caoba y
zapote que alojaban docenas
de diversas orquideas. Cientos
de aves tropicales mantenian
su constante sinfonfa durante
todo el camino. jQué afor-
tunados éramos al escuchar
tan maravillosa sinfonfa en
un esenario de verde, naranja,
mandarina y oro!

Cuando llegamos a la
orilla de desembarco para
Seibal, tuvimos que subir
una empinada pendiente
hasta el sitio 2.3 kilémetros
adelante. Cuando llegamos
al muelle, nos encontré un
grupo de nifios nativos cuyo
deber era cargar todo nuestro
equipaje, nuestras provisiones
para el campamento, y el
abastecimiento diario de agua
en seis grandes tinas. Estos
nifios pusieron agua en cinco
grandes contenedores ademads
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Calca de la Estela 10 de Seibal

El Petén 83



Calca de la Estela 3 de Seibal

84 Jamads con temor

de todo el equipo. Cada uno de ellos dio
diez viajes, por cada uno de los cuales
se les pagaron diez centavos. Me parecia
que no era mucho para tan dificil subida.
El procedimiento en Seibal era que se
nos sirviera café o té al llegar. Eso era
rico. Ademds de Ledyard, el personal del
campamento cuando estuvimos consistia
de Gair Tourtellot, Richard Rose, Norman
Hammond, Bob y yo.

La cena se servia exactamente a las 6
p-m., ni un minuto més tarde. La comida
era gourmet. Excepto por las frutas y
verduras locales, todo venia de S.S. Pierce,
Londres. Antes de ese afio (el tultimo
de los cinco que Ledyard estuvo alli),
cuando se hacfan las 6rdenes del licor
para Londres (con un afio de antelacién),
siempre las habian enlistado como “armas
y municiones.” Este dltimo afio, Ledyard
puso (en lugar de “armas y municiones”)
en su orden de licor —tantas botellas de
Whisky, tantas botellas de Brandy, tantas
de ginebra, etc.— y eso fue lo que recibid.

La bella y larga mesa de zapote
estaba siempre puesta como para una
cena formal y elegante. Al centro de la
mesa habia una larga fila de todo tipo de
botellas de licor y tantos condimentos y
especias que uno podia soflar que estaba
en la India o en algin lugar exético. Los
platos de porcelana blanca, al igual que
las copas y los vasos, se ponian hacia abajo
en cada lugar. Aquello era como cenar en
Maxim’s. Por ejemplo, con todo y lo que
comiamos de por si, a cada uno nos tocaba
media lata de salmén de seis pulgadas de
didmetro. Habfan traido un refrigerador
y un generador grande por esa empinada
y lodosa pendiente. Qué lujo. Hasta nos
daban gelatina y demds comida que
necesitaba refrigeracién. Sin embargo,
habia una regla silente que jamds se
mencionaba, pero que todos sabfamos:
s6lo se permitfan dos bebidas.

Nos levantdbamos temprano, ya que
el desayuno se servia a las 5:30 y después
a trabajar. Los monumentos de Seibal



estaban en su mayoria bien preservados, por lo que era un gusto hacer las calcas.
Especialmente disfruté la gran Estela 10, que muestra a un sefior que no tiene
rasgos mayas, con un bastén de serpiente y unas hermosas botas de pifia; la Estela
8 que retrataba a un sefior con garras de jaguar y pantuflas, y la Estela 7, la cual
muestra la accesién de un gorbernante jugador de pelota, con todo su elegante
traje, faldellin abierto, un yugo enorme, y rodilleras. La Estela 3, tinica en Seibal,
que ni siquiera parece muy maya, es una obra maestra de la escultura de Seibal.
Sus tres paneles divididos, nos muestran unos personajes de tipo oriental que
estan discutiendo animadamente. Era apasionante ver cémo cada detalle aparecia
al aplicar la tinta.

Luego llegd el dia en el que se desat6 la tempestad y el caos, justo después de
la comida. El final de la calma y la tranquilidad. Un enorme bulldozer amarillo
entré derribando los drboles de la selva, preparando el camino para la nueva
carretera desde Sayaxché. Al principio, todo lo que podiamos ver era ese horrible
y ruidoso monstruo amarillo entre los drboles. Me alegra haber trabajado en Seibal
antes de que la civilizacién cambiara ese precioso sitio, hogar del jaguar, del tucén,
el mono y la serpiente.

El dltimo dia de la temporada, habiamos regresado a Sayaxché, y justo al
llegar, otro bote llegé con un mensaje de Ledyard diciendo que me necesitaba de
vuelta en el sitio para hacer unas calcas de ciertas cosas que se le habian olvidado.
Y alld fui de vuelta. Bob se quedé en Sayaxché. En la tarde del segundo dia habia
terminado las nuevas calcas. Se veia que lloveria, pero dicidimos que los motoristas
me podrian llevar a Sayaxché antes de que cayera la tormenta. No fue exactamente
el caso. Llovia tan fuerte, que la lona que llevaba encima no me servia de nada, y
pronto quedé totalmente empapada. No habia luna. Estdbamos en total oscuridad.
De vez en cuando asomaba la cabeza debajo de la lona, pero no podia ver nada,
aunque me parecia que los hombres iban directo a encallar en una orilla. Claro que
no era asi. Estos hombres conocian bien su rio.

Bob y Julio Godoy estaban comodamente sentados en el porche de la casa en
Sayaché, cuando escucharon un motor. Bob dijo: “Esa no puede ser Merle, nunca
se regresaria en plena tormenta.” ;Y quién entonces se aped de la lancha? jPues,
yo! Absolutamente escurriendo. Vaya que se sorprendieron. Pero finalmente, lo
logré.

YAXCHILAN

He pasado gran cantidad de tiempo en Yaxchildn, en la gran curva del Rio
Usumacinta, el afluente que divide a México y Guatemala. Siempre ha sido uno de
mis lugares favoritos. Es un suefio de sitio que, si uno llega en avioneta, aparece
como una visién espectral que trajeran del espacio exterior.

Uno de los tiempos mds interesantes en Yaxchildn fue cuando llegué por el Rio
Usumacinta desde Sayaxché. Me quedaba con la familia de Miguel de la Cruz en
la parte més alta de la orilla. El clima era totalmente impredecible; en un momento
estaba lloviendo y en el siguiente instante el sol brillaba. Por eso comenzaba a
trabajar con la aurora, ya fuera con Miguel o con alguno de sus hijos. El agua
del rio estaba demasiado revuelta y sucia con las crecidas. El agua la obtenia yo
cortando un extremo de liana de dos o tres pulgadas; era pura y cristalina.
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Una mafiana, cuando iba por la veridita hacia el Templo 33, me encontré con
un jabali salvaje (o lo que crei que era un jabali) sentado en el camino. Sabiendo lo
peligrosos que pueden ser, esperé un momento a que se fuera. Ya que no se movio,
decidi dar la vuelta por otro lado a buena distancia. De regreso, en el camino,
resulté que el “jabalf salvaje” era un cerdo de Miguel que acababa de tener media
docena de cerditos.

Fue mds o menos el tiempo en el que también decidi darme un bafio en el rfo.
Ya me habia quitado la ropa y encontré un sitio menos resbaladizo en el que habia
un tronco en la orilla para sentarme. Me senté en el tronco para lavarme los pies,
cuando el tronco se empezo a mover. El tronco subié su cabeza. Era un cocodrilo.
Decidi quedarme mugrienta.

Las seis semanas que pasé en Yaxchildn en junio y julio de 1970 fueron las
mads productivas. Bob estaba conmigo, y mis estudiantes de la Stevenson: George
Wing, Nick Dodge y Kevin Monahan. Esa fue una temporada de seis semanas sin
lluvia; en mucho tiempo no habia sucedido algo asi. El rio estaba muy bajo, tanto

N

Nick Dodge y George Wing tomando notas en Yaxchildn
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que uno podia cruzarlo saltando de piedra en piedra. Eric Thompson me dijo que
era lo mds bajo que habia estado desde que se llevaban registros del nivel del rio.
Pudimos ver los restos del puente maya que alguna vez cruzaba el rio.

La familia de Miguel de la Cruz nos lavaba la ropa y nos preparaban la comida
diariamente. De hecho, nos tomaron a todos como parte de la familia. Qué gente
tan maravillosa y generosa. Miguel tenfa plantas afuera de su casa que nos curaban
de cualquier dolencia o mordedura que uno pudiera padecer —mordeduras de
serpientes, dolor de estémago, diarrea con sangre, dolor de oido, constipacién
estomacal y muchos més padecimientos. Tenian una planta de Dorstenia contrajerva
creciendo al pie de un 4rbol en la puerta de su casa, en caso de emergencias. La
parte inferior de las raices se hervian en agua y se usaban para diarrea con sangre,
las raices mds pequefias para dolor de estémago, y las duras hojas aserradas (la
flor) se usaba para la mordida de serpientes. Ademds del campamento donde los
de la Cruz, habian muchas otras estructuras, estelas y un juego de pelota. Todo
eso se extendia a lo largo del rio en un drea de unos 500 metros. Luego hay una
elevacién. Es una subida muy empinada para subir a la estructura 33, que tiene
una cresteria hermosa y grandes dinteles sobre las entradas. Los dinteles 1, 2 y 3
sobre los accesos de este edificio son espectaculares, pero fue sumamente dificil
hacer las calcas.

Los templos 29, 30 y 31 estdn a unos 210 metros subiendo por la montafia,
un asenso dificil. Todavia habian bastantes restos de pintura de color rojo, azul y
amarillo ocre, tanto en el interior como en el exterior cuando trabajé alli.

Las calcas mds fascinantes que hice en aquél tiempo fueron las Escalinatas
Jeroglificas de la estructura 44, las cuales fueron excavadas y dejadas al descubierto.
El excavarlas y limpiarlas significé hacer un trabajo muy minucioso, ya que
tenfamos que ser extremadamente cuidadosos para no pisar los escalones ni
dafiarlos en ningun momento. Nick era estupendo en esto. Para cuando dejamos
Yaxchilan, habia yo hecho 50 calcas.

Los dinteles mds bellos de Yaxchildn estdn en el Museo Britdnico, asi que, por
supuesto tenia que ir a Londres para hacer calcas de ellos.

A EUROPA Y EL MUSEO BRITANICO

Podria parecer que Bob y yo tomamos el camino mads largo para llegar a Londres,
pero el itinerario de nuestro vuelo nos llevaba a Estocolmo primero. Llegamos all4
el 8 de junio de 1969. Yo llevaba ya el permiso del Dr. Bengt Danielson, director
del Museo de Antropologia, para hacer alli las calcas de los monumentos que
formaban parte de la exhibicién de los mayas que estaba alld. Junto con todos
los monumentos que estaban en la exhibicién, hice calcas de dos paneles de un
juego de pelota que provenian del Usumacinta y que tiempo después vi en una
casa particular en Ginebra. Unos afios después de que la exposicién de los mayas
cerré en Estocolmo, esas piezas fueron adquiridas por un hombre en Ginebra.
Fui invitada a la preciosa casa del nuevo duefio, a las orillas del Lago Ginebra,
para una comida con mi amiga suiza Silviane Sandoz, y en cuanto nos saludaron
en el recibidor, lo primero que noté fueron esos paneles. El duefio estaba muy
sorprendido de que los conociera y més atin de que hubiera hecho unas calcas de
ellos en Estocolmo.
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Calca del Monumento 3 de Bilbao

BERLIN OCCIDENTAL

De Zurich, fuimos a Berlin Occidental
(entonces todavia no derribaban el muro),
y de alli a Dahlem. Bajo la direccién del
Dr. Dieter Eislib, director de arqueologia
en el Museo fiir Volkerkunde en Dahlem,
registré todas las inmensas estelas del
area de Santa Lucia Cotzamalhuapa, que
habian sido llevadas a Alemania por los
exploradores de principios del siglo. Eran
los monumentos del juego de pelota de El
Badl. Mientras que los trabajadores estaban
martillando incesantemente durante Ia
construccién de la nueva ala del museo,
yo trabajaba en andamios que me habian
mandado a hacer para hacer las catorce
calcas de esas maravillosas piezas. Qué
deleite. Estan en condicién pristina.

LONDRES, EL MUSEO
BRITANICO

Finalmente llegamos a Londres un sdbado,
en 1970, y tomamos el tren hacia Audley
End, en donde nos encontrariamos con Sir
Eric Thompson, para ir de alli a Saffron
Walden. Al dia siguiente nos llevé en su
carro por todo el pafs, a través de pequefios
pueblitos, empapandonos de historia
inglesa como nadie excepto Eric podia
contarla. Las fechas de las viejas catedrales,
todo acerca de la Mansion Audley que
era ahora propiedad del estado; el viejo
colegio de Santa Maria —que lo habian
convertido en casa de retiro para sacerdotes
con bellisimos jardines— y la Iglesia de San
Pedroy SanPablo. La casa de los Thompson,
llamada “Harvard,” era pequefia pero muy
confortable. Para comer, Florence, la esposa
de Eric, nos hizo un delicioso pay de pollo

y, de postre, un pay de grosellas espinosas (uva crispa) que fue el delirio de Bob.
Claro que le hizo el mismo pay el dia siguiente. Estando en casa de los Thompson,
recibi una llamada de Carl Landegger, mi benefactor en Nueva York preguntando
en dénde estdbamos ya que su chofer estaba listo para llevarnos al Museo Britdnico

todos los dias.

Llegamos a la estacién en Londres, y claro, ahi estaba el Sr. Davies
esperdndonos en un brillante Bentley color plata. Estibamos muy sorprendidos.
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Sir Eric Thompson

Antes de registrarnos en nuestra habitacion del
Hotel Swiss Cottage, fuimos al Museo Britdnico
para presentarnos y saludar al Dr. William Flagg,
director del Departamento de Etnografia. No
llegamos a la entrada principal, sino por la parte
posterior al estacionamiento privado para los
directivos del museo, y directamente al elevador
que sélo ellos usan.

Todo estaba ya listo y me estaban esperando,
el area de esculturas acordonada para que
los turistas no interrumpieran mi trabajo o se
tropezaran con tanto equipo. Cuando llegué a
la mafiana siguiente, habia alli un hombre que
estarfa conmigo todo el tiempo en caso de que
necesitara agua, té o cualquiera otra cosa. Nuestro
chofer, el Sr. Davies, llevé a Bob por todas partes
de Londres y a los mejores pubs.

Era un placer tan grande estar haciendo las calcas de los famosos dinteles
de “auto-sacrificio” de Yaxchildn: 24, 25, 15 y 16. Especialemente porque habia
estado tanto tiempo en ese templo; luego la Escalinata Jeroglifica del Naranjo, y
26 esculturas mas. La hospitalidad del Museo Britdnico tenia que ser simplemente
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Calca del Dintel 25 de Yaxchilan

la mejor. Una vez terminadas
las calcas en el Museo, fuimos
a sus bodegas, a las afueras
de la ciudad, para hacer las
calcas de todas las esculturas
que tenfan de otros sitios. Eso
fue muy diferente. Trabajar

en frios galerones entre
filas y filas de monumentos
apilados.

La segunda ocasién que
trabajé en el Museo Britdnico
fue en 1979, cuando estaba
haciendo la investigacion
para el Vol. I de La Escultura
de Palenque. Estaba haciendo
correcciones a los dibujos
de Maudslay. Elizabeth
Carmichael y todo el personal
del Museo de la Humanidad
tenfan todas las fotograffas y
los negativos de Maudslay
listos para que yo los revisara
en un cuarto especial. Estaba
sumamente impresionada,
ya que eso era un privilegio
muy especial.
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UAXACTUN

De regreso en la selva de Guatemala. Bob y Don Hart fueron conmigo a Uaxactin.
Nada se habia hecho desde que el personal de la Carnegie, Ed Shook, Jesse
Jennings, y Robert y Ledyard Smith estuvieron alli.

Nos trataron como reyes. Los visitantes simplemente no pasaban por alli. El
guardia del sitio, el Sefior Aldana, muy generosamente nos hospedo a los tres en
su casa. Don dormia en un catre en una esquina del cuarto. Aquella casa con techo
de guano era inusualmente grande, una construccién de entramados de cdfiamo y
palos pintados de blanco con yeso. El drea principal de la vivienda consistfa en un
cuarto de 8 x 4.5 metros en donde estaban nuestra cama y el catre de Don, més una
mesa grande en donde comiamos. La mitad del cuarto estaba dividido por una tela
en dos palos, haciendo otra area de dormir y para la maquina de coser de Juanita,
la esposa del Sr. Aldana.

Los Aldana tenian dos hijos, una nifia llamada Blanca, que tenia diez afios
pero se vefa como de siete, y un nifio un par de afios menor. Cuando la lluvia
se ponia tan fuerte que no podia seguir trabajando en los monumentos, me
ocupaba de entretener a los nifios. Como Blanca no tenia una mufieca, le hice una
rompiendo una de mis camisas viejas para hacer el cuerpo, y rellendndola con
pochote, pintdndole la cara y dédndole el toque final haciéndole pelo con el relleno
de una cuerda de nailon. Luego hicimos mufiecas de papel. Corté una muifieca
muy simple de cartén, le pinté la cara y el cuerpo, y luego hice pilas de ropita de
papel para la mufieca.

JIMBAL

En junio de 1970, volvi al mismo territorio. John Graham de Harvard y de la
Universidad de California en Berkeley, me habia pedido ir a Jimbal y registrar
una estela alli. Don Hart fue conmigo otra vez. Pasamos por Tikal para recoger
unos guias que nos llevaran hasta Jimbal, que estd a medio camino entre Tikal y
Uaxacttin. Cuando fui a ver al guardia de Tikal, Sandoval, y le dije lo que pretendia
hacer, el me dijo que no queria ir alli. Queria cobrar una ridicula cantidad de dinero
por llevarme, y se rehusaba a rebajar el precio, pensando que yo no lo pagaria, y
asi no tendria que ir. Sin embargo Harvard ya me habia pagado para hacer el
trabajo, y me habian dado para el boleto de avién de dos personas. Asi que tuve
que aceptar. Le dije que estuviera listo con un ayudante y una cantimplora con
agua para cada quien, y que saldriamos a las 6 a.m. Me habian dicho que no era
necesario llevar agua, ya que encontrariamos suficiente en la aguada. Don y yo
llevamos nuestras cantimploras de todos modos, ademas de cuatro latas de coctel
de frutas, y cuatro de jugo de tomate. El resto de nuestra comida era liofilizada.

5i alguna vez existié un camino, ya no estaba alli, entonces el andar sobre ese
duro terreno, en el calor, con drboles caidos y hojas en descomposicién era muy
dificultoso. Apenas dejando Tikal, nos encontramos con una serpiente coralillo.
Luego, como a la mitad del camino, de pronto me topé con una enorme barba
amarilla, justo delante de mi, en donde iba a poner el pié. Di un salto bien alto sobre
la serpiente y grité “;barba amarilla!”. Cuando Don cuenta esta historia, empieza
a traducir rdpidamente, “barba amarilla —fer-de-lance— jserpiente mortal!” y se
echa para atrds con impetu.
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Cuando finalmente llegamos
a Jimbal, completamente des-
hidratados, miramos en Ila
aguada. Totalmente seca, ni una
sola gota de agua. Tampoco
habia agua en las lianas. Era
una estacién de extrema sequia
y muchisimo calor. Sandoval
nos dijo que no sabfa en dénde
estaba la estela, asi que Don y
yo comenzamos a buscar, y por
supuesto que la encontramos.
Pero, el tercio superior habia sido
aserrado para desprenderlo muy
recientemente. Cuando sefialé
el evidente intento de robo y la
grave destruccién de la pieza a
Sandoval, solamente se encogid
de hombros y dijo que entonces
deberfamos regresar a Tikal.

La Estela de Jimbal en donde se ve la porcién robada, Don Hart y Huil
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Estaba muy molesta. Todavia tenfa mi agua en la cantimplora. Decid{ usarla para
hacer una calca de los restos de la estela, y eso fue lo que hice; no comparti mi agua
con los hombres. Les dije que no, ni fbamos a regresar a Tikal hasta la mafiana
siguiente.

Dony yo tendimos mi tienda, pero como no iba a llover, no pusimos la cubierta
para lluvia sobre ella. Simplemente nos acostamos en el suelo y tratamos de
dormir. A media noche nos despert6 el sonido de la lluvia. Rdpidamente salimos
de la tienda para tratar de coger el agua de la lluvia en nuestros utensilios de
cocina. Pero la lluvia paré. Pensando que podria volver a llover, pusimos todos
los utensilios alrededor de la tienda para que captaran el agua que pudiera caer,
y nos metimos de nuevo a la tienda. Sin la cubierta para lluvia, el agua se habia
permeado y hecho un charquito lodozo. Recogimos 1o méds que pudimos de aquella
agua lodoza y la bebimos.

De regreso la mafiana siguiente buscamos agua en las lianas, pero niguna
produjo ni una gota. Cuando aparecimos caminando en la pista para avionetas
de Tikal, apenas podiamos mantenernos de pie. Habifamos caminado catorce
kilémetros de ida y catorce de regreso, mds dos kilémetros hasta la aguada. Uno
de los muchachos de Tikal nos vié y fue volado por nosotros en un jeep. Nos
paramos bajo una regadera con todo y ropa y simplemente dejamos que el agua
nos cayera encima.

e

R s -

Con mis estudiantes arriba del Monumento 4 de El Baul:
Merle, Don Hart, Jim Kinslow, Paul Saffo, Dick Millard, Steve Hyde, Jeff Smith
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BILBAO Y EL BAUL

El viaje al pie de monte del Pacifico guatemalteco fue una experiencia
totalmente diferente, en un tipo totalmente diferente de terreno. Lee Parsons, mi
amigo arquedlogo de Harvard, me habia platicado acerca de los monumentos de
Santa Lucia Cotzumalhuapa, en donde él habia trabajado algin tiempo. Tenia el
permiso para hacer las calcas de ellos, y me dieron una carta de presentacién para
Don José Ricardo Mufioz Gélvez, el duefio de la finca de café Las Ilusiones, en
donde se encuentran muchos de los monumentos de Bilbao. Nos quedamos con la
familia Mufioz cuando estuve trabajando en el drea. Fuimos totalmente acogidos
por la familia. El desayuno era bien temprano. El café era delicioso; era la “esencia”
del café, lo primero que se hace por la mafiana con el puro liquido de los granos de
café (sin agua) recién molidos. Se hace fresco diariamente, lo ponen en una botella
y se usa solamente ese dfa. El proceso se repite cada marfiana. La finca Las Ilusiones
es el tnico lugar en donde he tomado esta deliciosa bebida.

Calca del Monumento 4 de El Badl
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Calca del enorme Monumento 21 de Bilbao con la escena del jugador de pelota

Fuimos a caballo hasta el Monumento Bilbao 21, el mds grande (4.02 x 3.38
metros de superficie plana) y el mds elaborado de las composiciones narrativas
de Cotzumalhuapa. La figura central principal era un jugador de pelota, usando
un elegante turbante y borlas y un cinturén muy grande atado al frente. Lleva un
cuchillo en una mano y una vaina de cacao en la otra. La figura a su izquierda,
probablemente un hechicero, lleva un titere y un cuchillo de hueso. A la derecha,
un viejo sentado en un trono sostiene vainas de cacao en ambas manos. Este
gravado en bajo relieve en una de las caras de una pefia de basalto estd inclinado
a unos 35 grados. Lo cual hacia muy dificil el poder trabajar en él, pero al mismo
tiempo era muy emocionante, ya que cada florecita y cada detalle aparecian poco
a poco al aplicar la tinta. Ya que el pefiasco estaba a pleno sol, se ponifa demasiado
caliente para trabajar descalza sobre €él, y como no iba a usar mis tenis, tuve que
trabajar todo el tiempo en calcetines. Estaba en el pefiasco durante ocho horas
seguidas, sin parar, comenzando a las 7:30 a.m. Bob me llevaba el agua, tanto para
hacer la calca como para beber, pero no me bajé de ahi una sola vez. El agua que
bebia la sudaba casi tan pronto la tomaba. Usé siete lienzos de papel arroz de tres
metros por un metro para hacer esa calca.
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