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MERLE GREENE ROBERTSON
UNA OBRA EN PROGRESO

Por Peter Mathews

Merle Greene nacié en Montana y creci6 en Great Falls, una
hermosa regién de los Estados Unidos que se distingue por sus
maravillosos pastizales y las majestuosas Montafias Rocosas
—un paisaje muy distinto al de las selvas de México y América
Central en donde ha pasado la mayor parte de su vida.

Dos aspectos de su juventud en Montana tuvieron gran influencia sobre la
direccién que tomaria su vida. Uno fue su interés en las culturas de los Nativos
Americanos. La familia de Merle pasaba sus vacaciones cerca de un lago de
montafia en las afueras del Parque Nacional Glacier. Frecuentemente iba Merle
con su papa a visitar a sus amigos, jefes de la tribu Blackfoot, con quienes aprendié
el lenguaje indio de sefias. Su otra influencia fue el gran artista Charles M. Russell,
quien vivi6 en Great Falls. La joven Merle pasé muchas tardes en el pértico de la
casa del artista observando y aprendiendo el arte de pintar. Sus padres la apoyaron
mucho en su interés por el arte; cuando su madre le dijo que podia seleccionar
algin papel tapiz para redecorar su recimara, ella quiso conservar el viejo tapiz
que tenfa, ya que era de un color verde oscuro y asi podria pintar sobre él jcon
gises de colores!

Cuando estaba en plena adolescencia, la familia de Merle decidi6 mudarse a
Seattle, en donde complet6 el bachillerato y comenzé la universidad; la terminé
en California y se gradué en artes plasticas. Durante, y después de su carrera,
Merle trabajé como artista comercial y también pinté anuncios con hoja de oro en
ventanales.

En las vacaciones, durante sus afios en Seattle, a Merle lo que mds le gustaba,
era remar canoa y acampar en la vasta naturaleza de la peninsula Olympic, en
donde dirigfa un campamento privado.

Después se fue al Instituto Allende, de San Miguel de Allende, en México. Alli
estudio durante tres veranos las técnicas de acuarela, 6leo, fotografia y pintura
mural con un destacado muralista mexicano. Obtuvo el titulo de Maestra en Bellas
Artes (MFA en inglés) por la Universidad de Guanajuato.

Después de San Miguel, Merle se fue a Tikal para trabajar en el gran proyecto
que la Universidad de Pensilvania estaba llevando a cabo alla. Pasé tres veranos
dibujando la arquitectura de la Acrépolis Central, y también comenzé a registrar
algunos monumentos por medio de calcas. Esta técnica ya habia sido utilizada
anteriormente en el drea Maya, principalmente por John H. Denison Jr. en Chichén
Itza y en otros sitios en el drea central de la peninsula de Yucatdn. Sin embargo,
Merle elevé esta técnica al nivel de arte, y también mostré lo ttiles que pueden ser
las calcas como un medio para documentar los relieves de las esculturas mayas.
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Buena parte de la vida de trabajo de Merle, la pasé dando clases en la
Escuela Robert Louis Stevenson, en Pebble Beach, Monterey, en la peninsula
de California; su esposo Lawrence “Bob” Robertson fue decano de esa
institucién. En los afios 60’s, Merle y Bob comenzaron a llevar algunos de sus
alumnos a Guatemala y México en las vacaciones de verano. Esto es lo que
debieron pensar la mayoria de los estudiantes al inicio del viaje: “vacaciones
de verano.” Pero cualquiera que haya trabajado con Merle sabe que nada que
ver. Horas de arduas caminatas en caminos lodosos para solamente llegar a
establecer el campamento en medio de un aguacero torrencial, seguido de
dias de trabajo a puro machetazo para clarear la maleza y poder mapear los
sitios arqueolégicos y dar espacio suficiente para las fotografias y las calcas
de Merle. Por supuesto que ninguno de los estudiantes se lo hubiera perdido
por nada del mundo, y con quienes he hablado, me han dicho que esos viajes
fueron de las experiencias formativas mds importantes de su vida entera.
Algunos, como Arlen Chase, siguieron su carrera en la arqueologia maya.

El propésito principal de aquellos viajes a la selva, fue registrar en
fotografias y calcas los magnificos monumentos que esculpieron y grabaron
los antiguos mayas. En los 60’s, el saqueo de sitios mayas se estaba
convirtiendo en una “industria en crecimiento.” A pesar de los esfuerzos
de las autoridades nacionales, como el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia INAH) en México, y el Instituto de Antropologia e Historia (IDEAH)
de Guatemala, muchos de los monumentos estaban siendo despedazados
con sierra, y llevados a todos los rincones del mundo. Algunas veces eran
abandonados en pleno atentado: Merle hall6 la mitad inferior de la Estela 18
de Yaxchildn dentro de una choza a la orilla del Rio Usumacinta; lo report6
a las autoridades y hoy dia se encuentra unida a su otra mitad en el Museo
Nacional de Antropologfa en la Ciudad de México. El peor de los modos
de saqueo y robo de monumentos era cuando prendian una fogata bajo el
monumento y luego le arrojaban agua fria, lo cual quebraba la piedra caliza
destruyendo por completo el monumento. En las expediciones de Merle
habia siempre presente un cierto elemento de “carrera contra el tiempo” para
tratar de encontrar y registrar los monumentos antes de que se perdieran
para siempre. El hecho de que Merle haya hecho ya més de 5,000 calcas,
indica la escala de la tarea que asumié durante aquellos primeros afios, y la
perseverancia que ha mostrado al completar la documentacién. Su trabajo
estuvo sustentado por el INAH de México y el IDEAH de Guatemala, asi como
por varias agencias financiadoras, tanto ptiblicas como privadas; también por
la Universidad de Tulane, en los E.U., en donde se encuentran las calcas que
ahora forman la Coleccién Merle Greene Robertson, en la secciéon de Libros y
Manuscritos Excepcionales de la Biblioteca Latinoamericana de Tulane.

La misma Merle escribird acerca de su método de creacién de las calcas,
de modo que no me adentraré en ese fascinante proceso aqui. Es suficiente
decir que ver a Merle trabajando es tanto placentero como exhaustivo:
limpiar las piedras, los suves golpecitos que usa para humedecer el papel
arroz, obteniendo el grado justo de humedad en el papel para finalmente,
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mirar la imagen labrada emerger poquito a poco por medio de los golpecitos
de aquella “torunda” (marafia) de seda empapada en tinta, que daba con todo
cuidado la mano maestra de Merle.

La inmensa coleccién de las calcas de Merle representa un archivo muy
importante de los monumentos de litica maya. Las calcas son vitales al lado
de los métodos de documentacién méas usuales como lo son las fotograffas
y los dibujos. Muchas veces, en las calcas de Merle, se pueden ver detalles
que en una fotograffa aparecen sombreados o no son claros. Desde 1993, las
calcas de Merle estdn disponibles en un soberbio set de CD-Roms para que el
mundo las pueda disfrutar y se maraville ante ellas, ademads de acceder a este
maravilloso recurso archivistico.

Es perdonable el que uno pudiera pensar que pasar la mitad del tiempo
explorando y la otra mitad haciendo calcas seria mds que suficiente para
llenar una vida, pero apenas se comienza a hacer un recuento de los logros
de Merle. Su primer amor de la selva fue Tikal, y en México siempre ha
sido Palenque. Durante los 70’s trabaj6 incansablemente documentando la
escultura de Palenque. En ello fue hébilmente asistida por su esposo Bob, y
también por huestes de ayudantes —los esclavos de Merle, como con orgullo
nos hacemos llamar. Cuando Merle estd trabajando, estd totalmente enfocada,
completamente, en la tarea que tiene entre sus manos —al grado de rehusarse
a tomar aunque fuera un pequefio descanso para comer o beber algo. Para
tomar las fotos de las pilastras del Palacio y del Templo de las Inscripciones
en Palenque, y lograr que estuvieran en cuadro, se hizo un enorme andamiaje
de vigas de caoba, y se tuvieron que hacer tablones también. Estos andamios
fueron hébilmente construidos por otro amigo y compaiiero de toda la vida
de Merle: Ausencio “Chencho” Cruz Guzmdén, un maya chol residente de
Palenque. Los andamios de Chencho eran absolutamente sélidos, pero con
tablones relativamente estrechos que iban desde las pilastras hacia el vacio
abierto debajo. Uno de mis maés vividos recuerdos de Merle es, cuando estaba
con el ojo pegado al ocular de su cdmara, dando pasos hacia atrds en uno
de esos tablones para poder tomar la pilastra entera en la foto, mientras que
varios “esclavos” estdbamos ahi al lado asegurdndonos que no se saliera por
completo del andamio jcayendo 20 metros hacia la plaza!

El resultado del trabajo de Merle en Palenque estd brillantemente
documentado en la bella (suntuosa) serie de La escultura de Palenque, que
publicé la Princeton University Press. En dicho estudio, Merle mostré con
detalle otras cosas, como las hermosas esculturas de estuco, que capa tras capa
modelaban los artistas de Palenque. Ella ha investigado las pinturas que eran
usadas para colorear las esculturas, buscando las fuentes de pigmentos en
la regién de palenque y, exhaustivamente experimentando hasta reproducir
el color exacto que usaron los artistas palencanos. En ese proceso, pudo
documentar el método completo para esculpir en estuco, por el que Palenque
es tan famosa.

Al principio de los afios 70, cuando Merle y Bob trabajaban en su casa
de Palenque, su hogar se convirtié en un paraiso para los estudiosos de lo
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maya, y para todo turista que mostrara interés. En agosto de 1973, Merle
y Bob tuvieron una reunién con varios amigos en el patio-pértico de atrds
—Gillet Griffin, David Joralemon y Linda Schele (quien en aquella época
era una novata con interés comenzando apenas su propia gran odisea entre
los mayas)— con los “gin-and-tonic” de Bob y cacahuates frios y los pdjaros
chirriando en la exuberante vegetaciéon que los cobijaba. Fue en comtn
acuerdo de todos ellos que debia llevarse a cabo, cuanto antes, una reunién
llamada la Mesa Redonda de Palenque.

Para la mayoria de la gente, ese acuerdo podria significar “en uno o dos
afos,” pero debemos recordar que esta fue una produccién Merle Greene
Robertson. Para septiembre las invitaciones estaban enviadas, y a mediados
de diciembre, treinta y cinco participantes y en total unos sesenta o setenta
residentes locales interesados estaban reunidos para la conferencia. Yo tuve
la suerte de estar alli, y ese fue, por mucho, el evento mds importante de
mi carrera académica. (En aquél momento no me habia graduado aun, y
Merle habia invitado a mi maestro David Kelley, quien respondié que le
seria imposible asistir porque estarfa en Europa, pero le pregunt6 a Merle si
considerarfa invitar a uno de sus estudiantes que estaba trabajando con las
inscripciones de Palenque.)

La Mesa Redonda terminé una semana después, justo antes de Navidad.
Habian presentado muchos articulos excelentes, y Merle se puso a trabajar de
inmediato para publicarlos. Para la mayoria de la gente ese proceso tomaria
de tres a cuatro afios, sin embargo uno debe recordar nuevamente que esta
segufa siendo una produccién de Merle Greene Robertson. En un afio, las
memorias de aquella conferencia estaban publicadas en dos volimenes (por
la Escuela Robert Louis Stevenson, con Merle como editora) e intituladas
Primera Mesa Redonda de Palenque. Por supuesto, aquella “Primera” en el titulo
significaba que seguirian mds. Pues, para mucha gente, esto querria decir “en
unos dos o tres afios,” pero una vez mas debemos considerar que continuaba
la produccion de Merle Greene Robertson. La Segunda Mesa Redonda de
Palenque se llevé a cabo en el cabal aniversario de la primera, en 1974. En
los afos que siguieron, ocho Mesas Redondas fueron organizadas por Merle,
y todas ellas han sido publicadas, constituyendo asi uno de los acervos més
importantes en cuanto a memorias de simposios de estudios mesoamericanos.
Las Mesas Redondas de Palenque se siguen llevando a cabo hasta la fecha,
con Merle Greene Robertson como su Presidenta Honoraria oficial.

Merle es también Presidenta del Consejo del Instituto de Investigaciones
en Arte Precolombino (PARI por sus siglas en inglés), el cual ha promovido
y apoyado durante los tltimos veinticinco afios, la investigacién en estudios
mesoamericanos. Ha publicado también las memorias de las Mesas Redondas,
asf como una serie de monografias y la edicién trimestral del PARI Journal.
PARI también tiene su propio sitio web coordinado y organizado por Joel
Skidmore, www.mesoweb.com/ pari, que ofrece todo el corpus de las calcas
de Merle en linea, asi como extensivos recursos para el estudio de Palenque y
variada informacién relacionada con otros sitios mayas.

Hoy dia, Merle contintia trabajando activamente en el drea maya, y pasa
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varios meses del afio continuando su documentacién en calcas, principalmente
ahora en Chichén Itzd y en Palenque, en donde las investigaciones
patrocinadas por el PARI siguen bajo su direccién y con la habilidosa guia de
Alfonso Morales como investigador en jefe.

Merle también pasa gran tiempo creando bellas pinturas en acuarela,
tanto de paisajes como de edificaciones en diversas partes del mundo como
México, Noruega, Australia, Turquia, India, Chile, Francia —para nombrar
s6lo algunas, muchas veces acompanada de su nieta Blair. Sus pinturas han
sido exhibidas en los E.U., Europa y Australia. Sus calcas han sido exhibidas
en mds de veinticinco museos de los E.U. incluyendo el Museo de Arte
Primitivo en Nueva York, el Museo Field de Chicago, y el Palacio de la Legién
de Honor en San Francisco. También en Holanda, Grecia, Francia y Australia.

Merle recibié un Doctorado Honorario de la Universidad de Tulane, y
por sus contribuciones al entendimiento de la cultura maya en el mundo, el
gobierno de México le otorgé el Aguila Azteca en 1993. Merle es uno de los
tesoros vivientes del mundo, parafraseando un titulo que denota la més alta
estima en la cultura japonesa; para todos aquellos que tenemos el honor de
conocerla, ella es plenamente, una obra maestra en progreso.

Merle saltando sobre una barba amarilla (dibujo de Gillett Griffin)
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JAMAS CON TEMOR

Encontraron sus huesos dos afios después. Su cdmara
Hasselblad también estaba alli. Este fotégrafo alemdn no
conocia las reglas de la selva. Nunca, nunca te sientes en
ningun sitio sin estar cierto de que es seguro. Eso es —sin
serpientes. Nunca te salgas de un camino ti solo. Este
hombre, sin duda, jamds habia estado en Tikal anteriormente, ni tampoco
le habia dicho a nadie a dénde iba a ir. Se habia ido a hacer sus cosas, é1
solo, y necesitaba cambiar el rollo de su cdmara. Caminé fuera del sendero,
el primer “no debes.” Entonces buscé un sitio para sentarse. Se sent6 en
este tronco para cambiar de rollo, y sin duda alguna fue mordido por una
coralillo.

Sf me sali del camino en Tikal, pero nunca me salif del sendero o lo que
parecia un sendero. Conforme avanzaba por donde solamente quedaban
rastros borrosos de lo que muchas veces parecia como veredas abandonadas
de hormigas guerreras, me volvia para dibujar un drbol o cualquier elemento
notorio que pudiera ver. Cada vez que llegaba a una vereda dudosa, hacia la
misma cosa, de modo que pudiera encontrar mi camino de regreso. Y claro
que le decia a alguien hacia dénde iba a ir en mis excursiones por la selva.
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Merle al mes de nacida

Ada cuando nacfi Mama Ada y Abuela Foote
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SE ATREVIERON ANTES QUE YO

Pues pasaron muchos afios antes de todo esto, y durante esos
afios, sucedieron muchas cosas que me prepararon para seguir
amando, durante toda mi vida, la selva y el estar al aire libre.

Nacf, hija de Ada Emma Foote y Darrell Irving McCann, en un
pueblo de vaqueros y ganado llamado Miles City, en Montana, el
30 de agosto de 1913. Mis padres habian llegado de Duluth, Minnesota, en donde
mi madre daba clases en una escuela. Ella me dijo en una ocasién que cuando vio
a mi padre por primera vez, pensé que ese guapo muchacho era un gran barén de
embarque. De hecho, trabajaba para la Swift & Company, una planta empacadora
de carne con planta en Chicago, para la que mds tarde serfa el representante
occidental.

Mi abuelo, Montello Allen Foote, crefa que si sus hijos Wilbert y Vain podian
ir a la universidad, también lo podria hacer su hija. Mi madre se gradué6 de la
Escuela Normal de Minnesota en Minneapolis, una de cinco chicas en su clase.

Mi madre, Ada, a los 25 afios Mi padre, Darrell McCann, a los 21 afos
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Mi pap4, con su Ford de Swift & Co.

Mis abuelos pasaron largo tiempo lejos de su casa, en Wilmington, North
Carolina. Mi abuelo era arquitecto, que entonces se les conocia como dibujantes,
quien disefié aserraderos y otros edificios grandes. En esos dias, los dibujantes
iban al lugar donde se erigiria el edificio y se quedaban hasta que se terminaba
de construir. Mi madre habia nacido en una de esas ocasiones. Mi abuelo debia
construir un aserradero en Moorhead, Minnesota, que estd en el Rio Le Croix, que
marcaba el limite con el territorio indio. Los troncos se transportaban flotando en
el Le Croix, y alli fue donde mi abuelo debia ir a construir el aserradero que habia
disefiado. Como mi abuela, Barbara Elizabeth Anez, estaba con él, alli fue donde
mi madre naci6 el 31 de diciembre de 1883.

En 1995, fui invitada por la Maya Society en Minneapolis-St. Paul, a dar una
conferencia de los mayas. Mi anfitriona, Nancy Dell Lund, se ofreci6 amablemente
en llevarme a Morehead cuando estuve alld. Era un hermoso pueblito a la vera del
rio, con muchas de las casas originales todavia en pie. La persona del archivo en
la suprema corte local fue de lo mds de eficiente; nos platicé cuales casas estaban
allf cuando mi abuelo estuvo. Me dio ademds un mapa para localizarlas. Hasta
pude encontrar el viejo hotelito, hoy dia un restaurante muy elegante, que debié
ser en donde mi mamd naci6 ya que no habian hospitales en aquel lugar y tiempo.
En una vieja libreria encontré dos mapas de Moorehead, hechos en 1800s y que
muestran el aserradero que construy6 mi abuelo.

Recuerdo que mi mamd me contaba acerca de la vieja plantacién donde
vivieron en Carolina del Norte, que tenfa dos salones, uno para la familia y el otro
para visitas. El gran comedor no estaba al lado de la cocina. Un corredor cubierto
de flores lo conectaba con la cocina al aire libre, lo que era para evitar las estufas de
madera candente de calentar la casa y también para proteccién contra incendios.
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Tenfan una buena variedad de
comida rica, galletas, pasteles
y cuanto les hacfa su moreno
cocinero a quien quisieron
mucho.

Una de las historias que me
contaba mi mamd de cuando
era nifia, fue de cuando tenia
seis aflos y un canto muy
fuerte la desperté. Se levanté
en camisén y todo, salié a la
baranda de arriba, y mir6 a una
multitud de gente marchando
en ropa blanca y con capuchas
llevando antorchas. Le dio
mucho miedo. Esto era el Ku
Klux Klan que venia a quemar
las casas. Afortunadamente no
se detuvieron en la casa de mi
mama.

Durante la Guerra Civil, mi
tatarabuelo era el Comodoro
Foote, quien estaba a cargo de
la Flota de la Uni6n en la Costa
del Atlantico. Por el lado de mi
papd, mi abuelo, Harry Irving
McCann y su esposa, Delila
Maxson (Lila) vivian en West
Liberty, Iowa. Mis tatarabuelos,
John y Mary McCann, llegaron
de Londonderry, Irlanda, por
ahi de 1819 o 1820. El escudo
de armas de los McCann (que
anteriormente se  conocian
como MacAnna), es un escudo
entrecruzado con un jabalf rojo.

Mi  tatarabuela  Sarah
Hemingway, la mamd de mi
abuela Lila, lleg6 de Inglaterra
y se casé con Helan Kirts
Maxson. Mi trastatarabuelo
Jonathan Maxson vino a las
Colonias antes de la Revolucién
y pele6 con George Washington
durante la guerra, y se quedé
con él todo ese terriblemente
helado invierno en Delaware.

Mi trastatarabuelo, John

Mis bisabuelos Maxon

Bisabuelo Helan Kirts
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Mi 4° abuelo Maxon, hijo de
Jonathan de la Guerra de Revolucion
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Ada, a los 2 anos (en el escalén al frente), Will
y Vane

Stanclift, quien nacié en Connecticut,
también peleé con Washington en la
Guerra de Revolucién. Después, emigrd
y se estableci6 en Canadd (en un lugar
bellisimo, totalmente silvestre) hasta la
guerra de 1812. El y su hermano estaban
a punto de ser reclutados por el ejército
britdnico, pero —jamds con temor—
cruzaron el Lago Erie totalmente
congelado en lo més crudo del invierno
con los oficiales britdnicos detrds de
ellos, con armas de fuego y espadas,
determinados a traerlos de regreso, ya
fuera “vivos o muertos.” Llegaron justo
a tiempo al lado estadounidense. Fue
una hazafia muy intrépida y apenas
lograron escapar.

Mi gran amor por la naturaleza
y por estar al aire libre debo haberlo
heredado de aquellos ancestros quienes,
en su tiempo, se atrevieron a entrar en
territorios entonces desconocidos.



EL GRAN CIELO AZUL

Mis padres no se quedaron por mucho tiempo en Miles City;
se mudaron a Butte, Montana, un pueblo minero de cobre y
carbon, y después a Helena. La casa en Helena esta tan vivida
en mis recuerdos que podria dibujar un plano de ella. Mis papds
acababan de comprar esta casa de dos pisos en la esquina, y
estaban en el proceso de hacerle varias mejoras. A mi mamad no le gustaba ninguno
de los papeles tapiz en las habitaciones, asi que mis papds iban a ir al pueblo a
comprar el nuevo papel tapiz. Le dijeron a su hija de seis afios (yo), que podia ir
con ellos y escoger el que yo quisiera para mi cuarto. Curiosamente, mi recdmara
estaba empapelada con un tapiz de color verde oscuro, como los pizarrones. Le
pregunté a mi mamd si de verdad podia tener el papel que yo quisiera, y ella
me dijo, “si, claro.” Entonces le dije que me gustarfa quedarme con el papel que
tenia porque podria hacer dibujos con gis. Ella estuvo de acuerdo. Debo decir que
realmente les debo a mis papds el que no truncaran mi creatividad dejandome
hacer lo que queria en mi cuarto mientras iba creciendo. Pasé muchos dias
dibujando felizmente en esas paredes, y hasta me paraba en la cama para poder
dibujar mas alto.

En Great Falls estdn mis recuerdos mds queridos de la infancia —mis cuates,
Kay Hull y Suthers (Suds) Smith, el Rio Missouri, las Giant Springs, los cerros de
arena, las grandes montafias, las cabras montesas, esos grandes cielos azules de
Montana y esos inmensos espacios abiertos. Nos mudamos alld cuando tenia 8
afios y vivi alli hasta mi segundo afio de preparatoria.

Mi primera tarea fue hacer mufiequitas de papel. La compafiia Jello habia
sacado una muifiequita de papel en cada caja de cartén de las gelatinas, y dentro
del paquetito, venfa un vestido para la mufieca de la caja. Nosotros pensdbamos
que la ropa que haciamos era mucho mejor, asi que nos pusimos a hacer una buena
cantidad de mufiecas y ropa con crayolas de colores (no habiamos avanzado a la
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Con nuestras mufiecas

pintura todavia) y las enviamos por correo aJello. Recibimos una carta muy amable
del presidente de la compaififa agradeciéndonos por nuestras lindas ropitas de
muiiecas, pero diciendo que sentia mucho el que su presupuesto para publicidad
estaba totalmente agotado hasta el siguiente afio. Sin embargo nos envié una gran
caja de gelatinas, lo cual para nosotros era un excelente pago.

En la primavera llegé la limpieza de primavera. Sacamos todo de la casa.
Toda la casa se raspaba y pintaba —suelos, estantes, paredes, todo. Se colgaban
los tapetes en los tendederos de atrds y se golpeaban fuertemente con escobas,
dejandolos después varios dias tendidos al sol. Sacamos todos nuestros muebles de
mufiecas, y los pusimos debajo de los toldos que proveian los tapetes, y jugdbamos
a la casita en el patio trasero. Esta era la tinica época del afio en que nos podiamos
quitar esa horrible ropa interior de lana que nos picaba tanto, y que tenfamos
que usar durante todo el invierno. jCudnto la detestdbamos! Cuando llegaba la
pascua, me compraban todo un conjunto nuevo de ropa —vestido, zapatos, abrigo
y sombrero.

Central Avenue, donde viviamos, no estaba lejos del limite del pueblo, cerca
de lo que se conocia como “Sand Hills” (cerros de arena), que cubrian un &rea
bastante grande. Por la noche, algunas veces podiamos oir a los lobos aullar. No se
nos permitfa subir a los cerros de arena, ni tampoco podiamos jugar con los nifios
Wolf —de hecho, habia unas personas alld que se apellidaban Wolf (lobo) y que
tenfan muchos hijos. Nosotros queriamos saber cémo eran. Pensdbamos que eran
unos lobitos. Finalmente nuestra curiosidad nos vencié y un dia nos trepamos
pecho tierra en los cerros de arena. Una vez en la cima pudimos ver a la distancia
una cabafia de madera. Pronto salieron de ahi unos nifiitos. Tenfan caras como
nifios de verdad y vestian ropas de nifios. Entonces supimos que estos nifios lobo
algunas veces se vestian como nosotros, pero si nos acercdbamos a ellos, de repente
se convertirfan en lobos y probablmente nos comerfan.
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Mucho tiempo despties le preguntamos a mam4 acerca de los nifios lobo que
vivian al otro lado de las dunas. Ella se refa sin parar, aunque para nosotros no
era nada gracioso, pero al final nos convencié de que ellos eran nifios de verdad
y no lobos. De algun modo, esto nos eché a perder nuestra “creencia.” Crefamos
que eramos muy especiales al saber de lobos que algunas veces se convertian en
nifios. Habiamos platicado mucho acerca de ellos entre nosotros, y casi habiamos
decidido que tal vez no eran lobos malos, sino que podrian ser nuestros amigos
y tal vez podrian ensefiarnos a hablar “lobo.” Después de todo estdbamos
aprendiendo el lenguaje de sefias de los indios Blackfoot, porque el esposo de mi
lider de los Blue Birds (una especie de scouts) era guardia en la reservacién de los
indios blackfoot. Enterarnos que nuestros amigos lobos no eran realmente lobos,
fue toda una decepcion para dos nifiitos.

Cuando llegé la primavera y yo estaba un poquito mayor, cavé en el patio
trasero haciendo unas cuevas. Que no eran tan chiquitas, eran unas cuevas enormes,
algunas veces tenfan dos o tres cdmaras. Esto, por supuesto, significaba grandes
pilas de tierra en todo el patio trasero. Mi papd estaba fuera casi toda la semana
y regresaba los viernes. Cada vez me decfa: “Merle, quiero esa cueva rellenada
para cuando vuelva la semana que entra.” Mis amigos y yo la rellendbamos, pero
la siguiente semana estabamos otra vez con lo mismo, pero esta vez una cueva
mads grande y mejor lograda. De nuevo: “Merle, quiero esa cueva rellenada para la
semana préxima.” La rellenamos, pero empezamos otra que iba de nuestro patio
al patio de los vecinos (este nifio Sherman, estaba méds que puesto también en mis
juergas de excavacién).

Nuestro siguiente quehacer fue el mejor. Excabamos una enorme cueva en
taneles por debajo de toda la casa y salia en nuestro semi-sétano que era de tierra.
Habf{a un espacio de unos 120 cm. donde uno se encaramaba a la salida del ttnel.
Habiamos botado la tierra de la excavacién en el patio de Sherman. Ya habiamos
construido una chocita de dos pisos cerca de la ventana de mi recdmara, que
tenfa un cable eléctrico conectado a mi cuarto. La entrada a la cueva estaba en esa
choza. Podiamos entrar por alli, bajar por el tinel y salir en el s6tano de nuestra
casa. Pasé mucho tiempo en lo que mi papd cayé en cuenta de cémo era que,
cuando me llamaba a entrar del patio trasero, sabiendo que yo estaba ahi en algtin
sitio, de pronto me aparecia en la casa mientras él seguia parado en la puerta.
Bueno, cuando se enterd, me hizo que quitara la entrada de la cueva a la casa. Su
razonamiento era que los ladrones podian entrar a la casa de la misma manera.
Rellenamos la entrada de la cueva, aunque nunca me hizo sentido, ya que jamds
hubieron ladrones. Nadie en el pueblo cerraba sus puertas.

Cuando estaba en el quinto afio, y llegdbamos a tiempo al colegio durante
toda la semana, los viernes nos permitian bajar por el conducto de la salida de
emergencia, que bajaba en un cilindro cerrado desde el tercer piso. Me esmeré en
nunca llegar tarde. Tan pronto sonaba la campana el viernes, echaba una carrera a
la salida de emergencia, de modo que pudiera ser la primera, o casi la primera en
la fila. Entonces, cuando me sacaban por abajo, me apresuraba otra vez para arriba
y me volvia a formar. Casi siempre lograba bajar dos veces.

Tenfamos una cabafia de verano en el Cafién Sun River, y otra en Lake Five, un
pequefio lago cerca del Lago McDonald en el Parque Nacional Glacier. Mi hermano
Irv y yo, tenfamos caballos y nos fascinaba montarlos a pelo. Aqui fue donde
aprendi a amar las montafias. Las colinas de Sawtooth estaban justo detrds de
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nuestra cabafia. Muchas mafianas, muy temprano, podia ver una o dos hermosas
cabras montesas blancas en un risco, a unos 30 metros sobre de mi.

Yo queria llegar a la cima de esa montafa tan empinada, pero la subida era
casi vertical. Un dfa, cuando cabalgdbamos al pie de la colina, se me ocurrié que
podriamos escalarla. Mi hermano Irv y yo amarramos nuestros caballos en unos
arboles en la base de la montafia y comenzamos a subir. Minimamente puedo decir
que esto fue tarea dificil. En algunos momentos hasta tuvimos que deslizarnos
en plataformas de granito para encontrar otra saliente donde poner los piés para
seguir trepando. En un momento dado debimos gatear por las rocas salientes hacia
una caverna donde pudimos ver la luz del otro lado. A medio camino adentro,
nos encontramos con una trincherita de zorros de apenas unos dias de nacidos, y
nos hubiera encantado quedarnos a jugar con ellos, pero nos dimos cuenta que la
mamd zorro podria regresar en cualquier momento.

Finalmente caimos en cuenta que nunca llegarfamos ni cerca de la cima, y
comenzamos a preguntarnos cémo le harfamos para bajar. Eso fue todavia més
dificil que la subida. Hicimos pequefias fogatas de pasto seco como hacian los
indios, paramandar sefiales de humo con la esperanza de que algtin guardia se diera
cuenta. No tuvimos suerte. Al final llegamos abajo, mayormente deslizédndonos
en las asentaderas de nuestros pantalones, sobre las salientes de granito. Era de
noche cuando finalmente llegamos a la cabafia. Nuestra madre estaba frenética,
aunque aliviada al vernos vivos. El guardabosques habia estado buscdndonos por
todas partes, sin jamds imaginarse que dos nifios trataran de trepar las Sawtooth.
Tuvimos prohibido montar nuestros caballos por muchos dias.

El otro sitio al que ibamos por el verano durante muchos afios era Lake Five, un
pequerio lago cerca el Lago McDonald en el Parque Nacional Glacier. Cuando mi
papéd venia al lago los fines de semana, remdbamos hasta Apgar para encontrarlo.
Una vez resulté que el pintor Charles Russell venia también en el tren. El y su
esposa tenfan un lugar de descanso muy cerca, se llamaba Bull Head Lodge. Me
daba tanta emocion el ver a Charley Russell que hasta se me olvidé que mi papé

5° grado, Merle extrema derecha, escal6n de enfrente, Key a la izquierda atras
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Nuestra cabana en el Canén Sun River

era el que llegaba. Para mi no habia Picasso, Rembrandt, Van Gogh o Mir6, sélo
Charley Russell, el pintor de los vaqueros. Desde que tengo uso de razén, siempre
he querido ser artista. Charley Russell era mi idolo. Algtn tiempo después, cuando
nos mudamos de la Avenida Central a la Avenida Cuatro, viviamos a unas cuantas
cuadras del lugar donde él tenia su casa. Solia sentarme en la escalerita de su casa

a verlo pintar.

Cuando Charley Russell muri6 el 24 de octubre de 1926, yo tenia 13 afios.

Mi hermano Irving a los 8 anos

Todos los negocios y las escuelas cerraron
el dia del funeral. Dos caballos totalmente
negros jalaban la carroza. Mi salén estaba
formado en una linea sobre la Avenida
Central cuando el cortejo fanebre pasé. Lloré
muchisimo.

Habiamos vendido nuestra casa de la
Avenida Central y estdbamos construyendo
una nueva que no quedaria lista sino hasta
justo antes de que comenzara la escuela en
otofio. Se suponia que podriamos quedarnos
en nuestra casa de la Avenida Central hasta
que acabara la escuela, y luego nos irfamos a
la casa del lago. Mi papd habia tenido que ir
a Chicago. Justo después de que se habia ido,
la gente que habia comprado nuestra casa la
queria de inmediato, pero todavia quedaban
dos semanas de escuela. Mi papd le dijo a mi
mamad que nos alojara en el Hotel Great Falls,
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el mejor que habia, hasta que acabara la escuela. No me podia imaginar lo que era
vivir en un hotel. ;Qué pensarian mis amigos? Mi hermano y yo convencimos a
mi mamd de mudarnos mejor al campamento de remolques. La convencimos de
que irfamos a comprar todo lo que necesitdramos en la tiendita del campamento,
lo que seria de todos modos muy bueno de tener a mano, ya que a todos nos
encantaba ir a acampar, y alli saldria mucho mds barato. En esos dias no habian
moteles, ni lugares bien para acampar. Solamente campamentos de remolques que
tenfan dreas comunes como: cocina, mesas para comer, y servicios de bafieras y
escusado. Cada quien trafa su tienda de campafia, sus sillas, sus mesas, su linterna,
etc.

Nos mudamos al campamento de remolques. Mamd nos llevaba a la escuela en
el coche todos los dias. No le habiamos dicho nada a mi pap4. Llovié cada uno de
los dias que estuvimos alli. Era aburridisimo no poder hacer nada con la lluvia, ast
que decidi que debfamos poner un show en el que participaran todos los nifios del
parque. Practicamos todos los difas al salir de la escuela. El gran dia llegé. Comenzé
la funcién, y alli estaba yo trepada en una mesa dando el anuncio, cuando entré mi
papa. Iba furioso, no conmigo, sino con mi mamd por dejarnos mudar al parque
del remolques. ;Qué iba a pensar la gente? Mi hermano y yo pensdbamos que era
fantéstico. Nosotros nos lo estdbamos pasando maravillosamente. Nosotros maés
bien pensédbamos, ;qué pensarian nuestros amigos si viviéramos en un hotel?

Tuve la mejor maestra en mi primer afio de secundaria. Su nombre era Helen
McLaren. De ella heredamos el amor por la historia y la literatura, y todo eso ha
quedado en mi toda la vida. Actuamos muchas obras de teatro, poemas e historias.
La historia de dos ciudades hizo la Revolucién Francesa tan real que podia haber

Pescando en Lake Five
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Pintura de Charles Russell

estado sucediendo ahi mismo. Hice un gran dibujo de “La Toma de la Bastilla.” EI
ultimo de los mohicanos fue otra de las historias que actuamos vividamente.

Lo mds increible que hizo esta maestra fue dejarnos hacer un reporte de la
historia de Great Falls, la cual result6 tan bien hecha, que fue publicada en el diario
Great Falls Tribune. Mi parte era acerca de “Charles Russell,” asi que empecé en
“The Mint,” la famosa cantina con molduras de caoba macisa, barandal de bronce
enlabarra, un reloj que caminaba al revés (de modo que se tenia que leer mirdndolo
a través de la enorme luna de espejo detrds de la barra), pero lo mds importante
de todo, era la gran coleccién de cartas ilustradas y pinturas de Charley Russell.

Era los sdbados por la mafiana que iba a la cantina, antes de que llegaran
los hombres para comer y tomar cerveza. En aquellos tiempos las mujeres no
iban a las cantinas. El encargado me saludaba y antes de que pudiera comenzar
mi investigacion entre los recuerdos de Russell, me sentaba en el inmenso bar
departiendo el banana split més grande que habia visto.

Mas tarde, cuando toda la clase habia terminado el proyecto, fue publicado en
el periédico, con mis dibujos a color en primera plana, escenas de vaqueros por
los cuatro lados.

Era tan frio el invierno en Great Falls, que siempre tenfa mis mejillas y manos
heladas. Un caminito era paleado en plena calle para que los nifios pudiéramos
caminar a la escuela y los hombres al trabajo. Usaba yo guantes forrados de piel,
capa forrada de piel y botas forradas de piel. Dejdbamos nuestras botas en los
lockers, y nos ponfamos las pantuflas para estar en clase. Cuando llegé a estar a 50
grados bajo cero, més el factor de congelacién por el viento, mi madre dijo “hasta
aqui.” No se quedaria ni un invierno mds en Great Falls. Nos cambiamos a Seattle.
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Merle a los 17, Preparatoria Roosevelt, Seattle
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UNIVERSIDAD DE WASHINGTON

Y LA DEPRESION

Cuando nos mudamos a Seattle, fui a la preparatoria Roosevelt
en mi primer afio. En mi ultimo afio, obtuve empleo como
disefiadora en la Sheetwood Company de Washington. Disefié
papel para escribir cartas, tarjetas, bloques de notas y libretas
—todo era fabricado en celulosa (hojas de madera). Estaba

ganando bien, o eso decia mi contrato. Durante la depresién, cualquier cosa era
buena. Después de trabajar seis meses sin recibir mi pago, me informaron que
estaban en banca rota, pero me pagarian con hojas de madera. ;Qué podia hacer?
Nada. Asi que tomé las hojas de madera; todo un cléset lleno, de arriba a abajo.
Afortunadamente, mi papd todavia tenfa su empleo, pero muchos de los papds

Mi papa

de mis amigos no. Durante la depresién,
en Seattle, no estaba permitido que las
mujeres trabajaran, porque serfa quitar el
puesto a un hombre que podia tener una
familia que alimentar.

Mi mama4 era una excelente cocinera.
Sabfa cémo hacer una comida gourmet
con los cortes de carne mds baratos
del mercado. Nos fascinaba su higado
encebollado, su corazén relleno al horno,
sus rollitos tipo Parker House que eran
simplemente los mejores; los comfamos
frecuentemente.

Me encant6 la Universidad de
Washington, a donde fui después de
prepa. Estaba en el programa de disefio,
del cual una parte era grafico, lo mismo
que en arquitectura. Esto era facil para
mi, porque era visual, no como algebra y
trigonometria, que me costaban muchisimo
trabajo. Los gréficos me ayudaron mucho
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después, cuando di clases en la
Academia Militar de San Rafael,
en donde daba dibujo técnico para
ingenierfa, y arte.

Mi primer periodo de lo
que se dice: ganar dinero, fue
precisamente en mi primer afio
de la universdad. En aquellos
dias, cada baile tenfa elegantes
programas, mientras mads
distinguidos y elaborados,
mejor. Disefié e hice programas
para casi todas las fraternidades
y hermandades y bailes de
graduacién en el campus. Muchos
de ellos los confeccioné en ante
blanco, grabado con el escudo de
la fraternidad en oro y cerradura
con borlas doradas. Algunos los
hacia en madera, cortados con la
silueta de un granero y pintados
en rojo. Una vez hice 1500
programas de madera para el baile
de graduacién de secundaria, los
pinté con aerosol verde, y los terminé en el tltimo momento. Estaba tan cansada,
que simplemente ya no pude llegar al baile. Por suerte mi pareja para el evento
entendié. Durante varias semanas estuve escupiendo pintura verde. En esa etapa
del negocio, no sabia que debia haber estado usando mascarillas especiales y un
aditamento especial para la pintura en spray, que succionaba el aire contaminado.
Afortunadamente de eso no me sucedié nada serio.

Mi mejor momento de ingreso econdémico, lo tuve en la Universidad. Sin
embargo no fue hasta que me hice artista de pintura de escaparates. Vi un anuncio
en el diario, buscando un pintor de hoja de oro en vitrinas; era para las dos
ventanas de cinco metros en el centro, en el edificio de Fourth and Pike para la
compaiiia de seguros de vida George Washington Mutual. Iban a dar el puesto al
mejor postor, quien lo hiciera més barato; las propuestas iban a abrirse el siguiente
lunes. Entonces era un jueves. Dibujé un disefio que me pareci6é bueno. Llamé a
varias compaiifas de pintura de publicidad, y pregunté en cudnto saldria pintar un
anuncio de ciertas dimensiones que tendria un gran caballo en él. Después que me
dieron los estimados, mandé mi propuesta con mucho menor costo.

Nunca habia trabajado en hoja de oro, sola, pintando anuncios en ventanales.
Fui a la Fuller Brush Company y compré bastantes paquetes de hoja de oro, la
brocha con la que la aplicaria, y demds cosas que necesitaria. Regresé a casa y
practiqué en las ventanas hasta que supe cémo hacerlo. Esperé. El lunes soné el
teléfono con la llamada aviséndome que tenia el puesto.

Todavia era yo una nifia flacucha, que parecia més de preparatoria que
universitaria. La gente de la compafifa de seguros aparentemente pensaba que era
yo la hija del pintor de anuncios que simplemente estaba llevando el equipo. Ya

Mi mam4 a los 93
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llevaba un buen rato trabajando,
cuando uno de los oficiales
entr6 a preguntarme a qué hora
llegaria mi padre. Le dije que
yo era la pintora de anuncios,
Merle McCann. Ellos habian
asumido que Merle McCann era
un hombre, jaméds les pasé por la
cabeza que podria ser una mujer,
o viéndome ahi sola, una nifia.
Parecia que no sabian qué hacer, y
como se veia que me estaba yendo
muy bien, y estaba avanzando
en el trabajo, se fueron, supongo
para decidir qué hacer. Cuando
terminé todo cuatro dias después,
estaban impresionadisimos y
encantados. Tenfa yo un galante
George Washington en un enorme
caballo que desplegaba un blazén
alo ancho de las dos vitrinas, con
el nombre de la compafifa. Eso
fue, por mucho, el trabajo mejor
pagado que hice estando en la
universidad. Los oficiales de la
compafifa de seguros estaban
tan complacidos, que en cuanto
terminé el trabajo, me llevaron a
comer a un elegante restaurante.

Ahora ya era yo wuna
verdadera pintora de anuncios. Con este escaparate como referencia, ya podia
hacer anuncios en hoja de oro con imdgenes en muchos ventanales de la University
Avenue cerca del campus. Una que recuerdo particularmente era en la ventana
de una peleteria en la que hice un oso grizzly en oja de oro y pintura marrén.
Me las arreglé para continuar en la escuela, aunque me preguntaba cémo le iba a
hacer ahora que tenia tanto trabajo entre la pintura de anuncios en escaparates y la
hechura de los programas de los bailes.

Wally, Merle e Irv, nuestros dias en
la Universidad de Washington
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CAMPAMENTOS

Pasé los veranos de mi estancia en la Universidad de Washington,
siendo consejera del campamento Tapawingo, un campamento
privado en el Estrecho de Juan de Fuca, en el sitio en donde se
llevé a cabo el dltimo potlatch de los indios salish de la Costa
Noroeste.

Unpotlatcheraunaelaborada ceremoniaenla que se daban cantidades increibles
de regalos. El jefe indio que ofrecia el potlatch, daba tan prédigamente como le era
posible, aunque para tal efecto, muchas veces hasta tenia que pedir prestado a toda
su parentela. Cada indigena que recibia regalos en un potlatch, estaba obligado a
ofrecer un potlatch algtin dia, en el cual tendria que dar més regalos de los que se
habian dado en el potlatch al que habia asistido. Todo aquello estaba rebasando
limites; algunas tribus estaban quedando empobrecidas. El dltimo potlatch de los
Salish que se llevé a cabo en nuestra playa fue prohibido por la ley unos cuantos
afios antes de que se construyera el campamento Tapawingo. Desde entonces se
reestablecid, pero usualmente por unos cuantos dias de duracién solamente, y sin
requerir que se den y reciban regalos reciprocamente.

El Campamento Tapawingo pertenecia a los papds de mi buena amiga Mary
Gates (ahora Mary Ashby). Habian veinte caballos para montar. Cada nifio podia
montar diariamente. Esta era también una granja de labor con ganado, pollos,
cerdos y un granero grande que tenia un tapanco de heno donde era muy divertido
jugar. El campamento
también tenia varios botes
en los que poniamos
canastas para atrapar
cangrejos, e ibamos por
toda la costa donde tenia
su casa de verano la famosa
antropdloga que estudiaba
a los indigenas de la Costa
Noroeste, la Dra. Erna
Gunther, mi profesora en
la Universidad. Mis clases
de antropologia, aunque se
enfocaban en los indigenas
de la Costa Noroeste,
fueron de gran beneficio ;
cuando estudiaba las Mary Gates Ashby y Merle
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Campamento Tapawingo

comunidades indigenas de Mesoamérica, como la preparacién de alimentos.

Cuando me iba a graduar de la preparatoria, muchos de mis amigos y yo nos
ibamos en bicis a Victoria, y de ahi por toda la isla hasta Nanaimo y Qualicum
Beach y a los lagos del interior; todo era bosque virgen. Habian hostales a un dia
de camino uno del otro; ahi nos daban una sébana limpia, una choza, cena y un
buen desayuno por la mafiana. Me fascinaban estos recorridos en la naturaleza en
donde no vefamos ni un alma en todo el dfa. Los caminos que tomabamos estaban
flanqueados por todo tipo de hermosas flores de primavera, y ocasionalmente
vefamos un zorro, una liebre u otro animal pequefio.

Uno de los paseos mds grandiosos que haciamos era al Olympic National Forest
y un viejo rancho cercano a Port Angeles llamado la propiedad de los Forsene. De
ahf irfamos a Sol Duc Hot Springs y al Lago Quinault. Antes de que comenzara
el campamento, algunos fbamos alld al empezar la primavera y acampdbamos
a la orilla del lago en la nieve. Los guardabosques habian construido refugios
adyacentes a sus cuarteles a lo largo del camino, y ahi podiamos acampar todas
las noches, ya que estaban a un dia de camino uno del otro. El campista anterior
siempre dejaba madera seca para la siguiente persona, pero también dejaban
guardadas algunas cosas que usarian en su viaje de regreso. Nadie jamds hubiera
pensado en tomar algo que no le perteneciera, y siempre dejdbamos también lefia
seca para el siguiente que llegara. Quemdbamos lo que mds podiamos de nuestra
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Paseo de domingo en el Campamento Tapawingo

basura, y cavdbamos lo mds profundo posible para depositar lo que no era posible
de quemar. Las latas las atdbamos a una viga, y las recogiamos al regresar para
llevarnoslas y tirarlas en los contenedores apropiados. Hoy dia, tienen empleados

Marion Ibach, mi amiga por mds de cincuenta afos
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especiales que se dedican a ir
de un lugar a otro recogiendo
la basura que los descuidados
campistas dejan atrds. Ese
método de tener consciencia
de los alimentos y la basura se
convirtié en mi modelo cuando
construfamos campamentos en
los sitios arqueoldgicos de la
selva.

Varios afios después, yo
misma arrendé el campamento
Tapawingo durante el verano
de dos afios, cuando mis hijos
Barbara y David eran chicos.
Entonces, mi amiga de toda la
vida, Marion Ibach llegé como
enfermera del campamento,
y ella también trafa a sus dos
hijos Chris y Jim. Fue Marion
quien me ensefié a tomar todas
las precauciones y cuidados de
salud y primeros auxilios que
mantuvieron siempre sanos a mis
trabajadores en la selva del Petén.



MATRIMONIO Y DIVORCIO

En diciembre de 1936, me casé con Wallace McNeill
Greene (Wally) con quien habia estado saliendo desde
la Universidad. Fui muy feliz durante los trece afios que
duré nuestro matrimonio, ya que no sabia que estaba
teniendo romances con diferentes mujeres. Poco a poco se
hizo evidente que nuestro matrimonio no podia continuar. Pasamos muy
buenos tiempos, especialmente pescando en las dreas silvestres de Idaho y
haciendo caminatas por el Olympic Forest.
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UNA NUEVA VIDA
Y NUEVAS AVENTURAS

Los nifios y yo nos mudamos a Greenbrae, California y asi
comenzamos una nueva vida. David fue a la Academia Militar de
San Rafael por dos afios y Barabara fue a la escuela Kentfield. Allf
en Kentfield construi una nueva casa en la que pasamos muchos
afios felices.

Fue enla Academia Militar de San Rafael donde di clases, que conocf al director
Bob Robertson (Lawrence W. aunque todo el mundo en la escuela lo llama Robby)
con quien me casé unos afios después. Estaba dando clases de dibujo en ingenieria
y llevando a los cadetes a México durante el verano. Entonces, en el verano de
1954 fuimos con los nifios y unos amigos a San Miguel de Allende, en México, al
Instituto Allende de Arte. Mientras tomé un curso de fotograffa, los nifios tomaron
talleres de plata y hojalata. Ahi fue como aprendi a revelar e imprimir mis propias
fotografias. En 1959 volvi a San Miguel de Allende habiendo sido aceptada por la
Universidad de Guanajuato para recibir mi titulo de MBA, el cual obtuve en 1964.

Estaba en clases de pintura mural y 6leo, con uno de los profesores mexicanos

Barbara en la escuela Kentfield David en la Academia Militar de
San Rafael

42 Jamas con temor



Merle en 1952

mas destacados, James Pinto. Acuarela la tomé con Fred Samuelson; tomaba
también historia de México y espafiol. Era una escuela estupenda. Tenia la
atmosfera perfecta para desarrollar la creatividad en la pintura. Uno de los
requerimientos de la maestria, era que si tomabas pintura mural, entonces debias
realizar un mural en alguna pared de la escuela. Esto significaba el preparar la
pared, aplicar la primera capa de yeso burdo, luego la capa de caliza, moler los
pigmentos diariamente, llevar el dibujo a la pared en “una séla pieza” (lo que
significaba “en un sélo dia”), justo como lo hacian los griegos en la antigiiedad, y
terminarlo con barniz.

Esto ha sido desde entonces muy dtil para mi al trabajar con los murales
mayas, ya que he podido determinar la manera en que algunos murales fueron
elaborados, ya fueran simplemente pintados sobre las paredes, o verdaderos
frescos.

Hice muchos amigos cuando estuve en San Miguel de Allende; especialmente
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recuerdo a Doris Jason y a Waldemar Sailer. Wally se convirtié en profesor de la
Escuela Internacional de Arte en Bankgog, y es un historiador de arte que ha escrito
varios libros en arte tailandés. Ha hecho calcas de cuatrocientas de las “Huellas de
Buddha” en Tailandia, Sri Lanka y Myanmar, durante mds de 23 afios. Las mds
antiguas son de Sri Lanka y datan de hace 2100 o 2200 afios.

Sailer fue encomendado para hacer un libro conmemorativo del 60 aniversario
de Su Majestad la Reina Sirikit, en donde se reprodujeran muchas de las hoy
famosas Huellas de Buddha. Sailer me invit6 a Bankgog para entrevistarnos
con los representantes de la reina para convencerlos de la importancia de que el
libro no fuera mds pequefio de un formato de 13 x 18 pulgadas, de manera que se
pudieran apreciar las inscripciones. El le habfa dicho al comité que yo debia estar
alli como “la méxima autoridad mundial en calcas.” El libro se imprimié como
Sailer dijo, y para la Exhibici6én de la Reina hizo una reproduccién de la huella mas
grande en hoja de oro de 24 kilates.

el

& Saoh. TNE B

o= "q:‘ l-"ﬂ..-.i

Waldemar Sailer ayudandome en Yaxchilan
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EL PETEN

Durante mi estancia en el Instituto Allende, una amiga y yo
decidimos tomarnos unos dias para ir a Guatemala y visitar Tikal.
Empacamos ropa suficiente para un fin de semana, y volamos
desde la Ciudad de México a la Ciudad de Guatemala, y de ahi a
Flores, en una avionetita llena de cajas de Chivas Regal, en donde
apenas habia suficiente espacio para nosotras dos y no tenia ventanas. El whiskey
de contrabando se descargaba en Flores y la avioneta se volvia a llenar con “chata,”
un helecho que se usaba para las casas funerarias en Los Angeles. Solamente al
desembarcar de la avionetita en Tikal, mi amiga vio una vibora, se dio media
vuelta y se trepd de vuelta en el avién para regresar a casa lo antes posible. Sin
embargo ninguna viborita me iba a molestar en lo mds minimo, asi que recuperé
mi maleta y saqué mi ropa, la empaqueté en mi backpack y me aventuré a entrar
en el sitio. Por fortuna para mi, justamente necesitaban un dibujante, asi que me
quedé alli el resto del verano. Comencé en 1961 y fui la nimero 71 en el Proyecto
Tikal. Podrfa terminar la escuela mas adelante.

Tikal, el sitio maya mds grande y misterioso, se encuentra en la Reserva Nacional
de 222 millas al norte del Petén, un distrito de Guatemala. Una enorme &4rea en
donde habitan el jaguar, el ocelote, el pecari silvestre, el venado, el puma, el mono,
el quetzal, la guacamaya, el dguila, la vibora y muchas especias mds que estdn
protegidas. Los cinco templos de Tikal que se conectan entre si por sacbés (caminos
de caliza hechos por los mayas),
sobresalen por encima del dosel
de la selva con caobas en segundo
crecimiento que sobrepasan los
treinta metros de altura. Tan densa es
la vegetacién que devora todo. Este
sitio es mundialmente reconocido
por sus templos Unicos, altisimos,
su multitud de finas estelas, y sus
cerdamicas bellamente pintadas.

Patrick Culbert y Peter Harrison
eran los directores de campo. En mi
primer afio alli estuvieron, ademads
de Pat y Peter, Bill Haviland,
Hans-Ruedi Hug, Hattula Moholy-
Nagy, Wilbur Pearson, Christopher
Jones, Edward Hinderliter, Vivian
Broman y Dennis Puleston, quien
muri6 después electrocutado por
un rayo cuando estaba en la parte
superior de la escalinata del Castillo
de Chichén Itz4, sélo tres dias

Templo | de Tikal
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después de que habia dado una
conferencia en la Tercera Mesa
Redonda de Palenque en 1978.
Otros que trabajaron en Tikal
cuando yo estuve alli fueron
Stanley Loten, Kent Day, Marshall
Becker y Helen Trick. Muchos
de ello son buenos amigos mios
hasta la fecha, especialmente
Peter Harrison y Patrick Culbert,
quienes hicieron de esta nedfita
una mayista para toda la vida.

Tengo tantos recuerdos tan
gratos de los templos con sus
torres, lugares espléndidos,

Pat Culbert, director del Proyecto Tikal Selva, Selval selva. Me fagcinaba,

cuando estuve alli especialmente el entusiasmo y la

dedicacién de todos los que trabajaban alli. En esos primeros afios en Tikal, cada
nuevo hallazgo era una maravilla, acerca de la cual la especulacién se alargaba
en discuciones hasta altas horas de la noche en la sala. Todos estdbamos llenos de
emocién por nuestros logros. Pasamos mucho tiempo discutiendo los misterios de
Tikal con arqueélogos que dedicaban a ello su vida. Tuvo que haber sido uno de
los tiempos mas felices de mi vida, y con toda seguridad eso si, fue un parteaguas.

Hoy dia, cuarenta y séis afios mds tarde, se sabe mucho mds acerca de los
mayas, cuando las discusiones tienden a ser mds comparativas que especulativas,
basados en lo que se sabe hoy comparado con lo que se sabia décadas atrds. Con
la arqueologia mayista tan a la vanguardia en esta época, se necesitan en los sitios
disciplinas de diferentes géneros para entender mejor lo que alli ha sucedido.

Mi primera tarea, fue hacer detallados dibujos de las esculturas del techo del
Palacio de Maler en la Acrépolis Central. Eso fue pura delicia, trabajar en lo alto
de los andamios sobre una edificacién con mds de 1300 afios de antigiiedad. Ahora
que el Palacio de Maler se ha reconstruido, ya no es el mismo. Me gustaba mds con
sus piedras cayéndose, todo
cubierto de moho, con sus
oscuros interiores que olian
fuertemente a la humedad
de los afios que guardaba
celosamente los secretos de
su noble pasado, trayendo
consigo silentes memorias de
los sefiores y sus familias que
alli vivieron. Simplemente
estaba cautivada.

Viviamos en las chozas
de mosquitero cerca de la

aguada, en donde también Peter Harrison, director del Proyecto Tikal
vivia un cocodrilo. Un dia, cuando estuve allf
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Personal de Tikal en 1962: Merle, Pat, Chris Jones, Bill Hinderliter, Peter, Hans-Ruedi Hug

uno de los guajolotes del campamento se acercé demasiado a la orilla, cuando
aquella criatura tan poco amigable lo agarré de una pata. Uno de los trabajadores
que estaba casualmente alli cerca, sujet6 la otra pata del ave y jalé. La guerra
comenzd y, naturalmente, cenamos guajolote rostizado esa noche.

Nos divertiamos muchisimo en Tikal después de trabajar. Nos subiamos a la
Plaza Central cuando habia luna llena, poniamos una grabadora con mtsica en
el Templo I, y trepdbamos al Templo II a bailar a la luz de la luna. La actstica era
perfecta.

Habian muchos chultunes en Tikal, y haciamos grandes debates acerca de qué
uso se les daba —pilas de agua, almacenar maiz, u otras cosas. Una noche nos
fuimos volados en el jeep (manejando Peter) bajando por el camino y adentro del
bosque hasta donde estaba un enorme chultin. Bajamos a una increible caverna
subterrdnea de varios recintos (me recuerda algunos lugares que he visto en
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Palacio de Maler en 1962

Capadocia, Turquia). Una vez que bajabamos al primer recinto, al que se entraba
pasando sobre una jamba de la puerta, habia otro recinto mucho mds grande, de
forma un tanto cuanto circular, con estrechas gradas de unas 15 pulgadas de altura,
que estaban en todo el rededor del espacio. Habian unos pequefios nichos en los
muros en donde supongo que los mayas ponfan sus ldmparas de aceite. Pusimos
velas alli, y nos sentamos a beber unos roncitos hasta que resolviamos todos los
enigmas de los mayas. Todo el interior
estaba encalado, de modo que saliamos
de ahi como si hubiéramos estado en un
barril de harina.

Durante mi primer afio en Tikal,
principalmente me dediqué a registrar
arquitectura y absorber como loca
todo cuanto podia de mis eminentes
profesores acerca de cémo convertirme
en mayista. También hice algunas
pinturas en acuarela, siendo la mejor
una de la Acrépolis Norte antes de que
tiraran el Templo 32. El original de esa
pintura hoy pertenece a Peter Harrison,
asi como también algunas otras de mis
pinturas de Tikal.

Comenzando en la selva de Tikal y
siguiendo con los casi cien sitios en los
que he trabajado, desarrollé mi técnica
de registro de monumentos por medio
de calcas, un método utilizado por los
antiguos chinos antes de que se inven- Peter Harrison
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Mi pintura de la Acrépolis Norte antes de que el Templo 32 fuera desmantelado

taran los periédicos. Sobre todo, he hecho més de 4000 calcas, usando diversos
tipos de papel y técnicas diferentes. Con el tiempo se han reproducido en cientos
de publicaciones, en varias peliculas de televisién, en CDs y en Mesoweb, FAMSI,
Tulane y otros sitios web.

TECNICAS DE CALCAR

He desarrollado dos técnicas propias, una usando tinta sumi de consistencia mds
espesa, y la otra usando pintura de aceite (6leo) Windsor Newton mezclando negro
con siena quemado. El usar una u otra era determinado por varios factores. En la
selva profunda, como en el Petén, era necesario usar la técnica del 6leo, porque en
su mayoria, los monumentos era muy grandes y estaban cubiertos de moho que
tenia que ser quitado con mucho cuidado, dejando un papel humedecido que no
absorbia la tinta sumi que es soluble en agua. También tuve que usar la técnica
del 6leo en la tapa del Sarcéfago de Palenque debido a sus dimensiones, casi 2.45
x 3.65 metros. Hubiera resultado imposible empalmar los lienzos sin que la tinta
se escurriera sobre la ldpida. En el Altar 5 de Tikal, también tuve que usar éleo
porque fue hecho en tela, que no absorbe la tinta. En los grabados mds delicados,
como el trono del Templo XIX de Palenque, se usé un papel arroz muy fino. El
trabajo delicado se puede hacer tanto en 6leo como en tinta sumi.

Las grandes hojas de papel arroz grueso (1 x 2 m) se sujetaban a la piedra
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con cinta para ductos. En ambos
métodos, se humedecia luego el papel
usando una brocha ancha de pelo de
castor, después se golpeaba para que
quedara bien pegado a la piedra, con
un pafiuelo suave de sefior, o con
varias toallitas de American Airlines
(quienes generosamente nos las
regalaban). Entonces, cuando el papel
estaba casi seco, pero no del todo, se
ponia la tinta usando una torunda de
algodén cubierta en seda, tamando
la tinta suavemente de la paleta en
la que previamente se habia untado
con una espétula. Finalmente cuando
el papel estaba totalmente seco, se
quitaba de la piedra.

Con el método de pintura de
6leo, la mezcla de pintura se untaba
finamente sobre un pedazo de estafio,
y entonces, con mi pulgar, presionaba
suavemente en el estafio con el 6leo
y de allf sobre el papel arroz o la tela,
subiendo gradualmente la intensidad
del color hasta alcanzar el efecto
deseado. Esto tomaba una eternidad,
ya que se necesitaban miles de
impresiones con el pulgar para
completar un simple monumento.
Con ambos métodos, si se hacia
correctamente, no quedaria tinta en
la parte posterior pegada a la piedra.

El hacer las calcas de la Estela 31
de Tikal mientras que todavia estaba
en el Templo 33-2° era toda una
experiencia. Para llegar al cuartito, donde acababan de quitar el escombro que
lo rellenaba, tenia yo que cruzar por un estrecho tablén de madera con todo mi
equipo a cuestas sobre un vacio. La dnica luz en esa caverna era lo que pasaba
por la abertura de la entrada, de modo que tenia que esperar hasta que mis ojos
se acostumbraban a la poca luz, y me mantenia de espaldas a la entrada para
no deslumbrarme con la luz. En tiempos antiguos se habia encendido un fuego
ceremonial en la base de la estela para “matarla.” Esta bella estela que retrata a
Siyaj Chan K’awiil (Cielo Tormentoso), el 11° Gobernador de Tikal, es una de las
mads finamente trabajadas en toda el drea maya.

Una de mis calcas favoritas es la del Altar 5. Presenta a dos figuras cara a cara;
la de la izquierda es Jasaw Chan K’awiil, la figura en la Estela 16 que acompafa
al altar, el vigésimo sexto gobernante de Tikal. La figura de la derecha puede ser

Calca de la Estela 31 de Tikal
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alguien de Calakmul. Se piensa que el argumento tiene que ver con la exhumacién
de los huesos de la esposa de Jasaw Chan K’awiil. Como el altar era tan grande, le
pedi a Peter que iba a Guatemala por abastecimientos, que me trajera dos sdbanas
blancas.

Al dia siguiente, Peter y yo sujetamos con una cuerda fuertemente amarrada
a la orilla del altar, una de las sdbanas. Esa reproduccién la trabajé al éleo, pero
antes pasé suavemente un rodillo por toda la cara labrada de la piedra, para
establecer los bordes. A partir de alli proced{ a la tardada tarea de oprimir mi
pulgar entintado sobre la tela. Solo se han hecho dos calcas del Altar 5, una que
estd en la Universidad de Tulane, y la otra en el Museo De Young en San Francisco.

Los dinteles de madera en losTemplos I y IV fueron los mds dificiles de hacer.
Eran inmensos. El dintel 4 del Templo IV tiene 180 x 199 centimetros y se encuentra
en un techo muy alto. La Universidad de Pensilvania acababa de mandar andamios
de acero que podian ajustarse a la altura necesaria. Los trabajadores pusieron los
barrotes superiores de modo que pudiera yo trabajar a la altura de mi cabeza,
cosa muy dificil por lo grande del dintel. Cuando estaba haciendo esas calcas,
a menudo pensaba en Miguel Angel trabajando en la Capilla Sistina en el siglo
dieciséis. Al terminar el dia, me era practicamente imposible bajar del andamio y

Calca del Altar 5 de Tikal
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a continuacién del templo, agarrdndome de las raices y los drboles que salian de
entre las piedras. Me encantaba trabajar en la madera labrada, se sentfa diferente
que la piedra caliza. Como tenfa que estar sumamete atenta a cada detalle que
aparecia al aplicarle la tinta o el 6leo, después fue muy fécil para mi entender las
maneras distintas de esculpir que tenfan los antiguos mayas.

Ademds del trabajo diario en Tikal que, para mi era un placer, habian muchos
eventos “no arqueoldgicos” —como tomar un desayuno maravilloso en el pueblo
de los trabajadores alguna mafiana de domingo; ir a todo lo que daba el jeep para
la llegada semanal del avién; jugar con nuestra mascota que era un mono aullador
tan listo, que podia abrir el cerrojo de la bodega de cerdmica (una vez vacié
todas las botellas con los liquidos que se empleaban para restaurar las vasijas);
o simplemente mecerme en la hamaca, visualizando lo increible que debia haber
sido para los antiguos vivir alli, claro, sin tener que considerar problemas como el
refrigerador, el coche, la luz eléctrica; sin television, ni computadoras ni teléfonos.
Pensadndolo bien, tal vez estaban mejor sin todo aquello. Esto era para mi Tikal.

Habfa hecho calcas de toda la escultura de Tikal, cuando una mera
sugerencia casual cambi6 el curso de mi trabajo futuro. El Dr. Alfred Kidder, el
afamado arquedlogo de la Carnegie Institution, famoso por sus excavaciones en
Kaminalhuyt (que significa “montafias de los muertos” en maya quiché) cerca de
Guatemala, estaba de visita por Tikal. Estaba fascinado con la manera de registrar
esculturas y monumentos en mis calcas y me dijo: “Merle, ;porqué no recorres
los rios y haces calcas en todos los demds sitios?” Asi que, sin pensarlo dos veces,
eso fue lo que hice. Me fui a la selva con un par de nativos, y no me molesté en
lo mas minimo. Mi primer fondo de trabajo me lo otrogé la American Philosophical
Society; me dieron mil délares. El Dr. Kidder fue uno de mis patrocinadores. Ese
dinero fue suficiente para terminar un verano completo trabajando en el Petén
—mis boletos de avién ida y vuelta, el papel arroz y mi material para las calcas,
alimentos para cuatro hombres y para mi, nuestra lancha a motor, y los salarios
de los hombres para todo el verano. Hoy dia esa cantidad no cubriria siquiera los
pasajes del avién. He hecho calcas en mds de cien sitios mayas en todos estos afos,
pero voy a seleccionar algunos de ellos; no podria hablar de todos.

MOTUL DE SAN JOSE

Uno de los primeros lugares a donde fui después de Tikal fue Motul de San José,
através del Lago Petén de la isla en que estd Flores. Tenia que caminar una hora
desde la orilla, mds atn hasta que logré encontrar el monumento. Habian pasado
muchos afios de destruccién por un hombre que estaba quemando el drea para
hacer terreno de siembra de maiz. En aquella ocasién lo encontré oculto a una
cierta distancia del camino, por donde tuve que agacharme y llegar a gatas. Estaba
ya en proceso de ser robado. Vi que la estela ya tenia cortes, y cerca habia una lata
de aceite y sierras usadas, lo mismo que el mango roto de una hacha. Sabia que
los ladrones regresarfan, pero como era el medio dia, pensé que tendria suficiente
tiempo para hacer la calca. Si hubiera sabido que unos cuantos afios después
uno de los hombres de Ian Graham iba ser asesinado a tiros por los saqueadores
cuando los sorprendi6 en pleno robo, no hubiera estado tan emocionada de hacer
aquella calca.
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LA LIBERTAD A SAYAXCHE

De todas las veces que pasé entre Flores y Sayaxché a través de La Libertad
yendo a los sitios del Petexbatin, fueron experiencias tan tnicas que debo hacer
memoria de, al menos, uno de esos recorridos. La primera vez, claro, fue la mds
extraordinaria, tinica. Nos tomé muchisimo tiempo dejar Flores. De hecho pasamos
seis veces por la misma calle en San Benito, una de esas veces para recoger a tres
sefioras que tardaron cuarenta y cinco minutos empacando sus maletas, ademads
de recoger unos sacos de 100 libras de maiz que eran, literalmente, aventados al
techo junto con todo tipo de cosas, luego de vuelta a Flores a recoger mds pasajeros
que tampoco habian empacado y, finalmente, dos horas después, salimos para
Sayaxché. El camién, que en realidad era mds bien un motor rodeado de la mds
minima y rudimentaria carroceria, cascabeleaba con singular alegria. De hecho, el
chofer tenia que aferrarse fuertemente a la palanca de velocidades para evitar que
se saltara de una velocidad a otra. No habfa techo, sino una linterna amarrada de
un lazo sujetado desde el asiento del chofer. Debe de haber tenido un modo de
prenderla y apagarla, pero a mi me dejé con la duda.

A modo de piso, habian dos tablones de madera al centro del vehiculo. Una
sefiora sujetaba a su bebé sobre las maderas cuando tenia que hacer popé. Los
nifiitos pequefios simplemente hacian pipi entre los tablones. Otra mujer tenia una
canasta con una mamad gallina sentada sobre sus huevos y con una docena de
polluelos a su alrededor. El sefior detrds de la sefiora llevaba un gallo que salté
sobre la mamd gallina. Plumas volaron por todas partes, y pollitos piando salieron
aventados por los aires.

En La Libertad, un pueblecito a medio camino, las calles eran de pasto, las casas
todas muy parecidas —la mayoria de techo de guano, y una que otra con techo de
lamina acanalada. Muchas estaban encaladas, pero algunas estaban pintadas de
un verde Paris que enfermaba, pero del que ellos parecian gustar mucho, ya que
las puertas estaban casi todas pintadas de ese color, lo mismo que las molduras
verticales de las ventanas. Un sefior estaba encalando su casa con un atado de
tela amarrado en la punta de un palo, sin brocha. Conforme nos acercdbamos a la
puerta en donde el chofer iba a entregar tres tapas de cilindros de aceite automotriz
en las que se cocinan los tamales, pude ver que al menos la pared de atrds estaba
toda tapizada de periédicos viejos. Entre las casas, las cercas eran palos atados con
hiedras para mantenerlos en su derechos y en su sitio. Varias de las cercas eran
el chasis inferior de viejos y oxidados tractores de la FYDEP, que era la agencia
gubernamental a cargo del Petén.

Habiamos recogido a dos vendedores, uno que vendia peines baratos, y el otro
tenia una bolsa llena de jab6n y polvo facial. Ninguno tenia mucha suerte en sus
ventas. Uno de los pasajeros entré a una tiendita, de la cual salié con un zapato
pléstico de nifio. Aparentemente habia comprado un par en su viaje anterior y, o
habia dejado uno de los zapatitos alli, o su nifia habia perdido el zapato antes de
salir de la tienda.

Pensé que dejdbamos atrds el pueblito cuando pasamos una pequefia
panaderia. Una mujer tenia que tener un pan de alli, asi que el ayudante del chofer
se bajé y le trajo uno, pero entonces otro sefior decidié que él queria dos. Los
compraron y ya nos ibamos, pero jay no! Una sefiora decidié que queria una
caja entera de pan, asi que nos echamos en reversa, conseguimos los panes, y s,
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finalmente nos pusimos en camino. Nifiitos en solamente una camiseta, o de plano
sin nada, corrfan por todos lados emocionados de que el camién estuviera en el
pueblo. A poco de haber dejado el lugar, nos topamos con lo que a primera vista
parecia un pueblo de juguete. Era el cementerio del pueblo. Sobre cruces de tres
patas, techitos puntiagudos corrugados, todos iguales.

SAYAXCHE

Nuestro campamento base por varios afios fue la casa de Julio Gadoy en Sayaxché,
en la rivera del Rio Pasién. Ahi guarddbamos nuestras cosas entre temporadas, en
lugar de cargarlas en el regreso hasta Flores. Julio se convirtié en un gran amigo
con quien pasamos muchas veladas tranquilas platicando con él y con otras gentes
interesantes que iban rumbo a Seibal, Dos Pilas u otro de los sitios a lo largo del
camino.

Alli fue cuando conocimos por primera vez a Trudy Blom. Este hotel en la selva
tenia solamente un bafio, y estaba en la terraza. Como no servia el cerrojo, habia un
letrero por dentro que avisaba a la gente no cerrar la puerta para que no se quedara
atrapado. Durante la noche, mi esposo Bob y yo escuchamos gritos y un florido

Sayaxché, El Petén

54 Jamas con temor



léxico como de oficial militar. Por
la mafiana nos enteramos que era
Trudy quien se habia quedado
encerrada en el bafio. Esa misma
mafiana la conocimos. Trudy y yo
terminamos siendo muy buenas
amigas. Ella vino a muchas de
nuestras Mesas Redondas en
Palenque, siempre vestida como
para ir a un baile, elegantisima,
con muchas joyas.

Una vez que Linda Schele,
Mario Leén (el “jefe” de
Palenque) y nuestro grupito
habfamos ido en excursién a
Chinkultic, nos quedamos en
casa de Trudy. En la cena, Trudy
se sentaba en la cabecera con
sus dos perrazos flanqueandola.
Yo estaba al lado de Trudy, y
Linda, que habia estado enferma
durante todo el viaje estaba al
lado mio. La muchacha pasé la
sopera y pan recién horneado, y
cuando vino a recoger los platos,
vio que Linda solo habia comido
un poquito de su pan. Trudy
miré a Linda, se levanto y, en una
enérgica voz dijo: “A mi siempre
me ensefiaron a comerme todo Trudy Blom
lo que hubiera en mi plato.” La
pobre Linda se encogi6 en la silla. Yo le dije a Trudy que habia estado enferma
durante todo el viaje, y que su pan era la primera cosa que probaba.

Pues claro que a partir de ese momento todo cambié, y Trudy se ocup6 de
complacer a Linda constantemente, asi como a nuestro perrito que nos habia
costado diez pesos que le dimos a un indigena en Comitdn. Trudy dijo que el
perrito no iba a comer solamente restos de comida. Inmediatamente se fue para
la cocina y corté un enorme pedazo de carne asada para el perrito, justo como los
que nosotros habiamos comido. Después de eso, siempre dije que para ir a visitar
a Trudy, era mejor estar enfermo, o tener un perrito consigo. Como el asunto de la
enfermedad no procedia, mi consejo era el perrito.

Conocimos a mucha gente interesante en la terraza de la casa Gadoy, ya que
ese era nuestro campamento base para quienes trabajdbamos en los sitios del Rio
Pasién y Petexbattin. Jacques y Parny Van Kirk tenfan su pequefio campamento
sobre pilotes en el borde del Petexbattn. El era un cazador de jaguares que habia
huido a México con su esposa, sus dos hijas y su pistola, seguro de que su ex-socio
lo iba a encontrar y a matar. Nos conté que antes habia sido vaquero y cazador
de bisontes en Montana, cazador de osos polares en Alaska y otros extrafios
quehaceres por el estilo. Qué estaba haciendo en México, eso nunca nos lo dijo.
Su campamento de 3 x 3 m tenia tres camastros construidos dentro, uno doble,
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Don Robertson, mi mentér

una mesita de centro y un pequefio cléset. No habia mucho espacio alrededor
de la mesa que servia de comedor, mesa de trabajo y todo para lo que se pudiera
necesitar una superficie plana. Tenfan una lampara de butano. Cocinaban debajo
de esta suerte de “casita en el drbol.” En ese espacio tan pequefio, vivian Jacques,
su esposa, dos hijas y un amigo. La tinica manera de entrar era subiendo por una
escalera y a través de una puerta de escape en el suelo. Me acuerdo muy bien de
Jacques diciéndole a Parny que si alguien se acercaba, disparara primero y pensara
después.

Podemos sumar dos mds dos uniéndo esta otra historia: Cuando conoci por
primera vez a mi futuro mentor Don Robertson, de la Universidad de Tulane,
estdbamos en México, en donde él y Martha su esposa (con quien también hice
una entrafiable amistad) estaban haciendo investigaciones un verano. Yo estaba
haciendo ilustraciones de cerdmica para Bob Rands, y fui al departamento de Don
y Martha en las Lomas. El me conté la extrafia forma en que se habfa hecho del
apartamento. La sefiora que se los rentaba, les dijo que los inquilinos anteriores se
acababan de ir, dejando todas sus cosas, incluyendo mucha ropita de nifias, todas
sus pertenencias y un tapete de oso polar. Nunca regresaron y, como ya habian
pasado los meses, dejaron que los Robertson se quedaran con el departamento.

DOS PILAS

El primer sitio al que fuimos en el Petexbattin fue Dos Pilas. La tinica persona
que habia trabajado ahi anteriormente era Ian Graham, de Suffolk, Inglaterra,
quien el afio anterior habia comenzado el registro de glifos en Dos Pilas. Ambos
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éramos los dos tinicos que estdbamos registrando los monumentos del Petén en
aquella época, Ian registrando los glifos y yo los monumentos o el arte de los sitios.
Siempre hemos sido buenos amigos, y yo admiro mucho su gran constribucién al
estudio de los glifos mayas en el “Corpus” de Harvard.

Mi primera estancia en Dos Pilas no podia haber sucedido en un tiempo mds
inclemente, lluvias incesantes y un lodazal bérbaro por todos lados. El simple hecho
de subir al Petexbattn desde Sayaxché, hacia la pequefia ensenada oculta en donde
se suponia que encontrariamos el camino, era exhaustivo. Antes de comenzar ya
estabamos absolutamente empapados. El camino no habia tenido uso por mds de
un afo, y la hierba nueva estaba tan crecida que no tengo la menor idea de cémo
fue que mis trabajadores, Tranquilino Flores y sus hermanos, Juan, Pancho y Jests,
hicieron para encontrar el camino. Nos tomé una eternidad, diecisiete kilémetros,
pero tal vez mds por todas las veces que tuvimos que regresarnos debido a que la
tormenta habia derribado muchisimos drboles. Mis botas pesaban una tonelada,
tan enlodadas que me era casi imposible levantar los pies. No tuvimos tiempo de
descansar al llegar, ya que una tormenta atin més fuerte estaba por caer. Tenfamos
que clarear un lugarcito en la selva para poder construir una champa que nos
sirviera para cocinar y comer, otra palapa se debia construir para las hamacas de
los trabajadores, y otra que seria para mi. Debiamos hacer la cina; nos moriamos
de hambre, pero no podiamos parar ni un segundo hasta que todo estuviera hecho.

A media noche la tormenta se hizo mucho peor —truenos, rayos que pasaban
hasta entre los drboles. “jCrash!” La champa de los hombres derribada con el poste
central que cay6 justo sobre mi hamaca. No resulté herida, pero ahi en medio de la
oscuridad tuvimos que construir otra nueva champa. Por la mafiana todo estaba
claro ya. Yo estaba a punto de bajarme de la cama cuando v{, justo en mis narices,
encima del mosquitero, una sepiente coralillo, como si no hubiera sido suficiente
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Las Escalinatas de la Procesion en Dos Pilas

con la nochecita que habiamos pasado. Tranquilino rdpidamente se deshizo de la
serpiente, y después del desayuno estdbamos listos para comenzar el nuevo dia
trabajando.

Echando un vistazo por los alrededores descubrimos ese mismo dia la bella
“Escalinata Procesional.” Tuvieron que clarear la vegetacion frente a ella para que
se secara la piedra y yo pudiera tomar fotos. Esos escalones quitaban el aliento,
y estaban en un excelente estado de conservacién. Algunos sefiores mayas en
elegantes vestidos largos con bello movimiento, marchaban a lo ancho de la
escalinata. Hilera tras hilera de preciosos glifos, algunos con el glifo emblemtico
de Tikal. De todo esto hice un minucioso registro y lo dibujé en muchos de mis
cuadernos de campo.

Al afio siguiente, cuando trabajé en Dos Pilas fue todavia mds dificil llegar,
porque habia habido un huracan que derribé muchos édrboles justo a través de
nuestro disque camino. Cruzamos tres arroyos, que ni siquiera estdn allf todo el
tiempo, y los dltimos tres kilémetros era todo de subida, arriba y arriba, sin tener
un camino visible cuando menos. Pero en esta ocasién tenfa mi tienda de campafia
que habia comprado en Suiza, verdaderamente una dddiva de los dioses. Los
mosquitos eran los peores en el mundo entero. Esas feroces criaturas no habian
tenido un banquete de jugosa sangre humana durante todo un afio, por lo que fui
inmisericordemente devorada en vida. Ni siquiera las fogatas calmaban aquellas
codiciosas sabandijas. El tinico lugar en el que estaba a salvo era en mi casita.
Durante aquel afio, la selva habia crecido tan espesa que tuvimos que usar brijulas
para localizar los monumentos, y mis trabajadores usaron los machetes para abrir
camino para llegar a ellos.

Trabajé todo el dia en la preciosa Estela 2 (5.55 metros de alto al juntar las
piezas). El relieve estaba en excelentes condiciones. jQué placer estar trabajando
en esa magnifica pieza, pero qué trabajo! No tengo idea cémo fue que terminé,
con esos desagradables mosquitos devordndome. Tranquilino me llevaba sopa
caliente al medio dfa, ya que cuando empezaba, no podia parar o se arruinaba
toda la calca. En otros momentos del dia, me trafa café caliente. Mi camisa y los
pantalones estaban completamente empapados en sudor, ademds de la sangre por
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De mi libreta de campo

los mosquitos.

Ala mafiana siguiente estaba lloviendo. No tenia caso ponerme mi otra muda
de ropa, pues en cinco minutos estarfa tan enlodada como la que habia usado
al hacer la Estela 2. Solamente me puse las ropas enlodadas de vuelta. Tenfa tan
hinchada la cara que parecia que tenia paperas. Finalmente par¢ la lluvia y pude
hacer la Estela 16.

Fue de lo mds descorazonador cuando encontramos que una gran parte de
la Estela 17 habia sido robada. Habia hecho una calca de ella el afio anterior, pero
como quiera tenia ganas de volver a verla. El frente completa habia sido aserrado
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Merle con la Estela 16 en Dos Pilas

con una sierra de poder, y las inscripciones laterales estaban completamente
dafiadas. Envié a uno de mis hombres a Sayaxché para reportar el robo (ya que
aparentemente lo habian hecho ese mismo dia). La policia anduvo de arriba
para abajo en el Rio Pasién pero no encontré rastro alguno de la Estela. Después
la descubrieron hecha “sandwich” entre dos placas de mérmol, lista para ser
embarcada en Puerto de Barrios hacia algtn destino ilegal, pero de todos modos
faltaba la parte inferior de la estela, de la que habia hecho la calca, en donde estaba
la figura del prisionero en cuclillas.
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El papel ya pegado para hacer la
calca de la Estela 16

Calca terminada de la Estela 16

El Petén 61



BOB AMA LA SELVA

Como Bob Robertson fue conmigo en
muchas de mis expediciones a la selva,
debo aclarar quién es. Lo conoci (Lawrence
W., aunque todos sus estudiantes le
decian “Robby”) cuando era director de
la Academia Militar San Rafael, y yo daba
clases de dibujo en ingenieria y arte. Sin
embargo fue hasta 1964 que comencé a salir
con él.

Después de la Academia Militar, Bob
fue decano de la Escuela Robert Louis
Stevenson en la Seventeen Mile Drive de
Pebble Beach, California. Nos casamos el
19 de diciembre de 1966, en la Iglesia de
Wayfarer, Carmel, justo antes de que tomara
el cargo como decano en la Stevenson.
Ambos dimos clases alli durante nueve
anos, hasta su retiro como Decano Emerito.
La Stevenson establecié un fondo para cada
uno de nosotros. Era, y sigue siendo, una gran escuela. “Robby” fue muy querido
por todos sus estudiantes ya que era un hombre muy justo, siempre entendia a los
chicos y, les daba una segunda oportunidad. También era el entrenador de carreras
en pista, y era profesor de historia. Yo di arqueologia de Mesoamérica.

Debo admitir que al estar casada con el decano, pude tomar la ventaja de ir a
México para trabajar en mis proyectos arqueoldgicos. Bob estaba impaciente por
alcanzarme alld. Para alguien que habia pasado toda su vida trabajando en un
puesto administrativo, podria parecer increible que verdaderamente se fascinaba
trabajando conmigo en la selva de México, Guatemala y Honduras.

Bob Robertson (Lawrence W.) “Robby”

AGUATECA

Llegar a Aguateca era toda una dificultosa experiencia. Estaba en la parte alta del
Petexbattin, pero el simple hecho de llegar al lugar en donde se suponia que estaba
un camino hacia el sitio tomaba muchisimo tiempo. Constantemente tenfamos que
agacharnos para pasar por debajo de las ramas de los drboles hasta que llegdbamos
a una laguna poco profunda en la que tenfamos que ayudar a remar y empujar
con palos para que uno de nuestros hombres caminando en la laguna nos jalara
en la cayuca. El camino estaba tan lodoso que tenia que hacer un esfuerzo para
despegar las botas del suelo. Llegando al final del escarpado camino, todavia nos
quedaba una milla mds por subir andando.

Pasamos a través de dos puentes naturales hechos por los mayas, muy
resbalosos, de unos 90 centimetros de ancho, unos 22 o 23 metros de largo y sobre
un abismo que algunos dicen que tiene casi 50 metros de profundidad. Este foso,
aparentemente reodeaba la ciudad como medida defensiva. A mi no me molestan
las alturas, pero un camino tan estrecho, cubierto de escombros y tan resbaloso,
definitivamente me producia temor cada vez que miraba hacia abajo. De haberme
resbalado ahi, no hubiera habido modo alguno de sacarme.
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La Estela 3 de Aguateca, en lo profundo de la selva

Laselvaeratan espesa, conmaleza en primeroy segundo grados de crecimiento,
que era muy dificil pasar a través de ella. Raices de grandes arboles envolvian
varias de las estelas. Pero al menos no llovia, y los mosquitos practicamente no
habian recibido atn la invitacién de sus amigos de Dos Pilas.

La segunda vez que estuve alli, Carl Landegger y su hijito de diez afios
estuvieron con nosotros. Carl, uno de mis benefactores, quien habia descubierto
un antiguo sitio en Bolivia, estaba bien acostumbrado al terreno de la densa selva.
Era presidente de una compafifa que construfa maquinaria para la elaboracién de
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Carl Landegger y Cary con la Estela 10 de Seibal

papel, y tenfa oficinas por
todo el mundo. Cuando lo
recogf en el aeropuerto de
la Ciudad de Guatemala,
no podia creer que
hubiese traido consigo a
su aparentemente fragil
nifio de diez afios. ;Qué
iba yo a hacer? El drea
del Petexbattn no es fécil.
Bueno, pensé: Carl tendrd
que convertir a su hijito en
un hombre de un dia para
otro. Sorpresa —que Cary
era todo un explorador;
jamds se quejo, siempre
carg6 el mismo sumochila,
y se ocupd de recoger lefia
para mantener nuestra
fogata encendida todo el
tiempo en Aguateca. Era
un nifio encantador, y
estuvo muy contenta de
tenerlo con nosotros. A
menudo me pregunto qué
andard haciendo ahora.
Los monumentos en
Aguateca eran tan grandes
y estaban tan cubiertos
de los mismos despojos
de la selva y moho, que
tenfan que ser raspados
minuciosamente con las
puntas abiertas de ramas
verdes, de modo que no
se dafiara la piedra, que al
estar tan humeda, se raya

muy fdcilmente. Esto nos tomé muchisimo tiempo, pero Bob, Carl y Tranquilino
se mantuvieron diariamente en la labor mientras que yo trabajaba en la estela que
habian limpiado el dia anterior. La mayoria de las estelas de Aguateca tuvieron que
hacerse con 6leo, debido a la humedad de la piedra. Mortiferas serpientes salian
por todos lados, pero estdbamos tan al pendiente de ellas, que no nos agarraban de
sorpresa y, afortunadamente, no nos dieron ningtin susto.

ALTAR DE SACRIFICIOS

La primera vez que fuimos a Altar de Sacrificios fue en 1969, cuando John Graham
de Harvard y de la Universidad de California en Berkeley, me habia mandado
para hacer un registro en calcas de los monumentos. Conmigo fueron Bob,
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El “Paraiso de Harvard” con Mechel y sus dos hijos en Altar de Sacrificios

Tranquilino y nuestros dos hombres que manejaban el bote. Nos quedamos en la
casa de Harvard, cerrada, con ventanas de mosquitero, piso de cemento y catres
del ejército en los que dormiamos, una mesa y sillas; pero por supuesto, lo mejor de
la casa era que podiamos escapar de los abominables mosquitos. En los cinco afios
desde que Harvard habia trabajado alli, la selva habia crecido tanto en Altar, que
nos fue dificil orientarnos. Por suerte, con el mapa de John y nuestras brdjulas, no
estdbamos tan perdidos, literalmente. Durante el dia entero, mientras yo hacia una
calca, Tranquilino detenia un nido de termitas encendido y ahumante, para que
yo pudiera trabajar sin que me picaran tanto los mosquitos. El humo no ayudaba
mucho; me comieron en cada centimetro de mi cuerpo, hasta a través de la soble
capa que hacian los bolsillos de mis jeans. Era un desastre, pero Bob estaba peor.
Las tardes eran divertidas; jugdbamos péker y bebfamos ron junto con algunas
cositas ricas, como ostiones ahumados, sardinas en aceite, con Mechel chico (hijo
del sefior Mechel quien estaba al cargo del drea) y su esposa, dentro de nuestra casa
con el “glorioso mosquitero.” Altar es la estacién meteoroldgica establecida por el
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gobierno para la regién del Pasién. Una tarde, temprano, llegé un Guardia Rural
para “chequear” —como dicen en Guatemala— y dar su reporte de Altar y las
dreas aledarfias del Pasién, ademads de reportar nuestra presencia. Le informamos
de nuestro permiso oficial dado por el Sr. Carlos Samayoa Chinchilla, director del
Instituto Guatemalteco de Antropologia e Historia, y del reporte especial del Sr.
Romero Samayoa Rivera, quien nos provefa con la transportacion.

Después de nuestro trabajo en Aguateca, regresamos a Altar de Sacrificios
para quedarnos mucho mds tiempo, diez dias. Si pudiera ser, el clima estaba
diez veces peor, y los mosquitos habian invitado a todos sus amigo de todos los
rincones del mundo a la Convencién Internacional de Mosquitos. Era increible.
Tranquilino y Bob clarearon el Altar 1 el primer dia, e hice una calca de él. Como la
vez anterior que estuvimos alli, quemdbamos nidos de termitas, troncos podridos,
hasta manteniamos una fogata constante en pleno calorén para poder continuar
trabajando. Nada servia. El repelente para mosquitos solamente les servia de
botana.

La tinica manera de secar las calcas en ese clima tan himedo, en donde todo
estaba lluvioso y empapado, era poner a varios de los hombres a secarlas a mano.
Esto era con hojas de palma secas a modo de batientes abanicos ardientes sobre
ellas. Casi todas las calcas de Altar tienen quemaduras y gotitas de mi sangre
extraida por los mosquitos. Algunas veces, cuando estaba haciendo una calca, el
mosquito se quedaba picando mi cara durante tanto tiempo que el infeliz ya no
podia volar. Entonces escurria la sangre sobre mi calca.

Una noche, cuando los nifios de Mechel estaban jugando cartas con nosotros,
lleg6 el papd Mechel, preguntando quienes éramos atin antes de ser presentado.
Le ensefié todos mis papeles oficiales, mis permisos y hasta la calca del Altar 1,
que estaba hasta arriba de las calcas. El hombre se atacé y dijo: “Yo no recibo
6rdenes de nadie. Y ustedes se van de aqui mafiana en la mafiana o voy a hacer
que la policia venga a sacarlos.” Claro que no podia hacer eso. Su jefe, Romero
Samayoa, ya le habia mandado los papeles diciéndole que ibamos a estar alli. Sin
embargo, cuando le pregunté acerca del monumento que nadie habia encontrado,
me asegurd que allf estaba pero naturalmente no me dijo en dénde. Todavia tengo
mis sospechas acerca de ese personaje; nunca confié en él.

El cuidador de medio tiempo del sitio, junto con su esposa, los Mina, nos
invitaron a cenar a su casa una noche, y fue una experiencia inolvidable. Ya nos
conociamos bien, puesto que Bob estaba ayudando a sus dos nifios con sus estudios
para que no fueran a estar muy atrasados cuando regresaran a Sayaxché.

Los Mina cocinaron arroz, frijoles, tortillas, café y de postre nos dieron
guandbana. Nosotros les llevamos corned beef enlatado. Estdbamos tan a gusto
y congeniamos ténto estando alli sentados, haciendo la visita en una mezcla de
inglés y espafiol.

Su casa maya tenia techo de guano, postes laterales con hiedras para sostener
las estacas derechas, y una sola puerta con un caparazén de tortuga colgando
al lado. El interior se dividia en dos secciones; en una de ellas, la pared estaba
cubierta de periédicos a modo de papel tapiz. La habitacién principal tenia una
mesa grande en una esquina, con repisas sobre ella, y en la otra esquina, una base
de cemento que sostenia los aparatos de cocina: dos bloques grandes de cemento,
con una barra de fierro doblada en tres direcciones para sostener cualquier pedazo
de comida que se fuera a cocinar. El fuego lo controlaban empujando gavillas de
lena debajo de aquella barra de fierro. Bajo la estufa, una mamad gallina estaba
sentada sobre su canasta de huevos, y una docena de pollitos estaban por ahi
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Secando las calcas en Altar
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En lo profundo de la selva del Petén, en Altar de Sacrificios

alrededor. Una hamaca estaba amarrada a lo largo de una esquina, y troncos de
madera completaban los asientos. Tenian varias lamparas hechas con frascos de
medicina con una tapa de metal atornillada arriba, a la que le habian hecho un
hoyo. Un trozo de tela se insertaba por el hoyo hacia adentro de la botella, la cual
llenaban de queroseno. Para ahuyentar a los mosquitos, tenian dos cuencos con
nidos de termitas ahumando, uno en la puerta y otro al interior de la casa. Nos
hicieron sentir como en casa. Altar de Sacrificos me trae muy gratos recuerdos, por
la gente, no por los mosquitos.

TAMARINDITO

En abril de 1970, llevé a algunos de mis estudiantes de la Stevenson a Tamarindito:
Paul Saffo, Jeff Smith, Don Hart, Dick Millard, Steve Hyde y Jim Kinslow. Nos
impacté la escalinata; era mds hermosa de lo que esperaba, y casi en perfecto estado.
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Las Escalinatas de Tamarindo

Aparecen a todo color en la portada de mi libro Maya Sculpture que se publicé en
1972. Era tal la subida al sitio, que Paul todavia platica de cémo le contestaba cada
vez que preguntaba: ;Cudnto falta para llegar? A lo que yo respondia: “Estd aqui
a la vueltecita.” Estabamos tan acalorados y tan cansados al llegar de vuelta al rio,
que todos no echamos con todo y ropa.

ITSIMTE

El mismo grupo fue conmigo a Itsimté en un viaje aterrador. Salimos a las seis de la
mafiana, pensando que tenfamos que transbordar a un camién en La Libertad, pero
no —sélo tomamos un guia que conocia el camino. Salimos a toda velocidad a través
de los altos pastizales de la savana. No tenia yo idea de cémo era que nuestro guia
sabia hacia dénde iba. Al pie de una elevacién muy empinada, paré su jeep. A partir
de alli serfa a pie. Parecia que fbamos casi totalmente de subida por seis kilémetros,
en un camino en el que habian pasado mulas cuando estaba muy lodoso. Cuando
pasamos por alli, el camino se habia secado justo como lo habian dejado las mulas
—con profundos huecos duros en la tierra, lo que lo hacia sumamente dificil para
caminar. Tenfa ampollas en los talones cuando llegamos al sitio.
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Itsimté, donde nos secuestraron a punta de revélver: Paul Saffo, Steve Hyde y Jeff Smith

A todos lados a donde voltedbamos, veiamos que habian estado saqueando.
La primera estela que vimos, tenfa un corte de sierra en toda la parte superior, y
la base estaba a un metro o dos de distancia, con un corte de sierra de lado a lado
en donde iban a cortarla en dos piezas. A otra estela ya le habian aserrado tres
pulgadas de la cara frontal. Solamente una estela estaba todavia intacta. Debe de
haber estado trabajando alli toda una tropa para causar todo ese dafio al mismo
tiempo. Habifa tan poca proteccién en los sitios del Petén que los monumentos
estaban siendo robados o cortados todo el tiempo, poniendo en peligro su
desciframiento al perder tantas inscripciones tan importantes.

Mientras que yo hacia calcas de todo lo que podia, los estudiantes andaban por
ahi colectando evidencia acerca de quiénes podrian ser los saqueadores. Habian
latas de aceite, cartones de cigarros, latas vacias de sardinas en aceite, y trapos
grasosos.

Terminamos tan pronto pudimos, y comenzamos a bajar por aquel terrible
camino hacia nuestro jeep. Al estar comenzando a quitarme las botas, un hombre
uniformado con una ametralladora vieja en sus manos llegé corriendo hacia mi.
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Segundos més tarde de todas partes se apresuraban hacia nosotros, también con
ametralladoras, y comenzaron a revisar cada centimetro del jeep. No me dio
miedo, porque tenia los papeles de Romero Samayoa en mi bolsillo, en los que
se solicitaba proteccién de la policia en El Petén, y yo pensaba que estos cuates
eran de la policfa. Estaba a punto de sacar mis papeles cuando Tranquilino me
hizo la sefia de que no lo hiciera. Finalmente ya no soportaba mds el tener una
ametralladora apuntdndome al estémago, asi que de todos modos le mostré al
lider mis papeles. Brevemente les eché un vistazo y vio la nota para la policia hasta
abajo. Ninguno de ellos tenia las esposas que tantas veces habia yo visto que usaba
la policia de la region. A regafiadientes nos dejaron ir. Se me hizo extrafio que no se
hubieran disculpado cuando vieron quiénes éramos.

Nos quedamos en silencio por un rato cuando comenzamos el regreso, hasta
que Paul dijo: “Saben, al menos uno de esos tipos tenia una insignia de papel en el
brazo.” Tranquilino no dijo nada. Fuimos a ver a Julio Godoy, quien llamé al jefe
de la policia de Sayaxché.

Si esos hombres eran de La Libertad, tanto el chofer del jeep como nuestro
guia los hubieran reconocido ya que siempre habian vivido alld. También, los
saqueadores de Itsimté los hubieran reconocido a ellos. El mayor peligro era para
los cuatro guatemaltecos que venian con nosotros, ya que ahora sus vidas corrian
peligro, y hasta las de sus esposas e hijos, quienes podian ser asesinados porque
aquellos hombres sabian que los habian reconocido. Dijeron que habia sido un
milagro que no nos mataran a todos. Sin embargo, en lo que a los americanos nos
concernia, podriamos facilmente haber sido secuestrados con el fin de pedir un
rescate por nosotros.

NARANJO

Se decidi6 que nos irfamos del drea de Sayaxché inmediatamente. Por suerte,
también tenfa permisos conmigo para trabajar en Naranjo. Contactamos a
Samayoa por radio, e hizo los arreglos necesarios para que un vehiculo techado
nos recogiera y nos llevara a San Benito donde podriamos tomar el camién hacia
Melchor de Mencos, desde donde saldriamos para Naranjo.

Pasamos casi toda la noche despiertos empacando nuestro equipo para
Naranjo. Cuando llegamos a Melchor, cerca de la frontera con Belice, el chofer nos
dejo6 a la orilla del camino, afuera de un pueblito, ya que no sabiamos atin para
doénde ir. Los estudiantes se quedaron con la pila de equipaje y equipo, mientras
que Tranquilino y yo fuimos al pueblo para ver dénde podiamos quedarnos y
de alguien que nos llevara a Naranjo. No habian hoteles en el pueblito, pero
encontramos a una mujer que tenia tres cuartos para que ocupdramos. De todos
modos quedaron dos sin camas, por lo que Paul Saffo, por ser el mds joven, y
Tranquilino fueron elegidos para dormir en el desvencijado balcén. Las camas
nos costaban un délar cada una por noche. El servicio de bafio estaba en una
letrina doble que se habia caido en un dngulo de 60 grados, por lo que la puerta
no cerraba. La cena de cada quién costaba 35 centavos, pero a cualquier precio era
excepcionalmente buena: armadillo, huevos revueltos, frijoles, tortillas y café. Ese
lugar debe de haber sido el mejor del pueblo, porque varios policias cenaban al
mismo tiempo que nosotros. Venian diario a cenar, y también a desayunar.

El Petén 71



Mis trabajadores de Naranjo:
Paul Saffo, Don Hart, Dick Millard, Steve Hyde, Jeff Miller, Jim Kinslow

El catre de mi cuarto no tenia sdbanas, pero habia una funda de almohada
sucia y una cobija delgadita. Ponfa mis ropas sucias sobre la cama y dormia sobre
ellas con la ropa que traia puesta. Los chicos no la pasaron tan bien, pues sus
camas estaban llenas de chinches. Asi que casi no dormian. Paul y Tranquilino
dormian bastante bien en sus colchoncitos en el balcén, sin chinches.

Finalmente encontramos a un sefior que habia estado en el sitio antes; de
hecho habia llevado a Ian Graham para alld el afio anterior, por lo que conocia la
carretera. Bueno, bien a bien no era una carretera, sino més bien un camino de dos
surcos, en el que nos tomé dos horas y media llegar al sitio.

La preciosa, fabulosa selva nos dio la bienvenida en Naranjo —palmas que
parecian casi de 30 metros de altura, un verde denso y exhuberante por doquier.
El campamento de Ian estaba casi intacto —mesa, bancas, sillas, repisas y una silla
hecha de piel de venado. Y champas en las cuales los chicos podian colgar sus
hamacas. Puse mi tienda y me fui a buscar los monumentos.

Nuestros guias estuvieron ocupados trayendo agua para limpiar las estelas.
Pude hacer calcas de casi todo lo que habia. Algunas eran inmensas. Los chicos
limparon los monumentos, me ayudaron a pegar el papel, y también ayudaron a
traer el agua. El tinico problema eran las garrapatas, que probablemente venian de
la silla de piel de venado en el campamento. También habian estado mulas alli, y
siempre hay garrapatas con las mulas. Todos teniamos, pero Jeff fue quien tenia
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que quitarse la gran mayoria, docenas de garrapatas cada noche.

El altimo dia que estuvimos en Naranjo, habia yo trabajado desde el amanecer
hasta que anochecié, tratando de terminar las calcas antes de irnos. Estaba cansada.
Cuando llegué al campamento, la cena estaba lista. Uno de los muchachos me
sent6 en la silla de venado y hasta me quit6 las botas. Ahi debia sospechar. Cada
noche habiamos tomado nuestros roncitos con Tang. El mio ya estaba listo y todos
nos alegramos. Iba hacia mi tienda para cambiarme a una camisa seca para cenar,
cuando me tropecé con el cordel que sostenia la tienda con la estaca. Aqui es cuando
nuestras historias difieren. Hasta el dia de hoy, estos chicos (ahora hombres) juran
absolutamente que estaba yo emborrachada con el ron. Habian puesto todo el ron
en mi bebida y ellos nomds estaban bebiendo Tang. Debido al color amarillo no era
posible notar la diferencia.

IXKUN

Recibi una llamada de Romero Samayoa estando en Sayaxché; me dijo que habian
estado saqueando en los alrededores de Poptin, y que le gustaria mandarme a
Ixkin para hacer una calca de la Estela 1 si fuera posible, antes de que le hicieran
mads dafio. Bob se quedé en Flores y yo me fui con todo mi equipo en una mochila
de lona en el autobts a Popttin, bajandome en el kilémetro 79, en donde hay un
camino que entra hacia el pequefio pueblo de Dolores. Primero llegué a la estacién
de policia preguntando en dénde vivia Tortutiano Huil, mi amigo del Proyecto
Tkal. El policia me pregunté a dénde iba, y cuando le dije que a Ixktn, me dijo que
al menos necesitaria dos hombres y tres caballos para llegar ahi. Cuando pregunté
a qué distancia estaba de Dolores, me dijo que a nueve kilémetros, pero en un
camino muy dificil. Le dije que estaba acostumbrada a caminar en la selva mayores
distancias que esa, y que no necesitarfa caballos. La casa de los Huil era la primera
en una hilera de casas similares con techo de guano en una callecita de pasto.

Mis nifios del “Flautista de Hammelin” en Dolores, El Petén
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Estela 1 de Ixkin
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Tortutiano estaba en la Ciudad de Guatemala con su hijo, a quien estaban dando
tratamiento para el “oido de chiclero,” pero llegaria en la mafiana. La sefiora Huil
me invité a quedarme con ella esa noche. Su hijita de nueve afios, Ofelia, se me
echd a los brazos como si fuera una tia que hubiera vuelto de un largo viaje. Ella
queria presentarme con sus abuelos, que vivian al final de la calle. Tan pronto
salimos de la casa, otros nifiitos salieron de las suyas y también se colgaron de
mi. Iban a compartir con Ofelia el dar la bievenida a esta extrafia de pelo rubio.
Conforme pasdbamos las casas, el nimero de mis seguidores se acrecentaba.
Cuando llegamos al final de la calle ya tenfa 25 pequefios seguidores. Y de regreso
fueron atin mds. Me sentfa como “El Flautista de Hamelin.”

Temprano por la mafiana, con el sol brillando a pleno, estdbamos listos para
empezar el camino a Ixkin —Huil, su hermano y yo. La nifiita Huil y su prima nos
acompafaban, pensé que hasta donde comenzaba a bajar el camino. Pero no, para
mi sorpresa, nos siguieron a pie descalzo durante todo el recorrido hasta Ixkun.

Mientras que los hombres construian andamios para que pudiera yo trabajar
en esa estela de casi tres metros de altura, puse mi tienda, hice la fogata para
la cena y comencé a prepararla. Les dije a las nifias que {bamos a comer carne,
la sonrisa de oreja a oreja no se hizo esperar. Pero cuando abri los paquetes de
carne seca, las sonrisas se fueron para abajo. Sin embargo, una vez cocinada, les
pareci6 deliciosa. Helado liofilizado, como nunca habian probado el helado, era
algo nuevo con sabroso sabor a chocolate que podian masticar. Les gusté. Estaban
emocionadas por mi casita. Pero, ;como ibamos a dormir las tres con solamente dos
cobijitas? Pues nos la arreglamos. Como enfria mucho en la selva por las noches,
simplemente nos acurrucamos juntitas las tres esas dos noches en mi tienda.

Temprano por la mafiana, comencé a hacer la calca de la Estela 1. Primero la
analicé un buen rato antes de siquiera empezar; tomé muchas fotos en Polaroid
de los glifos labrados. Como amenazaba lluvia, los hombres pusieron un plastico
cristal enorme sobre de la estela, de los andamios y de mi. El tomar las fotos Polaroid
me ayud6 muchisimo, ya que al ser una pieza de iconografia tan intricada, hubiera
podido faltarme algo. Quedé perfecta. Mientras estdbamos ahi, los hombres me
dijeron que sabfan de otro sitio, en direccién opuesta a Dolores, que también tenia
una estela pero ninguno de los dos habia estado alli.

Esto resulté no ser precisamente veridico. Cuando regresamos a Dolores
sobre aquel camino que parecia una nimiedad para dos nifiitas descalzas, pero
que segun el policia era demasiado dificil para mif sin caballos, estaba lloviendo
bastante fuerte. Estdbamos todos empapados tanto de la lluvia como de lodo, y
las dos nifiitas se veian como si hubieran estado revolcandose con los marranitos

IXTUTZ

A la mafana siguiente, los dos hombres y yo agarramos camino hacia Ixtutz,
ocho kilémetros al sureste de Dolores. Eventualmente me enteré que el sitio habia
sido visitado por el Coronel Modesto Méndez y Eusebio Lara en 1852. El dltimo
habia hecho unos caprichosos dibujos de las estelas. También fue visitado en 1946
cuando pas6 por alli Merando Contreras para atender su milpa, la que pasamos en
el camino antes de llegar. Nadie habia estado alli desde entonces hasta que llegué
en 1970. Pasando con trabajos a través de la vegetacién de segundo crecimiento,
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Mi casita y las dos nifiitas, Ixkin

llegamos a una densa selva. Este era el sitio que los hombres llamaban Ixtutz. El
resto del dia lo pasamos limpiando el monumento caido y haciendo una calca. Me
df cuenta que estdbamos junto a lo que parecia una serie de escalones, en otras
palabras, al menos habia un edificio. Iria al Instituto en la Ciudad de Guatemala
para pedir un permiso de trabajo para el siguiente afio en el sitio.

ACCIDENTE EN EL PETEN

Cuando llegué a casa después de Ixkin e Ixtutz en julio del 70 estaba tan
emocionada por lo que habia encontrado, que le estaba platicando todo a Bob al
mismo tiempo que me daba una ducha. Me resbalé, me cai y se me rompieron las
costillas, pero lo peor fue haberme golpeado el muslo tan fuertemente que tuve un
hematoma del tamafio de un bal6n de futbol. Bob me llevé a la cama, pero cuando
entré en shock llamo al Dr. Baldizone. Nuestro amigo Antonio Ortiz, el doctor, Don
Hart y Bob lograron bajarme en un colchén por las estrechas escaleritas, ponerme
en un camion y llevarme al hospital de la selva en El Petén. Volvi a entrar en shock
cuando me estaban transfundiendo de Don y otros dos jovenes de las Bahamas.
Encontraron dos enfermeras, de modo que hubiera una enfermera conmigo las 24
horas. Nadie més estaba en el hospital; era principalmente para emergencias como
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esta. Bob tuvo que salir a comprame hielo. A la mafiana siguiente estaban al pie de
mi cama discutiendo que debia ir al hospital de la Ciudad de Guatemala para que
me operaran el muslo, pero que probablemente no aguantaria el viaje.

Después de cuatro dias, me transladaron a la casa de Tofio para que me pudieran
cuidar y que me repusiera con algo de alimento sano, ya que no habia comida en el
hospital. En la mafiana del tercer dia en casa de Laura Luz y Tofio, se decidié que
me llevarfan a la Ciudad de Guatemala. Conocfamos al piloto de la avioneta. Le
habia quitado tres asientos para hacer espacio y que cupiera con mi camilla. Tofio,
el doctor y Bob, vinieron en la avioneta conmigo. Al llegar nos estaba esperando
una ambulancia que me llevé al Hospital La Bella Aurora, en donde operaron
mi muslo para drenarle toda la sangre. Pasé ocho dias en el hospital y después
me llevaron a casa de nuestros buenos amigos Eileen y Robert Schaps. El era
presidente de la Asociacién Guatemalteca de Cafetaleros, y propietario de la finca
cafetalera mds grande en todo Guatemala. Al afio siguiente, cuando regresamos al
Petén, trajimos una muy necesitada bomba estomacal para el Hospital del Petén
como un agradecimiento para el Dr. Baldizone por haber salvado mi vida.

HACIA PERU

El sabado 2 de agosto de 1970, recién sacadas las puntadas, abordamos el avién
hacia Lima para ir al Congreso Internacional de Americanistas (ICA). Con nosotros
estaban Ed Shook, Guillermo Guillermén y mi estudiante dela R.L.S. Flint Stickney,
quien acababa de empezar su carrera de Historia del Arte en Stanford.

Después de la reunién de la ICA volamos a Cusco, y en lugar de descansar
como me habian indicado, anduvimos por alli siguiendo las manadas de llamas
y alpacas. De pronto no pude respirar. La presién en mis costillas rotas resultd
demasiada por la altura, entonces nos fuimos al hotel y volamos de regreso a Lima
por la mafiana. Flint se iba a ir a Machu Picchu y acordamos que nos encontraria
después en Lima.

A media noche son6 el teléfono. Era Ed Shook para decirnos que la avioneta
que volaba de Machu Picchu a Cusco se habia estrellado. Bob se fue volado con
Ed ala oficina de la aerolinea, pero no sabfan nada mds que la avioneta se habia
estrellado y parecia que todos a bordo habian muerto. Lo primero que hizo Bob
por la mafiana fue ir a la embajada de E.U. para averiguar si Flint iba en ese vuelo y
darles los nombres de sus papds. Diariamente iba Bob a la embajada y al aeropuerto
para ver cudndo llegaria el avién con los cuerpos. Aparentemente nadie sabia
nada. Nuestro embajador en Pert se habfa ido de vacaciones justamente el dia
del terrible accidente. Bob estaba furioso. Escribi6 cartas bastante desagradables a
nuestro Departamento de Estado al respecto.

Todo el tiempo yo me quedé en el cuarto del hotel para contestar las llamadas
telefénicas de los papés. Casi todos los pasajeros en la avioneta eran estudiantes
universitarios que habian estado de intercambio en Pert durante el verano, y ese
viaje a Machu Picchu iba a ser su tiltimo desliz. Los tinicos que no eran parte del
grupo de universitarios eran la hija del presidente de Perti y Flint. Todos murieron,
incluidos el piloto y el co-piloto.

Nunca he querido regresar a Machu Picchu.
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MAPEO DE IXTUTZ

En abril de 1971, cuando fui a pedir el permiso al Sr. Lujdn para hacer el mapa y las
calcas de Ixtutz, ni él ni nadie més sabian en dénde estaba Ixtutz. No se encontraba
en ninglin mapa. Sin embargo, si me dieron el permiso para trabajar allf aunque no
sabian nada del lugar excepto por la foto de la calca que habia yo hecho alli y un
mapa en el que les mostré en dénde se encontraba el sitio.

Entonces llevé a mis estudiantes de la Stevenson Arlen Chase, Tom Gardner,
George Wing, Kevin Monahan y Corey Smith, ademds de Bob. En Dolores
recogimos a José, Victor Manuel, Telmo Contreras, Merardo Huil, Hugo Trujillo,
Félix Quixchan y Olivia Mogul, nuestra cocinera (esposa de Félix), su hijito y el
nuevo bebé. Nuestros viveres y el equipo iban en tres caballos. No podiamos haber
encontrado un equipo mds entusiasta.

Ixtutz estaba en una selva harto densa, tanto que lo primero que debimos
hacer fue clarear un espacio para construir nuestro campamento, al menos para
que tuviéramos champas para dormir esa noche. En dos dias, creo que hicimos
el mejor campamento en la selva de cualquier sitio. Claro que no cuento lugares
grandes como Tikal, Seibal o Caracol en Belice. Se construyeron firmemente
buenas champas para todos, ademads de otra grande para nuestras mesas de dibujo
y mapeo, y otra mds para el area de cocina. Con una madera de balsa partida por
la mitad y bien alisada, los hombres hicieron una mesa de 2 metros y medio de
largo. Todos comiamos juntos, mis estudiantes, los de Dolores y Bob y yo. Cada
noche, después de comer, los muchachos y los trabajadores se sentaban a la mesa
para aprender espafiol e inglés, respectivamente. Cantaban canciones en ambos
idiomas. También habian clavado un pedazo de cartén en un drbol, y tenian ahi la

El equipo de Ixtutz:
George Wing, Corey Smith, Tom Gardner, Bob, Kevin Monahan, Arlen Chase y Merle

78 Jamads con temor



Nuestro campamento de Ixtutz, en lo profundo de la selva

lista de las serpientes que cada quién habia matado. Era algo asi:

SERPIENTES
lunes 2 barba amarilla  Arlen, Manuel
1 coral Tom

martes 2 barba amarilla  Kevin, Félix
jueves 3 barba amarilla  Corey, Arlen, José
1 coral Félix

Asi fue dia tras dia. Algunos dias ni siquiera vefamos serpientes. A ninguno
nos mordieron. Los muchachos fueron entrenados para estar alerta y ademds se
hicieron buenos con el machete.

Corey estaba a cargo de construir la letrina con postes de madera, lo mismo
que el asiento alisado y con un hueco redondo. La fosa era profunda y siempre
manteniamos ahi una cubeta de cenizas para arrojarla a la fosa después de cada
uso. Nuestra ducha era muy ingeniosa. Estacas de bambu armaban los lados, el
piso era de tablillas de madera con un asiento en el que nos podiamos sentar,
y un palo con una horqueta u horquilla nos servia perfectamente para colgar la
ropa. Una cubeta estaba suspendida por encima colgada de una cuerda, y con
otra cuerda amarrada a un lado para inclinarla. Nuestra idea era que la cubeta
se llenara con agua de lluvia, entonces, al jalar la cuerda cayera el agua sobre el
bafiante. Esperdbamos que lloviera. No llovié. Dia tras dia, y no llovié.

El agua que pudimos conseguir fue de una vieja aguada que estaba a un
kilémetro de distancia. Diariamente uno de los trabajadores tenia que ir para traer
el agua en una bolsa impermeable que se cargaba en un mecapal amarrado a la
cabeza. Entonces la coldbamos en mi sombrero tipo Panamd para quitar los bichos;
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El agua tenfa que ser llevada a pié Haciendo tortillas
desde un kilémetro de distancia

de ahi la vacidbamos en bolsas de agua transparentes para racionar, beber, hacer el
café y principalmente, para cocinar. No habia agua para bafiarnos ni para lavar la
ropa. Cada quien tenia una taza de distinto color que colgdbamos en una rama con
nuestras cucharas dentro, de modo que no los lavdbamos. En vez de usar nuestros
trastes de pldstico, usdbamos los contenedores de la comida liofilizada tirdndolos
después en una fosa profunda para basura. Cada mafiana, se servia un cuenco de
agua fresca para que nos lavdramos las manos y la cara; todos usdbamos la misma
agua. Al medio dia nos volviamos a lavar todos con aquella agua, ya un poco
lodosita, pero en la noche eso era ya lodo puro.

Cuando llegdbamos para cenar, todos estdbamos cubiertos de lodo y
empapados de sudor. Colgdbamos esa ropa para que se secara el siguiente dia al
sol, y nos poniamos la ropa ya seca del dia anterior. Dormiamos en esa ropa y la
usdbamos al dia siguiente. Cualquiera se hubiera ido y no hubiera soportado esa
situacién. Pero no ese grupo, ni los estudiantes de la Stevenson ni los hombres de
Dolores. Era increible.

Todos tenfan una brajula Fluid Bezard, y habian tomado un semestre de mapeo
con el Coronel Houghton, anteriormente del ejército de los Estados Unidos, quien
daba clases en la Stevenson. Habiamos ya mapeado todo en el bosque de Pebble
Beach, que no estaba para nada tan construido como hoy dia. El clarear y mapear
en Ixtutz fue muy rdpido.

Ixtutz resulté ser un sitio bastante grande. La plaza principal, que llamamos
Plaza A, donde tenfamos el campamento, era un drea de aproximadamente 70 x
55 metros. Contando los basamentos en la Plaza A, el drea se extendia a 170 x 70
metros. Desde ahi, los sacbés (caminos mayas) iban hacia los otros cuatro grupos:
B,C,DyE.

Para llegar al Grupo C, la Acrépolis, se pasaba por una serie de escalones que
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Nuestro mapa de Ixtutz

subian por el oeste hacia cinco terrazas que eran afloramientos naturales de rocas,
algunas inmensas, como la que estaba hacia la Terraza 4. George, Kevin y Félix
maparon la Acrépolis, y encontraron que la tnica estructura a la que pudieron
acceder tenfa una b6veda maya.

El hallazgo més emocionante de la temporada fue el encontrar once bloques
de glifos cerca de la base de la Estructura 1. Cuando se aproximaba el momento en
que debfamos irnos, mandé un mensaje de radio al Sr. Samayoa para informarle

Arlen Chase en Ixtutz
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de nuestro hallazgo. El mandé otro mensaje diciendo que un helicéptero del
ejército irfa a recoger los bloques, y que deberfamos clarear y nivelar un lugar para
que pudiera aterrizar. El helicéptero nunca llegé, y como no queriamos dejar los
bloques de glifos sin el cuidado debido para que los saqueadores se los llevaran,
los cubrimos con zacate y le pagamos a uno de los hombres para que se quedara
alli una semana hasta que un equipo de recate llegara por ellos. Una persona de
Dolores irfa a relevarlo llevando mds comida.

Habia hecho las calcas de todas las estelas y tomé fotografias de todo. Me
parecia que la Estela 4 no tenfa relieves en ninguno de los lados visibles. Hasta
cavamos unos 30 centimetros por debajo pero no sentimos que hubieran grabados,
asi que rellenamos la zanja. Cuando salimos de Ixtutz fuimos a Tikal para hacer
una répida visita del sitio. Vimos a Ian Graham asi que le dijimos de Ixtutz y de

Haciendo una calca en la Estela 10 de Seibal
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c6mo llegar ahi. Poco después fueron él y Eric von Euw. Afortunadamente para
ellos, nosotros habiamos clareado y limpiado todo, por lo que todavia no estaba
crecido. Ellos hicieron su propio mapa (aunque no encontraron el Grupo D, que
estaba un poco mds hacia el suroeste), pero voltearon la Estela 4 usando un aparejo
de poleas. Encontraron el hermoso panel doble de glifos que yo no vi. Si no fuera
por la falta del Grupo D, el mapa de Ian y el mio son muy similares.

SEIBAL

Una de las experiencias mds maravillosas que tuve en la selva, fue el trabajar en
Seibal con Ledyard Smith. Fue para mi un gran honor el que Ledyard me pidiera
que trabajara con €l. Era un gran director de campo, muy querido y admirado por

todos. El viernes 26 de Marzo,
de 1968, a las 7:30 a.m. salimos
de nuestro campamento en la
casa de Don Julio Godoy en
Sayaxché y tomamos la lancha
de la Peabody rio abajo por el
Pasién hacia Seibal. Cémo me
encanta ese rio. Excepto por
uno que otro claro, todo era
a través de la hermosa selva
con dltos drboles de caoba y
zapote que alojaban docenas
de diversas orquideas. Cientos
de aves tropicales mantenian
su constante sinfonfa durante
todo el camino. jQué afor-
tunados éramos al escuchar
tan maravillosa sinfonfa en
un esenario de verde, naranja,
mandarina y oro!

Cuando llegamos a la
orilla de desembarco para
Seibal, tuvimos que subir
una empinada pendiente
hasta el sitio 2.3 kilémetros
adelante. Cuando llegamos
al muelle, nos encontré un
grupo de nifios nativos cuyo
deber era cargar todo nuestro
equipaje, nuestras provisiones
para el campamento, y el
abastecimiento diario de agua
en seis grandes tinas. Estos
nifios pusieron agua en cinco
grandes contenedores ademads
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Calca de la Estela 10 de Seibal
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Calca de la Estela 3 de Seibal

84 Jamads con temor

de todo el equipo. Cada uno de ellos dio
diez viajes, por cada uno de los cuales
se les pagaron diez centavos. Me parecia
que no era mucho para tan dificil subida.
El procedimiento en Seibal era que se
nos sirviera café o té al llegar. Eso era
rico. Ademds de Ledyard, el personal del
campamento cuando estuvimos consistia
de Gair Tourtellot, Richard Rose, Norman
Hammond, Bob y yo.

La cena se servia exactamente a las 6
p-m., ni un minuto més tarde. La comida
era gourmet. Excepto por las frutas y
verduras locales, todo venia de S.S. Pierce,
Londres. Antes de ese afio (el tultimo
de los cinco que Ledyard estuvo alli),
cuando se hacfan las 6rdenes del licor
para Londres (con un afio de antelacién),
siempre las habian enlistado como “armas
y municiones.” Este dltimo afio, Ledyard
puso (en lugar de “armas y municiones”)
en su orden de licor —tantas botellas de
Whisky, tantas botellas de Brandy, tantas
de ginebra, etc.— y eso fue lo que recibid.

La bella y larga mesa de zapote
estaba siempre puesta como para una
cena formal y elegante. Al centro de la
mesa habia una larga fila de todo tipo de
botellas de licor y tantos condimentos y
especias que uno podia soflar que estaba
en la India o en algin lugar exético. Los
platos de porcelana blanca, al igual que
las copas y los vasos, se ponian hacia abajo
en cada lugar. Aquello era como cenar en
Maxim’s. Por ejemplo, con todo y lo que
comiamos de por si, a cada uno nos tocaba
media lata de salmén de seis pulgadas de
didmetro. Habfan traido un refrigerador
y un generador grande por esa empinada
y lodosa pendiente. Qué lujo. Hasta nos
daban gelatina y demds comida que
necesitaba refrigeracién. Sin embargo,
habia una regla silente que jamds se
mencionaba, pero que todos sabfamos:
s6lo se permitfan dos bebidas.

Nos levantdbamos temprano, ya que
el desayuno se servia a las 5:30 y después
a trabajar. Los monumentos de Seibal



estaban en su mayoria bien preservados, por lo que era un gusto hacer las calcas.
Especialmente disfruté la gran Estela 10, que muestra a un sefior que no tiene
rasgos mayas, con un bastén de serpiente y unas hermosas botas de pifia; la Estela
8 que retrataba a un sefior con garras de jaguar y pantuflas, y la Estela 7, la cual
muestra la accesién de un gorbernante jugador de pelota, con todo su elegante
traje, faldellin abierto, un yugo enorme, y rodilleras. La Estela 3, tinica en Seibal,
que ni siquiera parece muy maya, es una obra maestra de la escultura de Seibal.
Sus tres paneles divididos, nos muestran unos personajes de tipo oriental que
estan discutiendo animadamente. Era apasionante ver cémo cada detalle aparecia
al aplicar la tinta.

Luego llegd el dia en el que se desat6 la tempestad y el caos, justo después de
la comida. El final de la calma y la tranquilidad. Un enorme bulldozer amarillo
entré derribando los drboles de la selva, preparando el camino para la nueva
carretera desde Sayaxché. Al principio, todo lo que podiamos ver era ese horrible
y ruidoso monstruo amarillo entre los drboles. Me alegra haber trabajado en Seibal
antes de que la civilizacién cambiara ese precioso sitio, hogar del jaguar, del tucén,
el mono y la serpiente.

El dltimo dia de la temporada, habiamos regresado a Sayaxché, y justo al
llegar, otro bote llegé con un mensaje de Ledyard diciendo que me necesitaba de
vuelta en el sitio para hacer unas calcas de ciertas cosas que se le habian olvidado.
Y alld fui de vuelta. Bob se quedé en Sayaxché. En la tarde del segundo dia habia
terminado las nuevas calcas. Se veia que lloveria, pero dicidimos que los motoristas
me podrian llevar a Sayaxché antes de que cayera la tormenta. No fue exactamente
el caso. Llovia tan fuerte, que la lona que llevaba encima no me servia de nada, y
pronto quedé totalmente empapada. No habia luna. Estdbamos en total oscuridad.
De vez en cuando asomaba la cabeza debajo de la lona, pero no podia ver nada,
aunque me parecia que los hombres iban directo a encallar en una orilla. Claro que
no era asi. Estos hombres conocian bien su rio.

Bob y Julio Godoy estaban comodamente sentados en el porche de la casa en
Sayaché, cuando escucharon un motor. Bob dijo: “Esa no puede ser Merle, nunca
se regresaria en plena tormenta.” ;Y quién entonces se aped de la lancha? jPues,
yo! Absolutamente escurriendo. Vaya que se sorprendieron. Pero finalmente, lo
logré.

YAXCHILAN

He pasado gran cantidad de tiempo en Yaxchildn, en la gran curva del Rio
Usumacinta, el afluente que divide a México y Guatemala. Siempre ha sido uno de
mis lugares favoritos. Es un suefio de sitio que, si uno llega en avioneta, aparece
como una visién espectral que trajeran del espacio exterior.

Uno de los tiempos mds interesantes en Yaxchildn fue cuando llegué por el Rio
Usumacinta desde Sayaxché. Me quedaba con la familia de Miguel de la Cruz en
la parte més alta de la orilla. El clima era totalmente impredecible; en un momento
estaba lloviendo y en el siguiente instante el sol brillaba. Por eso comenzaba a
trabajar con la aurora, ya fuera con Miguel o con alguno de sus hijos. El agua
del rio estaba demasiado revuelta y sucia con las crecidas. El agua la obtenia yo
cortando un extremo de liana de dos o tres pulgadas; era pura y cristalina.
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Una mafiana, cuando iba por la veridita hacia el Templo 33, me encontré con
un jabali salvaje (o lo que crei que era un jabali) sentado en el camino. Sabiendo lo
peligrosos que pueden ser, esperé un momento a que se fuera. Ya que no se movio,
decidi dar la vuelta por otro lado a buena distancia. De regreso, en el camino,
resulté que el “jabalf salvaje” era un cerdo de Miguel que acababa de tener media
docena de cerditos.

Fue mds o menos el tiempo en el que también decidi darme un bafio en el rfo.
Ya me habia quitado la ropa y encontré un sitio menos resbaladizo en el que habia
un tronco en la orilla para sentarme. Me senté en el tronco para lavarme los pies,
cuando el tronco se empezo a mover. El tronco subié su cabeza. Era un cocodrilo.
Decidi quedarme mugrienta.

Las seis semanas que pasé en Yaxchildn en junio y julio de 1970 fueron las
mads productivas. Bob estaba conmigo, y mis estudiantes de la Stevenson: George
Wing, Nick Dodge y Kevin Monahan. Esa fue una temporada de seis semanas sin
lluvia; en mucho tiempo no habia sucedido algo asi. El rio estaba muy bajo, tanto

N

Nick Dodge y George Wing tomando notas en Yaxchildn
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que uno podia cruzarlo saltando de piedra en piedra. Eric Thompson me dijo que
era lo mds bajo que habia estado desde que se llevaban registros del nivel del rio.
Pudimos ver los restos del puente maya que alguna vez cruzaba el rio.

La familia de Miguel de la Cruz nos lavaba la ropa y nos preparaban la comida
diariamente. De hecho, nos tomaron a todos como parte de la familia. Qué gente
tan maravillosa y generosa. Miguel tenfa plantas afuera de su casa que nos curaban
de cualquier dolencia o mordedura que uno pudiera padecer —mordeduras de
serpientes, dolor de estémago, diarrea con sangre, dolor de oido, constipacién
estomacal y muchos més padecimientos. Tenian una planta de Dorstenia contrajerva
creciendo al pie de un 4rbol en la puerta de su casa, en caso de emergencias. La
parte inferior de las raices se hervian en agua y se usaban para diarrea con sangre,
las raices mds pequefias para dolor de estémago, y las duras hojas aserradas (la
flor) se usaba para la mordida de serpientes. Ademds del campamento donde los
de la Cruz, habian muchas otras estructuras, estelas y un juego de pelota. Todo
eso se extendia a lo largo del rio en un drea de unos 500 metros. Luego hay una
elevacién. Es una subida muy empinada para subir a la estructura 33, que tiene
una cresteria hermosa y grandes dinteles sobre las entradas. Los dinteles 1, 2 y 3
sobre los accesos de este edificio son espectaculares, pero fue sumamente dificil
hacer las calcas.

Los templos 29, 30 y 31 estdn a unos 210 metros subiendo por la montafia,
un asenso dificil. Todavia habian bastantes restos de pintura de color rojo, azul y
amarillo ocre, tanto en el interior como en el exterior cuando trabajé alli.

Las calcas mds fascinantes que hice en aquél tiempo fueron las Escalinatas
Jeroglificas de la estructura 44, las cuales fueron excavadas y dejadas al descubierto.
El excavarlas y limpiarlas significé hacer un trabajo muy minucioso, ya que
tenfamos que ser extremadamente cuidadosos para no pisar los escalones ni
dafiarlos en ningun momento. Nick era estupendo en esto. Para cuando dejamos
Yaxchilan, habia yo hecho 50 calcas.

Los dinteles mds bellos de Yaxchildn estdn en el Museo Britdnico, asi que, por
supuesto tenia que ir a Londres para hacer calcas de ellos.

A EUROPA Y EL MUSEO BRITANICO

Podria parecer que Bob y yo tomamos el camino mads largo para llegar a Londres,
pero el itinerario de nuestro vuelo nos llevaba a Estocolmo primero. Llegamos all4
el 8 de junio de 1969. Yo llevaba ya el permiso del Dr. Bengt Danielson, director
del Museo de Antropologia, para hacer alli las calcas de los monumentos que
formaban parte de la exhibicién de los mayas que estaba alld. Junto con todos
los monumentos que estaban en la exhibicién, hice calcas de dos paneles de un
juego de pelota que provenian del Usumacinta y que tiempo después vi en una
casa particular en Ginebra. Unos afios después de que la exposicién de los mayas
cerré en Estocolmo, esas piezas fueron adquiridas por un hombre en Ginebra.
Fui invitada a la preciosa casa del nuevo duefio, a las orillas del Lago Ginebra,
para una comida con mi amiga suiza Silviane Sandoz, y en cuanto nos saludaron
en el recibidor, lo primero que noté fueron esos paneles. El duefio estaba muy
sorprendido de que los conociera y més atin de que hubiera hecho unas calcas de
ellos en Estocolmo.
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Calca del Monumento 3 de Bilbao

BERLIN OCCIDENTAL

De Zurich, fuimos a Berlin Occidental
(entonces todavia no derribaban el muro),
y de alli a Dahlem. Bajo la direccién del
Dr. Dieter Eislib, director de arqueologia
en el Museo fiir Volkerkunde en Dahlem,
registré todas las inmensas estelas del
area de Santa Lucia Cotzamalhuapa, que
habian sido llevadas a Alemania por los
exploradores de principios del siglo. Eran
los monumentos del juego de pelota de El
Badl. Mientras que los trabajadores estaban
martillando incesantemente durante Ia
construccién de la nueva ala del museo,
yo trabajaba en andamios que me habian
mandado a hacer para hacer las catorce
calcas de esas maravillosas piezas. Qué
deleite. Estan en condicién pristina.

LONDRES, EL MUSEO
BRITANICO

Finalmente llegamos a Londres un sdbado,
en 1970, y tomamos el tren hacia Audley
End, en donde nos encontrariamos con Sir
Eric Thompson, para ir de alli a Saffron
Walden. Al dia siguiente nos llevé en su
carro por todo el pafs, a través de pequefios
pueblitos, empapandonos de historia
inglesa como nadie excepto Eric podia
contarla. Las fechas de las viejas catedrales,
todo acerca de la Mansion Audley que
era ahora propiedad del estado; el viejo
colegio de Santa Maria —que lo habian
convertido en casa de retiro para sacerdotes
con bellisimos jardines— y la Iglesia de San
Pedroy SanPablo. La casa de los Thompson,
llamada “Harvard,” era pequefia pero muy
confortable. Para comer, Florence, la esposa
de Eric, nos hizo un delicioso pay de pollo

y, de postre, un pay de grosellas espinosas (uva crispa) que fue el delirio de Bob.
Claro que le hizo el mismo pay el dia siguiente. Estando en casa de los Thompson,
recibi una llamada de Carl Landegger, mi benefactor en Nueva York preguntando
en dénde estdbamos ya que su chofer estaba listo para llevarnos al Museo Britdnico

todos los dias.

Llegamos a la estacién en Londres, y claro, ahi estaba el Sr. Davies
esperdndonos en un brillante Bentley color plata. Estibamos muy sorprendidos.
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Sir Eric Thompson

Antes de registrarnos en nuestra habitacion del
Hotel Swiss Cottage, fuimos al Museo Britdnico
para presentarnos y saludar al Dr. William Flagg,
director del Departamento de Etnografia. No
llegamos a la entrada principal, sino por la parte
posterior al estacionamiento privado para los
directivos del museo, y directamente al elevador
que sélo ellos usan.

Todo estaba ya listo y me estaban esperando,
el area de esculturas acordonada para que
los turistas no interrumpieran mi trabajo o se
tropezaran con tanto equipo. Cuando llegué a
la mafiana siguiente, habia alli un hombre que
estarfa conmigo todo el tiempo en caso de que
necesitara agua, té o cualquiera otra cosa. Nuestro
chofer, el Sr. Davies, llevé a Bob por todas partes
de Londres y a los mejores pubs.

Era un placer tan grande estar haciendo las calcas de los famosos dinteles
de “auto-sacrificio” de Yaxchildn: 24, 25, 15 y 16. Especialemente porque habia
estado tanto tiempo en ese templo; luego la Escalinata Jeroglifica del Naranjo, y
26 esculturas mas. La hospitalidad del Museo Britdnico tenia que ser simplemente
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Calca del Dintel 25 de Yaxchilan

la mejor. Una vez terminadas
las calcas en el Museo, fuimos
a sus bodegas, a las afueras
de la ciudad, para hacer las
calcas de todas las esculturas
que tenfan de otros sitios. Eso
fue muy diferente. Trabajar

en frios galerones entre
filas y filas de monumentos
apilados.

La segunda ocasién que
trabajé en el Museo Britdnico
fue en 1979, cuando estaba
haciendo la investigacion
para el Vol. I de La Escultura
de Palenque. Estaba haciendo
correcciones a los dibujos
de Maudslay. Elizabeth
Carmichael y todo el personal
del Museo de la Humanidad
tenfan todas las fotograffas y
los negativos de Maudslay
listos para que yo los revisara
en un cuarto especial. Estaba
sumamente impresionada,
ya que eso era un privilegio
muy especial.
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UAXACTUN

De regreso en la selva de Guatemala. Bob y Don Hart fueron conmigo a Uaxactin.
Nada se habia hecho desde que el personal de la Carnegie, Ed Shook, Jesse
Jennings, y Robert y Ledyard Smith estuvieron alli.

Nos trataron como reyes. Los visitantes simplemente no pasaban por alli. El
guardia del sitio, el Sefior Aldana, muy generosamente nos hospedo a los tres en
su casa. Don dormia en un catre en una esquina del cuarto. Aquella casa con techo
de guano era inusualmente grande, una construccién de entramados de cdfiamo y
palos pintados de blanco con yeso. El drea principal de la vivienda consistfa en un
cuarto de 8 x 4.5 metros en donde estaban nuestra cama y el catre de Don, més una
mesa grande en donde comiamos. La mitad del cuarto estaba dividido por una tela
en dos palos, haciendo otra area de dormir y para la maquina de coser de Juanita,
la esposa del Sr. Aldana.

Los Aldana tenian dos hijos, una nifia llamada Blanca, que tenia diez afios
pero se vefa como de siete, y un nifio un par de afios menor. Cuando la lluvia
se ponia tan fuerte que no podia seguir trabajando en los monumentos, me
ocupaba de entretener a los nifios. Como Blanca no tenia una mufieca, le hice una
rompiendo una de mis camisas viejas para hacer el cuerpo, y rellendndola con
pochote, pintdndole la cara y dédndole el toque final haciéndole pelo con el relleno
de una cuerda de nailon. Luego hicimos mufiecas de papel. Corté una muifieca
muy simple de cartén, le pinté la cara y el cuerpo, y luego hice pilas de ropita de
papel para la mufieca.

JIMBAL

En junio de 1970, volvi al mismo territorio. John Graham de Harvard y de la
Universidad de California en Berkeley, me habia pedido ir a Jimbal y registrar
una estela alli. Don Hart fue conmigo otra vez. Pasamos por Tikal para recoger
unos guias que nos llevaran hasta Jimbal, que estd a medio camino entre Tikal y
Uaxacttin. Cuando fui a ver al guardia de Tikal, Sandoval, y le dije lo que pretendia
hacer, el me dijo que no queria ir alli. Queria cobrar una ridicula cantidad de dinero
por llevarme, y se rehusaba a rebajar el precio, pensando que yo no lo pagaria, y
asi no tendria que ir. Sin embargo Harvard ya me habia pagado para hacer el
trabajo, y me habian dado para el boleto de avién de dos personas. Asi que tuve
que aceptar. Le dije que estuviera listo con un ayudante y una cantimplora con
agua para cada quien, y que saldriamos a las 6 a.m. Me habian dicho que no era
necesario llevar agua, ya que encontrariamos suficiente en la aguada. Don y yo
llevamos nuestras cantimploras de todos modos, ademas de cuatro latas de coctel
de frutas, y cuatro de jugo de tomate. El resto de nuestra comida era liofilizada.

5i alguna vez existié un camino, ya no estaba alli, entonces el andar sobre ese
duro terreno, en el calor, con drboles caidos y hojas en descomposicién era muy
dificultoso. Apenas dejando Tikal, nos encontramos con una serpiente coralillo.
Luego, como a la mitad del camino, de pronto me topé con una enorme barba
amarilla, justo delante de mi, en donde iba a poner el pié. Di un salto bien alto sobre
la serpiente y grité “;barba amarilla!”. Cuando Don cuenta esta historia, empieza
a traducir rdpidamente, “barba amarilla —fer-de-lance— jserpiente mortal!” y se
echa para atrds con impetu.
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Cuando finalmente llegamos
a Jimbal, completamente des-
hidratados, miramos en Ila
aguada. Totalmente seca, ni una
sola gota de agua. Tampoco
habia agua en las lianas. Era
una estacién de extrema sequia
y muchisimo calor. Sandoval
nos dijo que no sabfa en dénde
estaba la estela, asi que Don y
yo comenzamos a buscar, y por
supuesto que la encontramos.
Pero, el tercio superior habia sido
aserrado para desprenderlo muy
recientemente. Cuando sefialé
el evidente intento de robo y la
grave destruccién de la pieza a
Sandoval, solamente se encogid
de hombros y dijo que entonces
deberfamos regresar a Tikal.

La Estela de Jimbal en donde se ve la porcién robada, Don Hart y Huil
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Estaba muy molesta. Todavia tenfa mi agua en la cantimplora. Decid{ usarla para
hacer una calca de los restos de la estela, y eso fue lo que hice; no comparti mi agua
con los hombres. Les dije que no, ni fbamos a regresar a Tikal hasta la mafiana
siguiente.

Dony yo tendimos mi tienda, pero como no iba a llover, no pusimos la cubierta
para lluvia sobre ella. Simplemente nos acostamos en el suelo y tratamos de
dormir. A media noche nos despert6 el sonido de la lluvia. Rdpidamente salimos
de la tienda para tratar de coger el agua de la lluvia en nuestros utensilios de
cocina. Pero la lluvia paré. Pensando que podria volver a llover, pusimos todos
los utensilios alrededor de la tienda para que captaran el agua que pudiera caer,
y nos metimos de nuevo a la tienda. Sin la cubierta para lluvia, el agua se habia
permeado y hecho un charquito lodozo. Recogimos 1o méds que pudimos de aquella
agua lodoza y la bebimos.

De regreso la mafiana siguiente buscamos agua en las lianas, pero niguna
produjo ni una gota. Cuando aparecimos caminando en la pista para avionetas
de Tikal, apenas podiamos mantenernos de pie. Habifamos caminado catorce
kilémetros de ida y catorce de regreso, mds dos kilémetros hasta la aguada. Uno
de los muchachos de Tikal nos vié y fue volado por nosotros en un jeep. Nos
paramos bajo una regadera con todo y ropa y simplemente dejamos que el agua
nos cayera encima.

e
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Con mis estudiantes arriba del Monumento 4 de El Baul:
Merle, Don Hart, Jim Kinslow, Paul Saffo, Dick Millard, Steve Hyde, Jeff Smith
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BILBAO Y EL BAUL

El viaje al pie de monte del Pacifico guatemalteco fue una experiencia
totalmente diferente, en un tipo totalmente diferente de terreno. Lee Parsons, mi
amigo arquedlogo de Harvard, me habia platicado acerca de los monumentos de
Santa Lucia Cotzumalhuapa, en donde él habia trabajado algin tiempo. Tenia el
permiso para hacer las calcas de ellos, y me dieron una carta de presentacién para
Don José Ricardo Mufioz Gélvez, el duefio de la finca de café Las Ilusiones, en
donde se encuentran muchos de los monumentos de Bilbao. Nos quedamos con la
familia Mufioz cuando estuve trabajando en el drea. Fuimos totalmente acogidos
por la familia. El desayuno era bien temprano. El café era delicioso; era la “esencia”
del café, lo primero que se hace por la mafiana con el puro liquido de los granos de
café (sin agua) recién molidos. Se hace fresco diariamente, lo ponen en una botella
y se usa solamente ese dfa. El proceso se repite cada marfiana. La finca Las Ilusiones
es el tnico lugar en donde he tomado esta deliciosa bebida.

Calca del Monumento 4 de El Badl
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Calca del enorme Monumento 21 de Bilbao con la escena del jugador de pelota

Fuimos a caballo hasta el Monumento Bilbao 21, el mds grande (4.02 x 3.38
metros de superficie plana) y el mds elaborado de las composiciones narrativas
de Cotzumalhuapa. La figura central principal era un jugador de pelota, usando
un elegante turbante y borlas y un cinturén muy grande atado al frente. Lleva un
cuchillo en una mano y una vaina de cacao en la otra. La figura a su izquierda,
probablemente un hechicero, lleva un titere y un cuchillo de hueso. A la derecha,
un viejo sentado en un trono sostiene vainas de cacao en ambas manos. Este
gravado en bajo relieve en una de las caras de una pefia de basalto estd inclinado
a unos 35 grados. Lo cual hacia muy dificil el poder trabajar en él, pero al mismo
tiempo era muy emocionante, ya que cada florecita y cada detalle aparecian poco
a poco al aplicar la tinta. Ya que el pefiasco estaba a pleno sol, se ponifa demasiado
caliente para trabajar descalza sobre €él, y como no iba a usar mis tenis, tuve que
trabajar todo el tiempo en calcetines. Estaba en el pefiasco durante ocho horas
seguidas, sin parar, comenzando a las 7:30 a.m. Bob me llevaba el agua, tanto para
hacer la calca como para beber, pero no me bajé de ahi una sola vez. El agua que
bebia la sudaba casi tan pronto la tomaba. Usé siete lienzos de papel arroz de tres
metros por un metro para hacer esa calca.
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OTROS SITIOS

LUBAANTUN Y NIMLI PUNIT

Karl taube y yo fuimos a Lubaanttin y Nimli Punit en el sur de
Belice en 1983. Joann, la hija de Bob, nos habia ido a visitar en
Palenque con su nuevo jeep. Karl también estaba allf. Decidimos
ir manejando a Belice y visitar los sitios en el camino —Xpubhil,
Chicannd, Kohunlich y la Ciudad de Belice, y de ahi a otros sitios
en Belice. Nos quedamos en el Hotel St. George, en la Ciudad de Belice, el cual era
demasiado elegante para nosotros, pero Joann querfa quedarse alli. Tratamos de
convencerla de prestarnos su jeep, ya que no lo iba a usar, pero no hubo manera,
no dejé que nadie lo manejara.

Terminé contratando una avionetita privada para que nos llevara a la villa
Indian Creek, el lugar de aterrizaje mds cercano a Nimli Punit. Era una caminata
de solamente media milla (unos 8 kilémetros). Primero, claro estd, tenfamos que
encontrar un lugar para quedarnos. No fue fdcil, no habian hoteles. El tinico que
pensamos que era un hotel, resulté ser un burdel, asi que eso quedé descartado.
Finalmente encontramos un lugar bastante primitivo para dormir, el cual no
podria para nada llamarse hotel. La mayoria de los 25 monumentos en el sitio
Cléasico Tardio de Nimli Punit eran inmensos; el mds alto, la Estela 14, tenia 17
metros de altura. Hicimos calcas de las estelas 1, 2, 14 y 15. El primer dfa, un nifio
de unos diez afios lleg6 pidiendo ayudarnos. Lo dejamos ayudarnos limpiando
el monumento en el que estdbamos trabajando. Era tan bueno, y ademads no se
quejaba de ir a traernos agua, que terminamos contratdndolo. Para él, eso era
mucho mejor que ir a la escuela. Lo llevdbamos a su casa todos los dias después
de trabajar. Un dia no lleg6 hasta que ya casi nos ibamos. Su madre dijo que él no
podia continuar trabajando para nosotros, tenfa que ir a la escuela.

Lo que era tnico de Nimli Punit y Lubaantiin es que no usaron ningtn tipo
de mortero en las estructuras. Los bloques de piedra estaban cuidadosamente
cortados para que ensamblaran justo en su lugar.
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LAMANAI

Lamanai es un sitio muy interesante de Belice en donde también hice calcas, en
la orilla occidenal de la laguna New River, la cabecera del rio New River. David
Pendergast habia estado a cargo del sitio desde 1974. Cuando estuve alli, en 1976,
Stan Loten, un arquitecto amigo mio de Ottawa, y Elizabeth Graham (la esposa
de David) también estaban alli, quienes hicieron infinitamente mds agradable mi
estancia en su campamento justo a la orilla de la laguna.

Habia dejado mi coche en una casa de los menonitas, cerca del New River.
Los menonitas son absolutamente honestos —gente maravillosa. Habia dejado
todas mi cosas que no necesitaria dentro de mi coche, frente a la casa de una de
las familias. Los contraté, por una médica suma, para que me llevaran en bote rio
arriba, a través del hermosamente calmo New River, en donde cada curva abria
nuevas vistas, nuevas aves y nueva vegetacion. Era profundamente apacible.

La calca mds interesante que hice en Lamanai fue de la Estela 9, los dos tercios
superiores de una alta estela con una figura usando un gran tocado de plumas.
Estaba intacta, y fue un deleite hacerla. Estar alojada con los Pendergast, con
mosquitero en las ventanas, sentada entre buenos amigos, con un roncito en la
mano, serd algo que nunca olvidaré.

CARACOL

Por mds de 19 afios, Diane y Arlen Chase han sido directores del enorme, muy
publicitado y filmado sitio de Caracol. La expansiva construccién piramidal de
dos cuerpos, con 48 metros de altura, conocida como Caand, ha sido reconocida
mundialmente por sus métodos constructivos y las modificaciones que ha tenido
a través del tiempo. Arlen era uno de mis estudiantes en la Stevenson, quien gané
una beca total de la Universidad de Pensilvania, en donde también recibié su
Doctorado y conocié a su esposa, Diane. Tienen un campamento perfectamente
bien puesto, y fueron los primeros en usar paneles solares para abastecerse de

Diane y Arlen Chase con nosotros en Palenque
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electricidad.

En 1987, los Chase me pidieron que fuera para hacer calcas de los monumentos.
Algunos estaban tan erosionados, que en las fotografias no aparecfan los relieves.
Los Chase pensaban que las calcas podrian revelar algunos glifos. Nikolai Grube
y yo debiamos estar alli al mismo tiempo, yo para hacer las calcas y Nikolai para
ver si podia interpretar alguno de los glifos. El trabajar juntos funcion6 realmente
bien. Ed Kurjack y Rafael Cobos estuvieron conmigo haciendo ese trabajo.

EL PALMAR

Précticamente en la esquina donde México, Belice y Guatemala se juntan, estd el
sitio El Palmar. Ed Kurjak, quien habia estado haciendo mapeos satelitales para
la NASA, pens6 que era buena idea que, mientras haciamos calcas en varios
sitios de Yucatdn y Quintana Roo, podiamos ir a El Palmar, en donde nadie habia
trabajado desde que Eric Thompson habia estado alli. El gobierno mexicano estaba
reubicando a campesinos de una regién demasiado poblada de Tabasco en el
drea de El Palmar. Por seguridad de los documentos, pensamos que seria bueno
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Tomando fotos del altar de El Palmar en la cancha de tenis de Joann

registrarlos.

Ademas de Ed y yo, estuvieron con nosotros Alejandro Martinez del INAH,
Karl Taube, Louise Nevar y Juan Bricefio. Inmediatamente comenzamos a buscar
los monumentos que Thompson habia encontrado.

Una buena parte del tiempo lo pasamos excavando el Altar 1, que no habia
sido registrado por Thompson. Entre todos cavamos una zanja de medio metro
alrededor del gran altar para poder hacer las calcas de los glifos de la circunferencia.
Los muchachos construyeron un soporte alto para que Ed pudiera colgarse desde
alli y tomar una fotograffa a ojo de pdjaro. Después tomamos fotograffas de la
calca en la cancha de tenis de Joann Andrews en su casa de Mérida.

Un dia iba pasando un convoy de jeeps del ejército. El tltimo jeep en pasar se
quedé varado en el lodo y no podia salir. Nuestros hombres les ayudaron a sacar
el vehiculo del lodo. Los soldados estaban tan agradecidos que querian pagarnos,
adivinen c6mo —con un saquito de marihuana. Les agradecimos la intencién
pero, dijimos que no.

CALAKMUL

En 1982 llevé a mi amigo, el arquitecto John Bolles de la Carnegie Institution a
Calakmul y La Muifieca. John habia hecho el mapeo de Yaxchildn, Calakmul y
ChichénItza. John tenia, desde hacia mucho tiempo, ganas de regresar a La Mufieca,
pero no habiamos podido dar en cémo llegar ahsta alld, hasta que Alfonso Morales
encontré a alguien que sabfa dénde estaba un camino de lefiadores que entraba
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Ben Bolles, el nieto de John

al sitio. Tenfamos dos safaris, una
sierra eléctrica con motor portatil,
y nosotros nueve —John, su joven
esposa Gail, Juan Bricefio, nuestro
guia, su hermano, Bill Lende, quien
estaba financiando la expedicién,
Alfonso y Berto Morales, y Chencho
Cruz Guzman. No habia un camino
formal en esa época que fuera
a Calakmul, solo una ruta que
pasaba por los altos pastizales de
la sabana, luego, a través de unas
ciénagas que tapaban los rines de
los autos. Todo el tiempo estdbamos
cortando enormes drboles que se
habian caido sobre el camino. De
pronto, después de lo que parecié
un interminable camino de a través
de la selva, John dijo: “da vuelta a la
izquierda, 15 metros mds, alto.” All{
estdbamos. Cémo supo John, jamds
lo entenderé, ya que habian pasado
50 afios desde que habia estado alli.

Dijo John que se veia
exactamente igual excepto por
algunos drboles que se habian
enredado completamente sobre
los monumentos. Tendimos el
campamento en las ruinas y algunos
prepararon la cena en lo que John
caminaba por los alrededores, y
yo hacia una calca antes de que
oscureciera.

Juan Bricefio, su hermano y
Chencho se habian levantado muy
temprano, habfan ido a buscar
carne para comer ese dia. Al salir
de mi tienda, los vi llegar cargando
un pavo ocelotado y dos faisanes
crestudos, todos en peligro de
extinciéon. Me quedé helada. Para
ellos era s6lo comida, pero qué
lastima. Quitaron las plumas del
lomo del guajolote en una sola
pieza, bastante grande, de unos
60 centimetros, hermosa. Azules
iridiscentes, verdes, y dorados. El
dafio ya estaba hecho, asi que no iba
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a dejar esas magnificas plumas en
el suelo. Las puse en mi tienda y
me las llevé de regreso a Palenque,
en donde estuvieron sobre la mesa
de la biblioteca durante dos afios.

Cuando me mudé a San
Francisco, en 1982, al aifio
siguiente de la erupcién del
volcan El Chichoén, las puse hasta
arriba de mi maleta y las cubr{
con una toalla para protegerlas.
Se me habia olvidado que estaba
absolutamente prohibido traer
cualquier tipo de plumas a los
Estados Unidos. Jamas habian
habido ningun tipo de garrapatas
o dcaros en ese perfecto plumaje,
por lo que en realidad no habia
hecho ningin dafio, solamente
que no debieron haber sido
traidas al pafs. Las tenfa sobre la
mesa en mi sala de San Francisco,
cuando un amigo me preguntd
c6mo habia hecho para traerlas.
No fue sino hasta ese momento

Cortando nuestro camino hacia Calakmul con una sierra de motor
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que me cayo6 el veinte. Ahora las tengo en una gran caja de cristal colgadas en
la pared con iluminacién especial. Estdn tan hermosas como el dia que aquella
oronda ave las luci6 abiertas en la selva.

Al dia siguiente si llevamos a John a La Mufieca. El fue quien descubri6 el sitio,
y alguien habia escrito un articulo diciendo que el templo de La Mufieca habia sido
construido con arco completo. John recordaba muy bien ese templo, y no podia
creer que tuviera arco completo. Lo tenfa que ver con sus propios ojos. Para ir all4,
seguimos las lodosas huellas que habia dejado un camién de lefiadores en la selva.
De nuevo, John de pronto dijo: “Alto. A unos seis metros adelante estd el templo.”
Coémo lo supo, de nuevo es un misterio. Tuvo gran dificultad en subir al templo,
con su bastén y la pierna mala, pero estaba absolutamente determinado a hacerlo.
Por supuesto tenfa razén. El templo tenfa arco maya, no un arco completo. Bajé
del templo como en resbaladilla, de trasero, pero la cara de ese hombre brillaba de
contento y felicidad.

QUINTANA ROO

Xcaret es un pequerio sitio, al lado de una caleta rocosa en la costa este de Quintana
Roo, a la orilla del mar, en la laguna de Chacalal. Probablemente era el antiguo
puerto maya de Polé donde salian embarcaciones a la Isla de Cozumel. Anthony
Andrews, quien habia trabajado en todos esos sitios de la costa, lleg6 a contar
hasta 38 capas de estuco en uno de los dinteles de un pequefio templo junto al
mar. Cuando estuve alli, en 1985, pude contar a simple vista nueve capas, pero
cuando en 1987 estuve registrando las pinturas y el grado de destruccién de las
estructuras para la National Geographic, pude contar con mi lupa todas y cada una
de las 38 capas de Tony. Los colores
variaban entre un fuerte tono de rojo
ladrillo, anaranjado, y varios tonos de
azul y amarillo.

Tancéh estd también alli, pero
no se ve desde el camino. Hay una
estructura muy especial, el Templo de
las Figuras Procesionales (Estructura
12), un pequefio templo que sale
justo al camino, que tiene los restos
de un hermoso mural al interior de la
pared oeste. Un grupo de figuras en
procesion marchan en la pared. Una de
las figuras tiene una fina mano con sus
ufias bellamente ciudadas, y sostiene
un cuenco azul.

Una vez, cuando Rocio Gonzélez
y yo ibamos manejando en el jeep
hacia Chetumal, nos topamos con un
enorme bulldozer removiendo tierra
y ya déndole duro a la estructura.
Rocio, una mujer chaparrita en shorts y

Rocio Gonzélez
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Jugadores arrodillados en el Marcador del Juego de Pelota de Copan

paliacate, salt6 del auto y corri6 hacia la maquina gritando al operador que parara.
El hombre se bajé furioso con toda la intencién de poner a Rocio en su lugar por
interferir con su trabajo para la ampliacién de la carretera. Ella sacé su credencial
del INAH, y le dijo que si él no retiraba su maquinaria de aquella estructura maya
cuando ella volviera, podia estar seguro de que se quedaria sin trabajo. Cuando
pasamos de regreso, el camino rodeaba la estructura maya y esta se habia salvado.
Estoy esperando regresar alld para ver si ese bello altar sigue ahi, o si ya intervino
el “progreso.”

COPAN

Copdn no estd cerca al lugar que acabo de mencionar, pero no debo olvidar esta
grandiosa ciudad, para mi, uno de los tres sitios ideales en los que los mayas
construyeron sus ciudades —Palenque, Copdn y Chinkultic. Todos tenian agua,
valles fértiles donde se podia cosechar alimento, una localizacién que les brindaba
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proteccién, hartos bosques, ademds de ser per sé, estéticamente bellisimas. La
primera vez que estuve alli fue en 1953, cuando llevé conmigo a un grupo de
cadetes militares de la Academia San Rafael. Se hicieron algunas calcas, pero la
que a todos nos gust6 mds fue la del Altar Q, con todos los gobernantes de Copan
en los bordes laterales.

El trabajo fue dificil en Copdn porque muchas de las estelas estdn tan
profunda y ricamente grabadas, casi por todos sus lados, que hacer las calcas era
casi imposible. Las estelas en las que era posible hacer calcas, como las que tienen
textos jeroglificos, estaban tan cubiertas de liquen que era muy dificil trabajar en
ellas. Asi que el liquen tenfa que quitarse. Varios dfas de drdua labor ayudaron
para que pudiéramos quitar gran parte del liquen. Hice calcas de 16 de los bloques
con glifos en la Escalinata Jeroglifica. Los tres Marcadores del Juego de Pelota
fueron el trabajo mds hermoso que hice en Copén. Me llevo tres dias hacerlos en
papel de morera, eran tan delicados —quedaron divinamente.

RIO USUMACINTA AL ANOCHECER

Al hablar de gente maravillosa, recuerdo la ocasién en que bajaba por el Rio Pasién
de Sayaxché a Yaxchildn con siete de mis estudiantes de la Escuela Stevenson.
Préximos al ocaso del dia, estdbamos en la unién de los rios Pasién y Usumacinta.
Una hora mds tarde en la lancha, llegamos a la orilla en plena oscuridad. Todo
negro. Nos habian dicho que trepdramos por la empinada loma hacia donde vivia
un amigo. Cuando llegamos la familia ya dormia, pero vinieron a la puerta a
recibirnos, nos hicieron pasar, pusieron chocolate caliente para todos, nos cedieron
sus camas y se mudaron afuera, al cobertizo para el maiz. No lo podia yo creer.
Eramos simples desconocidos, ciertamente huéspedes sin invitacién. Nos hicieron
una maravilloso desayuno antes de que continudramos nuestro camino a la
mafiana siguiente.

De regreso en la Escuela Stevenson, se les pidi6 a los estudiantes escribir un
reporte acerca de nuestra expedicién. El estudiante que debia entregar el reporte
no hablé de todos los sitios mayas que habiamos visitado, ni del trabajo que me
habian ayudado a hacer. Sino de aquello que mads lo habia impactado, esa ocasién
cuando la familia junto al rio, a media noche, nos abri6 las puertas de su casa, y
siendo totalmente desconocidos, nos dieron de comer y nos cedieron sus camas.
Terminé su escrito diciendo que si un montén de extrafios llegara a su casa a media
noche, especialmente unos que parecieran tan estrambdticos y abandonados como
nosotros seguramente luciamos, su mamad les hubiera cerrado la puerta en la cara.
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PALENQUE

Creo que yaes tiempo de saltarme, por ahora, muchos otros sitios
mayas en los que trabajé, e ir a Palenque. La primera vez que
fui a Palenque, en 1962, no habian calles pavimentadas, solo una
vereda de lodo cerca del centro del pueblo. No habia alumbrado
en las calles, solamente un hotel (el Le Croix), solamente una
tienda, la de Socorro Cérdoba, que vendia productos basicos como sal, huevos que
trafan a caballo (cada huevo envuelto y atado en hoja de maiz), cerillos, harina y
manteca de cerdo. Y habia s6lo un restaurante, un sitio con mosquitero en el que
ofrecian huevos, café y tortillas.

Palenque era el centro de mucho de lo que sucedia, y también el lugar base de
donde partieron muchas de las expediciones de calcas, fotografias y lluvia 4cida
a partir de 1964. Por aquella época, y ya desde antes, sabia que iba a dedicar mi
vida al arte de Mesoamérica, donde quiera que mi campamento fuera a estar. El
gobierno de Guatemala nos habia ofrecido un terreno ya fuera en el Rio Pasién
o en la pequefia isla del Lago Petén, al este de la Isla de Flores, y lo estuvimos
considerando por un tiempo, especialmente lo de la islita. Pero Bob y yo segufamos
regresando a Palenque, nos gustaba muchisimo, y yo ahi me sentia como en casa.

Finalmente tomamos una decisién —Palenque. Fue en junio de 1970 cuando
Bob y yo decidimos comprar una propiedad en Palenque y construir allf nuestra
casa, un lugar de retiro, pero principalmente, un centro de trabajo para proyectos
relacionados con el area maya. Nos asentamos en una propiedad que estaba entre
la casa de Carlos Morales y un cuarto en el otro lado que le pertenecia a Moisés
Morales. Cuando estdbamos desayunando, mandamos llamar a Alejandro, quien
era un constructor y el duefio de la compafifa que vendia todos los materiales
de construccién en el drea. Se sorprendié de que nos hubiéramos decidido tan
rdpido. Dibujé un plano de la distribucion y el tamarfio de las habitaciones, pagué
a Moisés por la propiedad y a Alejandro por el material, y me fui a Yaxchildn dos
dfas después confiando en que todo se iba a llevar a cabo tal como dije.

Tres meses después volvimos, por el camino largo —Yaxchildn, Altar de
Sacrificios, el Petexbatin, la Ciudad de Belice, Chetumal, Mérida y de ahi en tren a
Palenque. Pedro y yo tuvimos que ir a ver al gobernador de El Petén para obtener
visas y poder salir de Guatemala, ya que habiamos llegado por el Rio Usumacinta,
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Nuestra calle en Palenque —Calle Merle Greene
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y nadie nos habia revisado los
pasaportes, estdbamos en Guatemala
de ilegales. Pedro, bendito sea,
arreglé eso con el governador, de
modo que pudimos salir.

Cuando llegamos a la frontera
de Belice con México, la situacién
fue muy distinta, aunque si tenfamos
las visas correctas. Estaban por cerar,
el oficial a cargo dijo que tenfamos
que regresar a Belice y pedir que nos
sellaran nuestros pasaportes alld. Eso
nos hubiera significado dos horas
de viaje en un camino terrorifico,
y cuando llegdramos, las oficinas
de migracién ya estarfan cerradas,
por lo que tendriamos que pasar la
noche alld y esperar a que abrieran
las oficinas al dfa siguiente. Y luego
las otras dos horas de regreso para
llegar justo hasta donde estdbamos
en ese momento. Saqué un billete de
diez ddlares de mi bolsillo y le dije:
“sé que esto es muchisimo trabajo
extra para usted, y que usted ya
quisiera llegar a su casa, pero me
gustaria pagar por su amabilidad y
gentileza de quedarse un poquito
mds de tiempo para que nos selle
nuestros pasaportes.” Dos minutos
mads tarde, tenfa los pasaportes en mi
mano, sellados.

Cruzamos la frontera, pero
entonces el problema fue encontrar
a alguien que nos llevara con todo
el equipo, que era bastante, ya que
trafamos todas nuestras cosas de
Sayaxché. Creo que el ver a Nick,
Kevin y George sentados a la orilla
del camino, con cara de no poder
dar un paso més de lo exhaustos
que estabn, hizo que aquel chofer
de camién parara y llevara todo
el equipo aquel mdés cinco viajeros
mugrientos y cansados. Pasando
la noche en Chetumal, pudimos
llegar a Mérida en ese camién. Muy
a regafiadientes, el chofer nos dejé



llevar todo nuestro equipaje. El no iba muy feliz que digamos.

El panorama en camino a Mérida era muy distinto de lo que venfamos
acostumbrados. Pasamos casa mayas en todo el camino, siempre con sus esquinas
redondeadas y sus muros encalados, con sus techos de guano muy prolijos, no como
los techos hirsutos del Petén. Todas las casitas estaban pintadas de rojo ladrillo
hasta un metro de altura en todo alrededor. Pero viéndolas de cerca, pudimos
darnos cuenta que no era pintura, sino que, curiosamente, la lluvia cafa sobre la
tierra roja y esto la salpicaba sobre los muros de manera muy pareja. Muchas de
las casas tenfan al frente cercas de piedra de un metro de altura. Muchas tenfan
pozos con tapa de madera, que tenian un sistema de poleas y cuerdas. La cubierta
de madera céncava, tenfa un hueco al centro por donde podia entrar la lluvia, pero
mantenia la evaporacién a un minimo.

Un pueblito que pasamos tenfa un cementerio todo pintado de azul, y otro
estaba pintado en ese hérrido verde Paris. Estaban bien ciudados. Los mexicanos
si cuidan y veneran a sus muertos. De Mérida tomamos el tren a Palenque con
todo nuestro equipo.

Nuestra casa ya estaba construida hasta la parte superior de las ventanas. Los
métodos de construccién son muy diferentes a los que estamos acostumbrados en
los E.U. Aunque mi dibujo de planta de la casa tenfa indicados los sitios en que
se pondrian los enchufes eléctricos, en México, cuando estdn ya terminadas las
paredes de cemento, regresan a romper el cemento para hacer hendiduras para
poner los enchufes. Es impresionante la manera en que construyen los techos de
cemento. Primero, yerguen polines de madera verticalmente —a unos 60 cm. de
distancia entre uno y otro— en el piso de cada habitaciéon. Luego, clavan tablas de
madera sobre los polines, vacian cemento encima y dejan alli los polines hasta que
el cemento haya fraguado completamente. Luego tiran los postes con las tablas.

Ver a los carpinteros serruchando la madera parecia el mundo al revés. En
lugar de serruchar hacia su cuerpo, serruchan hacia fuera. Es muy extrafio. Cuando
uno de los hombres me dio un serrucho para hacer el intento, mi corte quedé tan
chueco, que se refan a carcajadas.

Esa Navidad llevamos a mi mamd a Hawai por dos semanas. Le fascing, y
a nosotros también. No habia nada que hacer més que tirarse en la arena, nadar,
comer delicioso, leer un buen libro (yo lef “Zinacantdn” de Evon Vogt, que estaba
recién publicado), ir a los campos de lava y mirar bailar a los nativos. Por otro lado,
realmente querfamos ver si ya habian terminado nuestra casa en Palenque, asf
que, tan pronto regresamos a Pebble Beach, reservamos los boletos para regresar a
México. Nos llevamos a Carolyn, mi nieta, que entonces tenia ocho afios. La casa
estaba casi terminada, pero atn no estaba habitable —no tenia electricidad, no
habia agua corriente, las puertas no tenian bisagras atin— pero estaba quedando
muy bien. Los tres nos quedamos en una unidad de cuarto con bafio que estaba
cruzando la calle, con una hamaca colgante separada para Carolyn y otra para
Yax Pek, nuestro perro que se crefa persona, no perro. A él le gustaba todo lo que
nosotros comiamos, especialmente la ensalada de lechuga con jitomate.

Hicimos un trato con Alejandro, si podia tener otro cuarto construido para el
primero de junio, le darfamos el trabajo. Bob Rands y su esposa Barbara vendrian
el 1° de junio a trabajar conmigo (o yo con él), pero teniamos que tener una
habitacién lista para ellos.

Para el mes de junio, el dia que los Rands llegaban, los trabajadores atin no
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Bob y Carolyn llegan a Villahermosa

habian puesto la puerta de La Selva (nombre de la nueva adicién que hicimos a
la casa con una gran recdmara y un bafio), y la base de la cama todavia no estaba
terminada. Estaba yo en el cuarto martillando los clavos para armar la cama,
cuando Moisés Morales aparecié por la puerta, entré volado al cuarto, agarré el
martillo y terminé la cama. No podia soportar la idea de que una mujer trabajara
construyendo algo. Yo estaba acostumbrada a usar el martillo, todavia lo hago; en
mi casa no podian faltar martillo, serrucho, tornillos y un taladro.

Claro que Bob tenia muchos talentos —mantenia organizada nuestra biblioteca,
contrataba a nuestros empleados, se encargaba de la correspondencia (tanto de la
suya como de la mia), trataba con la gente de los periédicos, y cocinaba (de hecho,
tomé la cocina como su nuevo hobby cuando nos retiramos a Palenque). Habiendo
sido director de una preparatoria, y el decano de la escuela Stevenson durante
tanto tiempo, tenia un excelente trato con la gente. Cuando yo trabajaba todo el
dia en la biblioteca preparando La Escultura de Palenque, y llegaban visitantes a la
puerta, Bob inmediatamente les tomaba la medida. Si le cafan bien, los invitaba
para tomar algo a las 5:00 p.m. Sino, los despachaba. Pero usar un martillo y clavos,
o cambiar un foco —esos no eran parte de sus talentos.

Trabajé en Palenque mucho antes de que construyéramos alld nuestra casa,
y antes de casarme con Bob en diciembre de 1966, comencé a trabajar allf con
Robert (Bob) Rands, ilustrando la cerdmica de Palenque y haciendo calcas de las
esculturas en junio de 1965.

El 9 de junio de ese mismo afio, estuve en la ciudad de México. Habfa recibido
mi permiso para hacer las calcas de Palenque, incluyendo la tumba y la tapa del
sarcéfago. Escribi en una carta a mi mamad: “Estoy segura de que podria entrar en
China més facilmente que obtener un permiso para hacer calcas en México. Tengo
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suficientes documentos
sellados, cartas y misivas
con listones, como para
llenar una vitrina; hasta
las del abogado y de la
Embajada de los Estados
Unidos, pero finalmente
tengo el “SI.” Y no tengo
que preocuparme de que
alguien mds quisiera
hacer calcas en México,
ya que nadie pasarfa por
todo esto, ni siquiera
sabria cémo.”

Los afios que trabajé
en las calcas de Palenque,
produjeron algunas de
las mejores que haya
hecho en cualquier lugar
del mundo. La escultura
tan finamente detallada Bob se vuelve un experto panadero
reprodujo excelentes
calcas. Cientos de las calcas de Palenque y de otros sitios han sido usadas por
muchos arquedlogos y otros investigadores para ilustrar sus libros. Pude hacer
excelentes calcas de todos los tableros de los templos, asi como del Tablero de los
96 Glifos.

Solamente estdbamos Bob Rands, Ed Sisson y yo trabajando en las ruinas. Con
lo primero que comencé fue con la tapa del sarcéfago, abajo, en la cripta del Templo
de las Inscripciones. Nunca antes se habia hecho una calca, y por ello nunca habia
sido fotografiada desde arriba, solamente en dngulo por Alberto Ruz. Cuando Bob
Rands vio mi calca, dijo que era la primera vez que de hecho miraba claramente lo
que estaba grabado. Trabaje encerrada bajo llave en la cripta, solamente con una
linterna para alumbrarme. Fue todo un truco subirme en la tapa. Ya que las hojas
de papel arroz eran grandes (de 1 x 2 metros), usé siete hojas para hacer la calca.
También tuve que usar pintura de aceite, en lugar de tinta sumi; no habia modo
de que pudiera trabajar en tanto espacio y evitar que un drea entintada se corriera
haciala otra hoja. Esto result6 en muchisimo trabajo al hacer esa calca, pero también
me dio la oportunidad de intensificar el sombreado y resaltar detalladamente el
contorno de la figura, lo que no hubiera podido hacer usando tinta sumi. Un par
de semanas después de estar trabajando en la tapa del sarcéfago, sentia que Pacal
no era solamente mi amigo, sino un pariente al que hacia mucho que no vefa.

Mientras que Rands y Ed estaban en las ruinas, yo me levantaba todas las
mafanas a las 5:00, y Ed me recogfa en la camioneta a las 5:30, demasiado temprano
como para desayunar en algin lugar del pueblo. En el campamento donde
trabajdbamos, cendbamos platanos, café y coca-cola. Mientras trabajé en la tumba,
tenia que limitarme a una sola taza, ya que estando bajo llave, no habia modo de
salir si tenfa la necesidad. El dfa que terminé la calca de la tumba, fue el mismo
dia que Ed y Bob se iban para Agua Clara por dos semanas, asi que estuve yo sola

Palenque 109



en las ruinas todo el tiempo que
estuvieron fuera.

Un grupo de zodlogos de la
Universidad de Kansas levant6
su campamento frente al nuestro.
Estaban haciendo un estudio
de los pardsitos que portaban
los monos, los murciélagos,
los venados y las serpientes.
Los investigadores salian por
las noches con sus brillantes
linternas para cazar a los monos,
les disparaban y los trafan al
campamento, y los colgaban
en un lazo que tendieron en
medio de nuestro patio. Yo
habia aprendido a querer a
esas criaturas tan parecidas a
nosotros y de ninguna manera
me gustaba ver a esos alegres y
f bulliciosos amiguitos, colgando

Bob Rands separa sus tepalcates sin vida, cada vez que salia por
la puerta.

Cuando Bob y Ed me dejaron sola, se llevaron nuestra estufa Coleman, nuestra
tetera y la tinica olla que tenfamos. También se llevaron las llaves de la camioneta.
Tenfa toda una penca de platanos, veinticuatro botellas de coca-cola, y galletas que
debian durar hasta que ellos regresaran. No teniamos agua, y el rio estaba tan bajo
que no habia nada que beber; tampoco habia lluvia.

Los zodlogos tenfan una sandia que compartieron conmigo, y nos sentamos
a platicar bajo el mismo drbol del que colgaban aquellos monos cual ropa en
tendedero. También tenfan un poco de agua, y lo mejor —café. Que también me
compartieron.

Mario Ledn, el entonces nuevo jefe de la zona arqueolégica, y su esposa
Amalia, acababan de mudarse a una casita a la orilla del rio, al otro lado del
campamento. Se apiadaron al verme viviendo de pldtanos, asi que me invitaban a
comer hotcakes (panqueques) y muy a menudo me llevaban café.

Para cuando regresaron Bob y Ed, yo estaba lista para hacer las calcas de los
glifos alrededor del borde de la tapa y de las figuras a los lados de la tumba. No
fue nada f4cil tratar de hacer las calcas estando parada en el agua del suelo de la
cripta, evitando que el papel se empapara, sobre todo porque el espacio entre el
sarcofago y las paredes era muy reducido, apenas cabia yo parada alli. Todo el
equipo para mis calcas tenia que estar sobre la tapa del sarcéfago, 1o que me hacia
dificil alcanzarlo cuando lo necesitaba.

Pulgada a pulgada, conforme iban apareciendo los rasgos de los ancestros de
Pacal, era como si estuviera hablando con aquellos reyes que habian muerto siglos
antes —ahora los conocia, podia darles un nombre. Al estar sola en la tumba me
sentfa como en su mundo, muchos afios atrds. Todo el tiempo pensaba en lo que
debia haber sido el vivir en Palenque en sus dias de gloria y prosperidad. Me
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Calca de un lado del Sarcéfago de Pacal

preguntaba cémo habrian hecho para encontrar o entrenar a tantos artistas tan
buenos, y tantos dibujantes que disefiaron, construyeron y esculpieron templos
como éste, modelaron con tanta precisién la figura humana —en tantas y tantas
representaciones— e hicieron en sus paredes vividas pinturas murales disefiadas y
delineadas antes de pintarse. No fueron artesanos que aprendieron un oficio, sino
artistas que vestian a sus figuras desde la piel hacia fuera, poniendo cada pieza de
ropa como si se vistieran ellos mismos, poniendo una pieza encima de la anterior.
Deben haber tenido maestros que les ensefiaron asegurdndose que cada cosa que
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hacian era correcta. A menudo he pensado en lo acertado de la frase de Longfellow
en “The Builders”:
En los primeros dias del Arte
Los constructores labraron con el mayor cuidado
Cada minucia y cada imperceptible parte,
Porque los dioses lo ven todo.

MOISES MORALES

Palenque era también su gente, aquellos que vivian allf cuando llegué. La familia
Morales se apoder6 por completo de La Cafiada —Moisés y Alicia con sus once
hijos, y el hermano de Moisés, Carlos, con su esposa Socorro y su prole de diez. Yo
era la tnica forastera, pero pronto me convertf en parte de esa grande y extensa
familia —primos, tios y abuelos. Aunque Bob, Ed y yo pasdbamos mucho tiempo
en las ruinas, renté uno de los cuartos de Moisés para dormir. Carlos nos daba de
comer en su restaurantito de una sola mesa. Nunca sabiamos qué ibamos a cenar,
pero siempre algo bueno; estaba segura que seria lo que iba a cenar la familia.

Esos primeros afios que estuve en Palenque, Moisés me conté las historias
mds increibles; qué tan ciertas sean, no tengo manera de saber, excepto que las dos
primeras son verdad y parte de la tercera también, porque estuve alli cuando el
hombre aquél estuvo como loco sobre del caballo frente a la casa de Mario.

Historia # 1: En el otofio de 1968, dos ex-chicleros de las cercanias de Palenque,
fueron a Chinikihd y robaron un panel y la parte superior de una estela con todo
y la figura. Dos hombres los vieron, por lo que se asustaron. Uno de los ladrones
le dijo a Moisés lo que habia hecho, y estaba muy preocupado de qué le iba a
pasar cuando se supiera. Moisés le dijo que si hacia lo que él decia, iba a tratar
de ayudarlo en lo que pudiera. Le dijo que trajera el panel y el fragmento de la
estela porque irfan (él y Moisés) a llevarlos
al Palacio Municipal. Primero que nada,
Moisés veria si el Presidente Municipal
perdonaria al hombre aquél por regresar
las piezas.

El Presidente estuvo de acuerdo en
ayudar a recuperar las piezas, pero de
cualquier manera queria saber quiénes
eran los hombres que las habian robado
y de todos modos queria ponerlos en
prisiéon. Moisés le dijo al Presidente
que no dirfa quiénes eran los hombres.
Como el Presidente dijo que de cualquier
manera los encarcelarian, Moisés le dijo
que todo debia hacerse con sigilo, poner
las piezas en su coche (del Presidente),
llevarlas al Palacio Municipal, y luego
decir a las autoridades que la policia de
Palenque habia descubierto a dos hombres
robando unas piezas, pero que al tratar de

Moisés Morales
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capturarlos se habian fugado.

Una de las piezas estaba en el camién de aquel hombre, y la otra estaba en la
casa de su complice, la cual estaba rodeada por la policia. El sefior habia convencido
a su vecino de ayudarlo apilando paja en una mesa que, por debajo tenfa amarrada
la pieza. Sacarla y llevarla a su casa. Y de allf fue llevada al Palacio Municipal.
Moisés jamds dijo quiénes habian sido los saqueadores. Unos dias después, hice
un calca de ambas piezas en el Palacio Municipal.

Historia # 2: Unos cuantos dias después, la policia agarré a Moisés y lo llevaron
a la cdrcel. Le preguntaron: “;Tienes algo que decir?” Moisés dijo: “No tengo
nada que decir.” La siguiente pregunta: “;No quieres saber cual es tu crimen?”
Respuesta: “No.” Y asi siguieron por un buen rato, con los policias cada vez
mads enojados. Finalmente se llevaron a Moisés en avion a Tuxtla, a la espantosa
cdrcel estatal. Cuando salia de Palenque, no pidié ningtin abogado ni nadie que le

La familia Morales en 1964. De pie (de izquierda a derecha): Kiki, Berto, Alicia, Moisés, Alfonso, Chato
Sentados: Aidee, Aracely, Adriana, Anabel, Amalia, Alicia Chica con la bebé Alhena
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El panel robado de Chinikihd

ayudara. Me dijo: “;Porqué he de defenderme, si no he hecho nada que amerite
defenderme?”

Habfan otros 150 prisioneros en la carcel, por crimenes que iban desde
asesinato, hasta haber robado unos pollos. Como no les daban nada de comer, un
congresista amigo de Moisés enviaba diariamente grandes cantidades de comida,
las cuales Moisés compartfa con sus siete compaifieros de celda.

La prisién era bien conocida por ser un verdadero asco, y porque eran bien
sabidos los homicidios a sueldo que ocurrian dentro de sus muros. Moisés se hizo
muy buen amigo de Anide, conocido como “El Tigre de Chiapas,” un jovencito
convicto por asesinato que saldrifa de la cdrcel cuando tuviera cincuenta y cuatro
afios de edad. Estaba lleno de cicatrices por todo su cuerpo, habia perdido un ojo
y tenia una cicatriz muy profunda en la cara, que iba desde la nariz hasta la frente,
bien hendida en el hueso. Todo esto le habia sucedido dentro de la cércel, cuando
recién habia entrado, al tener una terrible pelea con uno de los convictos quien
le enterré una varilla de fierro a través del estémago la cual salié por su espalda,
y le dio un tuberia en el ojo, dejandolo casi muerto. Sobrevivié. Se convirtié en
el lider, quien mandaba en la cdrcel. Hizo que los prisioneros construyeran una
letrina decente, tallaran diariamente el suelo y las paredes, construyeran bancas y
mesas, e insistié en terminar con las matanzas de los unos y los otros. Sabfan que
obedecian, o se morian.

Cuando el juez liberé a Moisés de prisién, le pregunté si habia robado las
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piezas. Moisés contesté: “INo.” También le pregunt6 si podria robar algo como eso.
Y Moisés contest6: “Supongo que podria si supiera con seguridad que no me iban
a agarrar, pero soy un cobarde y tengo miedo, y no me gusta estar en la cdrcel.” El
juez le dijo: “Eres un hombre honesto.” La respuesta fue: “No, no lo soy.” Entonces
el juez dijo: “Si, lo eres. Quien admite que no lo es, es un hombre honesto.”

Moisés terminé por convencer a la Junta de Gobierno de que redujeran la
sentencia de Anide a diez afios, con base en todo lo que habia hecho en beneficio de
la cércel. Pero Anide muri6é unos pocos afios después de este evento. Esta historia
es parte del relato, tomado de mi cuaderno, en una versién mucho mds larga que
escribi cuando Moisés me la estaba contando.

Historia # 3: Resulta que estaba yo en las ruinas un dfa, cerca de la casa de
Mario Leén, cuando un verdadero loco, Harry Tangy, llegé a todo galope y un
gran sombrero, dando giros y haciendo piruetas a caballo frente a la casa de Mario,
actuando como loco, subiendo los escalones y metiéndose a su casa y saliendo y
entrando de nuevo varias veces. Parecia que Mario no podia hacer nada, pues le
habian dicho que Harry era alguien muy importante, que podia estar a sus anchas
en las ruinas y hacer lo que le placiera. Como era domingo, habian muchas familias
de mexicanos haciendo dia de campo en esa drea, por lo que Mario estaba muy
avergonzado. Harry llevaba a su novia con él, Juliete Echanez. También tenian un
permiso para hacer una calca. No tengo idea quién haya podido darles el permiso,
pero realmente me preocupé cuando pusieron la tela encima del monumento y
empezaron a pasar un crayén encima. Estaba segura que iban a dafiar la piedra.

Ahora Moisés me conté lo que pasé luego. Poco antes, Moisés habia sido
acusado de robo de artefactos, lo cual no hizo, pero Juliete y Harry sabian al
respecto.

Llegaron al restaurante y se presentaron con Moisés, diciéndole que tuviera
cuidado porque podrian causarle muchos problemas. Le dijeron que estaban en
el negocio de la compra-venta de artefactos, y que mds le valia no delatarlos.
Le dijeron que iban para Bonampak, sacaron un fajo de billetes (mil délares) y
le dijeron que serian suyos si cooperaba. Moisés les hizo saber que no estaba
interesado en cooperar con ellos. Harry le dijo que iban a ir al Hotel Palenque,
y que deberia ir con ellos porque tenfa algo que queria mostrarle. Una vez en el
hotel, Harry llevé a cabo una transaccién frente a todo el mundo, de esa manera,
estaba implicando a Moisés.

Al dia siguiente, llegé un citatorio para Moisés y Carlos, por lo que se fueron a
la Ciudad de México a ver a un abogado. Se les dijo que debian ir con su abogado
a casa de Juliete y Harry. Aquello era un palacio de tres pisos, lleno de artefactos,
estelas, cerdmica y mucho mads. Al morir el esposo de Juliete, les habia heredado
en partes iguales a ella y a sus dos hijas. Cuando Harry aparece en la escena, era
evidente que pensaba irse con la mayor parte posible. Una noche, los dos yernos
atacaron a Harry y casi lo matan. Lo tuvieron que llevar a Chicago en un avién
privado. Cuando me contaban esta historia, el hombre todavia estaba en el hospital
en estado critico.

Historia # 4: Parece que una mujer amiga de Moisés, insistia en que tenia un
jaguar por compafiero de vida. Un jaguar real, que la amaba y al cual ella también
amaba muchisimo. Ella lo podia visitar en la selva cerca de Palenque cada dia.
Un dfa él desaparecid, lo cual la puso sumamente triste. Le dijo a Moisés que
seguramente estaba herido y que tenfa que encontrarlo. Cada noche ella iba a
la selva y lo llamaba. Un dia ella tampoco regresé, por lo que Moisés se fue a
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buscarla. Después de varios dias de buscarla, la hall6 muerta abrazada a un jaguar.
Bueno, esa es su historia.

Y al hablar de Moisés, no puedo dejar de mencionar el que se enamoraba de
cada mujer bonita que llegaba a Palenque, especialmente si eran francesas. El le
dijo a su esposa Alicia que esa era su manera de ser, asf que tenfa que aceptarlo. Y
bueno, ;qué podia hacer Alicia con once hijos por criar? Nada.

A pesar de todas las locuras y defectos de Moi, él era el tinico que siempre
estaba alli cuando se le necesitaba. Si estabas enfermo, necesitabas un doctor,
medicinas o habia algo que debia arreglarse, Moi venia a cualquier hora del dia o
de la noche para ayudar.

Algo por lo que Palenque, o méas bien La Cafiada era conocida, era por sus
fiestas. Con cualquier excusa o pretexto se hacia una fiesta. Las fechas usuales
como Navidad o Pascua eran solamente el comienzo. El cumpleafios de alguien,
el santo de alguien, el nuevo bebé, el nuevo coche, el nuevo perro, el nuevo traje o
vestido, la carta de un viejo amigo después de mucho tiempo, pero especialmente,
si alguien iba a venir de visita, o llegaba de improvisto. Los asados del vecindario
era lo que se hacia los domingos. Delgadas rebanadas de carne de res a la parrilla,
entre tortillas, con mucha salsa, cerveza y tequila (aunque yo no lo tomaba) y ron
con coca (cuba libre) para mi. Si se trataba de una fiesta seria, habia una marimba,
0 sino, guitarras. No habia limite de edades. Todo el mundo venia. No eran fiestas
en las que los nifios no participaban. En realidad no era importante el tener o
no una invitacién, si conocfas a la persona, solamente llegabas y listo; si no los
conocias, ibas con alguien que los conocia y listo. Si la invitacién decia: Cena a las
seis, no se esperaba a nadie hasta las siete, las ocho o las nueve.

Una de esas fiestas de “impromptu,” se celebré una vez que tuvimos que
mover el poste del teléfono para poner un nuevo drbol frente a la casa. Esa hazana
necesito a todos los varones de La Cafiada para mover el poste, lo mismo que para
plantar el drbol —asi que por supuesto que hicimos una fiesta, esta vez todos los
sefiores en ropas sucias.

David Morales, primo de Alfonso, fue el artista de Palenque quien model6 la
gran cabeza maya de cemento blanco que estd en la intersecciéon de los caminos que
van hacia las ruinas y hacia el centro de Palenque. Alfonso y el Chato (hermano de
Alfonso) también echaron una mano a la escultura. Hoy dia, sirve como punto de
referencia para los turistas que llegan a un lugar desconocido.

LA DRA. SHIELDS

Conocimos a la Dra. Karena Shields, médica especialista en enfermedades
tropicales y antropéloga de la Universidad de San Diego. Su padre, en un momento
dado, fue propietario de todo el terreno de los que hoy es la Zona Arqueolégica de
Palenque. Ella tiene un rancho en un valle a donde debe llegar en avién un trecho,
y luego a caballo por més de una hora hasta el rancho.

Nos platicé de un viaje que hizo a pié sobre un sacbé (camino maya), desde
Yaxchildn hasta Ciudad Antigua en Nicaragua, siguiendo un cierto tipo de
marcador, el mismo que habifamos visto en Yaxchildn. El “marcador” era un disco
de piedra de unas 20 pulgadas de alto y lo mismo de didmetro, con un hueco
labrado al centro. Nos dijo que esos marcadores estaban dispuestos a 20 millas de
distancia entre uno y otro hasta Nicaragua. George Wing, mi estudiante, se interes6
en lo que ella nos decia, convencido que la mujer sabia de qué hablaba, aunque
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ningun arquedlogo en realidad lo estdbamos. La Dra. Shields tenfa muchisimas
ganas de encontrar un arquedlogo joven que quisiera segur el mismo camino que
ella, treinta afios atrds, y no habia tenido mucha suerte de encontrar a alguien
dispuesto a recorrer ese largo camino, si es que existe tal. Estaba esperanzada en
convencer a George para que fuera, pero él tenia que pensar en su ingreso a la
universidad.

LA VIDA EN PALENQUE

Pasaron tantas cosas en Palenque, especialmente después que hicimos nuestra
casa Na Chan-Bahlim. Desde el
comienzo, Chencho Cruz Guzmaén
fue mi brazo derecho en todo
cuanto trabajé en Palenque. Cuando
estaba registrando las esculturas de
la cresterfa del Templo del Sol, él
sostenia la escalera en la que estaba
yo parada, haciéndola lo mds atrds
posible para que pudiera yo ver
lo que hacia. Nunca tuve miedo,
ya que siempre supe que Chencho
jamds me dejaria caer.

Na Chan-Bahlim se convirtié
en el lugar de encuentro para
cada arquedlogo que trabajaba
en Chiapas, en la Peninsula de
Yucatén, y en Belice; y también fue
el sitio que recibfa a multitud de
huéspedes de todo el mundo. Unos
se quedaban unas cuantas horas,
otros unos cuantos dias y otros unas
cuantas semanas.

Uno de esos visitantes fue el
etno-micélogo Gordon-Wasson,
autor de Soma: Hongo Divino de
la Inmortalidad, y de Maria Sabina
y su Velada Mazateca de Hongos,
quien vino a entrevistarme acerca
de mi investigacién de los hongos
alucinégenos del Usumacinta, que
se refiere a una ceremonia lacan-
dona. Wasson me pregunté de mis hallazgos, y habia ido con un guia a Lacanhd.
Estuvo alld media hora preguntando a los indios acerca del ritual que describi.
Claro que no le dijeron nada —llegando asi en una avioneta, un desconocido, con
un guia local. Wasson, su esposa, mi Bob, Bob Rands y yo, pasamos un par de
noches sumamente agradables platicando con él y tomdndonos unos cocteles en el
porche de Na Chan-Bahlum.

Eric Talladoire y su esposa, de la Sorbonne de Parfs, siempre paraban en la casa
de camino a Tonind. Estuve haciendo calcas del material de Tonind mientras que él

Chencho
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estuvo alli. Y también cuando Claude Baudez, también de la Universidad de Paris,
estuvo alli. Luego estuvo Annagrette Hohmann de Graz; Beatriz de la Fuente, de
la Ciudad de México (la primera historiadora del arte en trabajar en Palenque);
Paul Gendrop, también de la Ciudad de México; y David Kelly y Karen Bassie-
Sweet de Calgary. Karen también fue una pieza crucial en las Mesas Redondas de
Palenque. Ursula Jones y Andrew Weeks venfan a menudo de Londres, asi como
Hans-Jurgen Kramer de Alemania.

No debo olvidar a George Stuart, quien anduvo por Palenque tantas veces,
que no puedo precisarlo, ni aquel verano que David y su madre Gene pasaron con
nosotros. Gene estaba escribiendo acerca de los osos polares en pleno calorén de
Palenque mientras que David sufria con los jeroglificos en la biblioteca, y Linda lo
regafiaba: “t0 arréglatelas como puedas para entenderle.”

Me acuerdo muy bien de una ocasién en la Ciudad de México, que una vieja
libreria muy famosa habia quebrado y estaban rematando todo, George tan
fanético de los libros como yo, con David y conmigo vestidos los tres en pantalones
blancos, estdbamos sentados en el suelo todo mugriento escogiendo libros, con el
trasero cubierto de tizne.

Linda Schele, quien entonces era profesora de arte en la Universidad de
Alabama, iba de paseo en coche por México con su esposo David y uno de sus
estudiantes. Tomaban fotograffas de las ruinas de México para el archivo de la
escuela. Cuando lleg6 a Palenque se quedé fascinada, como me habia pasado a mi
también. La marfiana en que partieron a Uxmal nos despedimos con la esperanza
de volvernos a ver. A las cinco de la tarde, adivinen quién aparecié por la puerta:
Linda. Habianido a Uxmal, pero se dieronla vuelta y regresaron a Palenque. Este fue
el comienzo de una larga, muy profunda amistad entre nosotras. Eventualmente,
Linda hizo construir un cuartito atrds de la casa, pero nunca tuvo oportunidad
de usarlo, ya que siempre estaba ocupado por alguien mads. Asi que ella vivié
con Bob y conmigo cada vez
que fue a Palenque. Me ayudé
muchisimo con las fotografias,
asi como también John Bowles,
Alfonso Morales, Malcom Cleary
(la estrellita marinera de Bob en las
carreras de pista de la Stevenson),
y Gilett Griffin de Princeton.

Lo mejor para Linda y para
mi, fue la compafifa, compartir
nuestras ideas, y simplemente
divertirnos, encontrar un dia
todas las respuestas a los enigmas
de Palenque, y cambiar de
parecer al dia siguiente. Linda y
yo estdbamos précticamente de
acuerdo en todo, pero cuando no
lo estdbamos, acorddbamos estar
en desacuerdo. Conversdbamos
largo y tendido por teléfono en las
noches. Con Linda nunca pasaba
nada antes de las 11 a.m., pero a Linda Schele
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Fotografiando las pilastras de la Casa A

media noche no habia ningtin problema. También estaban las cartas “Crazies,”
pedacitos de informacién entre Linda, Floyd Lounsbury, Mike Coe, Betty Benson,
Dave Kelly y yo. Todavia conservo muchas de ellas.

Pasaban un montén de cosas en Palenque, que también eran sumamente
divertidas. Por ejemplo, el verano en que Peter Mathews estaba viviendo en Na
Chan-Bahlim con nosotros, cada mafiana antes de desayunar, y quiero decir cada
mafiana, Bob y Peter jugaban una partida de cartas loquisima, casi imposible de
ganar. Llevaban una libreta en la cual registraban diariamente su puntaje. Ninguno
gano jamds.

Me habian estado azuzando, tratando de convencerme para jugar, pero no iba
ajugar su esttipido juego. Finalmente dijeron: “Andale, juega con nosotros una sola
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Wiggie y David Andrews, de 6 y 4 afos, ayudando en su primer proyecto arqueolégico, el Proyecto
Florida

vez y yano te volvemos a insistir.” Asi que dije: “Bueno, una sola vez y ya.” Jugué.
Gané. ;Vaya que se enojaron! Dijeron que era pura casualidad y que no podria
pasar de nuevo. Debia jugar otra partida para que el asunto fuera justo. Pues bien,
jugué una vez mds. Gané. Me ref muchisimo. Claro que ellos no pensaban que era
algo como para reirse. Estaban furiosos. Ni siquiera me dirigieron la palabra en
todo el dia. —Nota: tampoco me volvieron a pedir que jugara con ellos otra vez.

EL PROYECTO DE FLORIDA

Ademds de hacer calcas, ilustraciones de cerdmica y fotografias de todo en
Palenque, me las arreglé para poder pintar también y estar en el Proyecto Florida
del Fondo Nacional de las Artes. Se hicieron réplicas de 7/8 del tamafio original,
primero en arcilla y luego vaciado a moldes, de dos pilastras del Palacio, el
Recinto de la Serpiente Bicéfala de la Casa H, y un medallén de la Casa C. Mark
Turner y Peter Mokler fueron de gran ayuda al hacer esto, al trabajar en las casitas
construidas frente a cada pilastra.

El Museo del Estado de Florida envié un par de ayudantes quienes sabifan
trabajar con el peligroso material necesario para hacer los moldes. Mucho de
esto se tenfa que hacer antes de las ocho de la mafiana, antes de que el calor se
hiciera muy intenso. Como no tenfamos tiempo para desayunar, llevdbamos un
exprimidor de naranjas y bebfamos continuamente jugo de naranja. Compramos
costales y costales de naranjas. Estas réplicas se ponfan luego en cajas de caoba, y
se enviaban a Gainesville para instalarse alld en el Museo. Hice tres pinturas de
1.80 metros. De altura, mostrando cémo Palenque debia haberse visto en su época
de florecimiento.

Como Wiggie y David Andrews, de seis y cuatro afios respectivamente,
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Haciendo una réplica de una de las pilastras para el Museo Estatal de Florida

estaban allf con nosotros, los puse a trabajar en su primer proyecto arqueolégico,
cortando gasas y poniendo barniz a los moldes. Su mama Joann, estaba en casa
recuperdndose de unas quemaduras terribles causadas por el radiador hirviente de
su carro. Tuvimos una Pascua feliz con Modesta que hizo el pavo estilo yucateco.

Las dos pinturas reconstructivas que hice, “Comercio Antiguo en Palenque” y
“El Templo del Sol,” se ven pequefias en la pagina impresa, pero en realidad miden
1.80 metros. Lo mismo que la tercera de estas: “La Vida de la Familia Maya,” que
se encuentra en Victoria, en la casa de David Greene. Estas pinturas fueron hechas
para el Museo del Estado de Florida en Gainesville, en 1976, y alli residieron por 25
afios, junto con las réplicas que hice de las pilastras de Palenque, del Recinto de la
Serpiente Bicéfala y un medallén de la Casa C. Hice esas pinturas cuando vivi en
Palenque, trabajando todo el dia en ellas, y al caer la noche, todos los arquedlogos
que estuvieran trabajando allf se unfan en la sesién de critica. Me acuerdo de una
ocasién en la que Bob Rands me dijo: “Merle, no puedes tener esa vasija que estd
en el extremo inferior izquierdo, porque todavia no ha sido hallada.” La residencia
de esas dos pinturas ahora es en mi departamento.
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Mi pintura reconstructiva del Templo del Sol
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Mi pintura reconstructiva del comercio de Palenque
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LLAS MESAS REDONDAS DE
PALENQUE

1973 fue un momento crucial para el estudio de los mayas,
especialmente para la epigrafia. David Joralemon, un mayista
de Nueva York, Linda Schele, Gillett Griffin, Bob y yo estdbamos
sentados en nuestro patio trasero de Na Chan-Bahlim tomando
una cuba libre. Como todos los alli presentes estdbamos muy
interesados en el arte y en laiconografia de Palenque, pensamos que seria grandioso
si pudiéramos congregar a un grupo de estudiosos que también estuvieran
interesados en el arte de Palenque. Enviamos cartas a un grupo de personas que
pensdbamos seria posible que vinieran, explicdndoles nuestro plan.

Cuando Bob y yo regresamos a Pebble Beach, estdbamos apenas abriendo la
puerta cuando sono el teléfono. Era Mike Coe. Dijo: “Merle, hagamos la conferencia
en diciembre.” En ese momento era septiembre. Escribi otras cartas a todos los que
habiamos enviado las primeras, diciéndoles de los planes inmediatos para llevar
a cabo la Primera Mesa Redonda de Palenque, del 14 al 22 de diciembre de ese
afio 1973. Era poca antelacién, y més considerando que a todos se les pidi6é que
tuvieran lista una ponencia para la conferencia, acerca del arte, de la arquitectura
o de la inconografia de Palenque.

El entusiasmo crecia a lo barbaro. No cobramos por entrar a la conferencia.
Cada quien hizo su reservacion de hotel (o cuarto), cada quien pagé lo suyo, y
pagaron sus alimentos. Increiblemente, la primera conferencia tuvo representantes
de 14 universidades de los Estados Unidos, México y Canad4. Las reuniones se
llevaban a cabo en nuestra casa Na Chan-Bahlim. Compramos metros y metros
de tela negra (toda la que habia en el pueblo), para cubrir las ventanas. La gente
se sentd en nuestras camas, en las sillas y en el suelo. La cafetera estaba conectada
todo el tiempo, y cada quien se servia.

Los temas variaban entre arte, historia, cronologia, iconografia, exploradores
antiguos, inscripciones, sacrificio, comercio y el 4rea circundante. Pronto se
supo acerca del evento que tenia lugar en Palenque. Todos los guifas de la zona
llegaron. Pronto tuvimos estudiantes de universidades de la Ciudad de México,
de Villahermosa, Campeche, Mérida, Tuxtla, y de la Universidad de las Américas.
Después del primer dia, tuvimos que mover las juntas a la champa abierta de
Carlos Morales.

En la conferencia fue de especial relevancia el descubrimiento que hicieron
Floyd Lounsbury, Linda Schele y Peter Mathews de los nombres de los gobernantes
de Palenque. Como sugirié Fray Facundo Ramirez de la Misién Franciscana de
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David Stuart Peter Mathews y Merle

Tumbala, leshabian dadonombres en Ch’ol, ya que era el lenguaje que hablaban alli.
Esto fue el inicio de los estudios concentrados en epigraffa maya. Inmediatamente
se convirtié6 en “El tema de conversacién del mundo de lo prehispanico.” De
pronto, todo mundo se interesé en leer los glifos. Estudiosos del tema, como David
Stuart y Peter Mathews, ambos recipientes del Premio MacArthur a la Genialidad,
Victoria Bricker, Simon Martin, Nicolai Grube, Stephen Houston, Bill Ringle and
Martha Macri han pasado la mayor parte de su tiempo descifrando los jeroglifos. A
pasos acrecentados se ha acelerado esto, siendo ahora el tema de interés principal
de estudios mayas en todo el mundo.

El promedio de asistentes a la primera reunién fue de 50 personas, pero
estuvieron 104 el dfa que el Dr. Manuel Velasco Sudrez, neurocirujano y gobernador
de Chiapas, fue a la Mesa Redonda. El gobernador se hizo buen amigo nuestro, y a
menudo venia a la casa a relajarse, y escapar de todas las peticiones que le hacian
cada vez que se paraba por Palenque.

Las conferencias eran tan exitosas, y toda la gente estaba tan emocionada de
conocer el nombre de su mds ilustre ancestro, que la pequefia villita a la orilla de
las vias del tren, cambi6 su nombre a Pacal Na.

La mayoria de los asistentes se quedaron a pasar la Navidad. Los hijos de
Mike y Sophie Coe, dormian en hamacas en los cuartos abiertos en la parte alta
de la casa, 1o mismo que los dos hijos de Don y Martha Robertson, Fred y Becky.
Cada nifio hizo una esfera para decorar nuestro drbol, cada quien quiso hacerla a
su manera.

Muchas cosas locas pasaron durante las Mesas Redondas de Palenque. Antes
dellegar ala parte de las conferencias, hay una historia simpatica acerca de nuestro
“lavado del auto” que sucedié durante la Primera Mesa Redonda de Palenque.
Floyd Lounsbury, Linda Schele, Peter Mathews y Jeffrey Miller estaban en las
ruinas. Betty Benson y yo estdbamos sentadas a la mesa de la cocina, haciendo los
planes de algunos eventos que debian llevarse a cabo.
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Hab{a un indigena “no muy brillante” que no era un guardia, sino que siempre
andaba “por ahi.” Todo el tiempo me traia figuritas que queria que le comprara,
cosa que nunca hice, claro. Ese dia, él solamente queria que le diera trabajo. Como
Betty y yo estabamos muy ocupadas y no queria que nos estuviera interrumpiendo,
le di una cubeta con agua y jabén, un trapo, y le dije que nos lavara el jeep. A cada
rato volvia a la casa por mds agua del fregadero, y siempre salfa exageradamente
encorvado. No podiamos ver lo que hacia, pero mientras no nos molestara, no le
poniamos mayor atencién. Cuando nos asomamos por la puerta para ver porqué
se demoraba tanto, el hombre estaba parado junto al coche, sacudiendo el trapo
en el aire, levantaba la cubeta y bebia de ella. Eso era realmente extrafio. Lo que
habia estado sucediendo cada vez que entraba a la casa, en lugar de echar agua en
la cubeta, le ponia ron (manteniamos nuestra botella de ron debajo del fregadero).
iFin del lavado del auto!

Todo mundo voté por que hubiera una segunda serie de conferencias el
siguiente afio, en las mismas fechas, del 14 al 21 de diciembre de 1974. Las
reuniones se llevaron a cabo en la champa de arriba del Restaurante La Cafiada,
de Carlos Morales, al final de la calle de nuestra casa. Sin embargo, la conferencia
fue formalmente inaugurada en el Auditorio y Museo Municipal de Palenque, en
el zécalo, por el Gobernador, el Dr. Manuel Velasco Sudrez.

El Dr. Velasco Sudrez estaba en la oficina del alcalde de Palenque, el Sr. Esteban
Corzo Blanco, recibiendo la retahila de peticiones de todo y todos quienes querian
que hiciera cosas, o dar financiamiento para sus cooperativas. Sabiendo que nunca
lograria salir de allf por si mismo para llegar al auditorio a inaugurar la Mesa
Redonda, me habia dado instrucciones de ir a la oficina del alcalde, abrirme paso
entre la multitud de hombres ahi parados. Al verme alli, me tomaria del brazo y
saldriamos los dos, abriéndonos paso entre la multitud. El hombre solo, jamés lo
hubiera podido hacer, ya que ante los demés hombres no hubiera sido posible que
el gobernador se levantara y saliera de la oficina como lo hizo conmigo.

El Gobernador Velasco Sudrez habia ordenado una placa de bronce para ser
instalada en la entrada del Auditorio Municipal. En esencia, la placa decia que
Pacal el Grande, antiguo gobernador de la regién, al haber sido protector de la
tierra y de la agricultura, estaba esperando que ahora sus descendientes habitantes
de la region, protegiera sus tierras y sus campos como €l lo habia hecho.

Otro evento a destacar dentro de esta conferencia fue la presencia del Dr.
Alberto Ruz Lubhillier, el famoso arqueélogo descubridor de la tumba del Templo
de las Inscripciones, que contiene el sarcéfago de Pacal el Grande, el mds famoso
rey de Palenque, el cual naci6 en el afio 603 d.C., y goberné Palenque del 613 al
683, cuando murio.

Alberto Ruz y yo nos hicimos amigos desde que estuve con Bob Rands en
la Ciudad de México ilustrando los cientos y cientos de figurillas y tepalcates de
Palenque. Ruz a menudo llegaba a visitar a Bob, quien era su buen amigo. Nos
sentdbamos alrededor de la mesa de hojalata en la cocina, y discutiamos acerca de
Palenque toda la tarde. Yo practicamente ofa la conversacién solamente. Aprendia
muchisimo.

Otra amiga mfia, la Dra. Beatriz de la Fuente, quien tuvo la distincién de ser la
primera mujer haciendo investigacién en Palenque, también estuvo en la Segunda
Mesa Redonda, y continué viniendo cada afio después. Fuimos muy buenas
amigas. En esos afios, se convirtié en Directora del Instituto de Investigaciones
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Estéticas de la UNAM, y fue autora de muchos libros acerca de los olmecas, los
huastecos, los mayas y la pintura mural de México.

Ahora la mayoria de la gente preferia el mes de junio para hacer la siguiente
Mesa Redonda. Asf que la Tercera Mesa Redonda de Palenque, se llev6 a cabo
del 11 al 18 de junio de 1978, con el nuevo Gobernador de Chiapas, Salomén
Gonzdlez Blanco inaugurando las ceremonias en el gran Salén de los Ganaderos.
Nifios marcharon llevando las banderas de los 14 paises participantes: México,
Estados Unidos, Guatemala, Honduras, Venezuela, Canad4, Inglaterra, Australia,
Alemania, Francia, Espafia, Italia, Bélgica y Argelia. Llegaron representantes de
tres embajadas en México: la de Estados Unidos, la de Canada y la de Argelia.
Verdaderamente era impresionante; parecia que todo Palenque estaba ahi.

Ademds de las sesiones regulares, Kathryn Josserand y Nicholas Hopkins
tuvieron, cada tarde, una sesién especial para los ciudadanos de Palenque, lo
cual fue inmensamente apreciado por los palencanos. Por el éxito que tuvieron,
hicieron esto en cada una de las Mesas Redondas que siguieron.

Giles Healey, quien es famoso por su descubrimiento de los murales en
Bonampak, fue el invitado de honor, viniendo desde Bignor, Inglaterra, para el
evento. Un dia enviamos cinco avionetas llenas con visitantes a Bonampak, con
Giles. El no habia regresado alld desde 1946, y estaba absolutamente feliz de estar
allf de nuevo. Me dijo, cuando estdbamos sentados en la banca del primer recinto:
“Ahora soy feliz, ya me puedo morir.” La declaracién resulto casi demasiado real.
Nos habia invitado a Bob y a mi, a visitarlos a él y a su encantadora esposa Sheila,
en su preciosa casita antigua de piedra, en Bignor el siguiente verano. Conocia
a Giles de tiempo atrds, y tenia recuerdos muy lindos de cuando estuve en su
casa de Big Sur, California, en donde el gigantesco conejo blanco de sus hijitas
gemelas salfa a la puerta a saludarnos. Giles tenfa una gran biblioteca, y siempre
me prestaba sus libros.

Justo antes de que regresara a Inglaterra, me habia prestado sus volimenes de
Maudslay. En aquel momento me dijo: “Merle, ya que estds aqui, también 1lévate
todos los voltimenes de la Carnegie.” Le dije que preferia llevarme solamente el
que necesitaba, regresarlo después y entonces llevarme otro, y asf sucesivamente.
Pero debi haberle tomado la palabra, ya que dej6é a unos “hippies” quedarse en
su casa mientras estaba fuera. Esa gente eché tubos de hule a la chimenea, lo cual
causé un terrible incendio. Toda su casa qued6 hecha cenizas, incluida la biblioteca.

En septiembre de 1979, Bob y yo estuvimos con los Healey en Inglaterra.
Nos llev6 a todas las ruinas romanas del sur de Inglaterra, en donde nunca antes
habifamos estado. Una tarde, Giles y yo estdbamos sentados frente a la enorme
chimenea, cuando me dijo que queria platicarme toda la historia acerca del
descubrimiento de los murales de Bonampak, ya que habian demasiadas historias
en torno a ello. Querfa que lo fuera escribiendo. Para empezar, me dijo que no
habia sido él quien descubrié las ruinas, sino un jaguar. Iba él a través de la selva
con un guia a quien le habia proporcionado armas. De pronto atisbaron a un gran
jaguar, y por supuesto que en ese instante, se volvié lo tinico que les interesaba. El
jaguar se escabulld entre los arbustos mds bajos, con Giles y su guia siguiéndolo. El
jaguar, afortunadamente se escapd, pero de pronto Giles y el guia se encontraban
en un claro de la jungla en donde result6 estar la entrada al Recinto 1 del Edificio
de los Murales. Escribi todo lo que Giles me dijo acerca de su descubrimiento de
Bonampak. Giles murié cinco meses después. Mary Miller se ha encargado de
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Giles Healey

Junto a la calca de la Estela 1 de Bonampak
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hacer un registro extensivo de los Murales de Bonampak.

Justo después de presentar su ponencia en la Mesa Redonda, Dennis Puleston,
un brillante investigador en el auge de su carrera, fue golpeado por un rayo
estando en la parte superior del Castillo, en Chichén Itzd. Sus dos hijitos que lo
habian acompafiado a Palenque y luego a Chichén, estaban de pié en la entrada
Norte del Castillo. A ellos no les dio el rayo, pero si fueron testigos de la tragedia
que acaeci6 a su padre. Dennis estuvo en el Proyecto Tikal cuando yo estuve alli.
Su cuarto junto a la aguada, estaba al lado de mi cuarto.

La Cuarta Mesa Redonda se llevo a cabo dos afios mas tarde, en Junio de 1980,
inaugurdndose nuevamente en el Auditorio de la Asociacién de Ganaderos, con
toda la “pompa y circunstancia” de un carnaval medioeval, hermoso, preparado
por los habitantes de Palenque, quienes habian trabajado todo un afio preparando
este evento. Socorro Cérdoba de Martinez, Amalia Huerta y Ofelia Morales de
Sénchez, fueron la fuerza trabajadora detrds de las festividades, y no solamente
en esa ocasion, sino en cada conferencia que siguié. Para aquel momento, nuestras
Mesas Redondas de Palenque, se habian convertido en las conferencias mds
reconocidas a nivel mundial en cuanto a estudios Mesoamericanos. La lista de
ponentes parecia un listado de “Who’s Who” (literalmente: Quién es Quién, y es
una importante publicacién de datos biograficos en E.U.).

No solamente se hablaba acerca de Palenque, sino de todas las dreas de
arqueologfa mesoamericana. El contingente completo vino desde Belice —el
Comisionado de Arqueologia Harriot Topsey, y todos los miembros del proyecto
de Diane y Arlen Chase en Caracol. También hubo ponencias acerca de Tikal,
Bonampak, Cacaxtla, Uxmal, Lagartero, Tayasal y Piedras Negras, mds otras
cuantas de tema histdrico, lingtiistico y de cédices.

La presentacién de Don Robertson acerca de Cacaxtla tomé un matiz no
tradicional acerca de la pintura mural. Nos mostré cémo los artistas mayas
presentaban a los seres humanos en el periodo Clésico Tardio. Don, quien fue mi
mentor, fue el historiador de arte con la mayor sapiencia que haya conocido. Tanto
él como Martha siempre estaban cuidando a los estudiantes, o aquel personaje
solitario, 0 a quien hicieran a un lado o lo trataran mal. Cuando ellos vivian, me
quedaba en su casa en Nueva Orledns, y pareciera que todas las tardes era punto
de reunién para estudiantes. Era increible como cabia tanta gente en su casita,
estando tan retacada de libros y demds cosas, practicamente no habia espacio para
caminar.

Cuando Martha y Don hacian una fiesta, invitaban tanto a estudiantes como
a profesores, y eran tratados de igual manera —sin diferencias. El realmente
escuchaba a sus alumnos, y créanme, ellos hacian lo que él les dijera “al pié de la
letra.” Si yo escribia un articulo, siempre pedia consejo a Don. Se tomaba las horas
entrando con verdadero cuidado y profundidad a mi tema. Algo que recuerdo
muy particularmente es que siempre me decfa: “Merle, quitate tu ‘el cual y lo
cual’.” jCreo que mejor rescribimos todo esto!

Un juego de gruesos diccionarios, junto con lentes de aumento, estaban
siempre en el estante junto a la mesa de la cocina en donde comian la mayoria de
las veces. Cualquiera palabra que se dudara en cuanto a su significado: sacaban los
diccionarios justo a la mitad de la comida.

Siempre me hicieron sentir parte de la familia. Fui aceptada en la Universidad
de Tulane para estudiar bajo tutela de Don, pero entonces me casé con Bob, y
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como era director de una escuela preparatoria en California, pensé que mejor
debia quedarme alld. Don muri6 de repente, en octubre de 1984. Disefié su tarjeta
mortuoria y regresé para estar al lado de Martha en el funeral. Esta fue una pérdida
enorme para los futuros estudiantes de Tulane. Y depués, cuando murié también
Martha en 1992, significé otra pérdida irreparable para Tulane.

Hal Ball muri6 el mismo afio que Don. Era un piloto retirado de Pan American,
quien tenfa su propio avién, “Le Quetzal,” y se lo pasaba llevando provisiones
para los arque6logos, hasta en las excavaciones mds remotas. Alberta y él vinieron
a muchas Mesas Redondas, pero otras veces vinieron solamente a visitarnos. Hal
sobrevolaba muy bajito sobre la casa, hacia un par de circulos y yo ofa el avion.
Sabiendo que eran ellos, echaba un brinco al jeep y salia volada al aeropuerto para
recogerlos.

El tema de conversacion en la Quinta conferencia, en 1983, fue la erupcién
del volcan Chichén, que comenzé el Domingo de Ramos, 28 de marzo de 1982.
Bob acababa de morir el afio anterior, y estaba yo sola en esa ocasién. Como hay
muchisimo que decir acerca de ambos desastres, volveré a ellos més adelante.

La Sexta Mesa Redonda que se llevé a cabo en 1986, tuvo un registro de 285
participantes; era entonces la conferencia mesoamericana mds grande del mundo.
Ese afio fue especialmente bueno, debido, en gran parte, a que Lois y Don Benke,
estuvieron organizando las ponencias durante todo el afio. El hijo de Lois, Tim
McGill, trabajé conmigo dos afios en las calcas del Gran Juego de Pelota y del
Templo Inferior de los Jaguares en Chichén Itza. Fue una gran ayuda, especialmente
al montar los andamios para el Templo de los Jaguares.

Ese también fue el afio en que mi nieta Anne fue directora financiera, un
trabajo que jamds podré terminar de agradecer, ya que ese afio el cambio del peso
estuvo variando diariamente. Un dia Anne fue al banco, y el empleado le dio més
dinero del que era. Anne insisti6 en que le estaban dando demds; la dependienta
sostenia que estaba dando la cantidad correcta. Para esto habia una larga fila
de gente esperando detrds de Anne y claro, ya estaban un poco desesperados.

Anne fue la Jefa de Finanzas en la Mesa Redonda
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Finalmente la cajera revisé toda la cinta con las cantidades de Anne y resulté que
esta tltima estaba en lo correcto. Durante todo este tiempo, ya el gerente del banco
habia salido y se dio cuenta de lo que sucedia. Después de esa ocasién, cada vez
que Anne llegaba al banco, el gerente la hacia pasar directamente a su lugar para
que no tuviera que esperar en la fila. Quién habia oido alguna vez en México que
alguien devolviera un dinero de mds en lugar de quedérselo.

Mi nieto, Jim Metzler también estuvo alli. Entonces era estudiante de prepa.
Era uno de los choferes de las camionetas de la Mesa Redonda. Un estudiante
de su edad alguna vez le pregunté: ;cémo obtuviste este trabajo? Y Jim contesto:
“Merle es mi abuela.” {Como si fuera un privilegio! Blair, mi otra nieta, también
estuvo allf atendiendo la mesita del té y vendiendo libros.

Ese también fue el afio que la presa hidroeléctrica del Usumacinta estuvo en
los encabezados. Parecia como que el proyecto de la presa sf iba a llevarse a cabo.
Significaria que muchas zonas arqueoldgicas iban a ser cubiertas por el agua, pero
también iba a causar una terrible devastacién del drea ecolégica. Desplazarifan una
enorme cantidad de gente, e iba a hacer un dafio inconmensurable a la tierra y
al habitat de muchos seres humanos y animales. Todos los presentes en la cena
de despedida en el Restaurante La Selva, la dltima noche de la Mesa Redonda,
firmaron una peticién de oposicién al proyecto de la presa. Y por parte de las
embajadas de cada uno de los paises que participaron, se enviaron cartas de
oposicién al proyecto.

Finalmente el proyecto no se llevo a cabo, y todos esperamos que nuestro
granito de arena haya tenido que ver en ello.

También, gracias al Dr. Arnulfo Hardy, nos enteramos acerca de la historia de
la campana de Palenque que estd en la iglesia del centro. Palenque fue descubierto
en 1740 por el sacerdote de Tumbala, que lo fue también de Palenque, Don Antonio
Solfs. La mayoria de las fuentes acreditan a Ramén Ordéiiez y Aguilar por el
descubrimiento, pero Ordéfez ni siquiera conocfa Palenque. Su informacién la
obtuvo de su tio, Antonio de Solis.

Fray Pedro Lorenzo fundé el pueblo de Palenque en 1567, cuando llevé
indios ch’ol a poblar el sitio. El supo de las ruinas casi 200 afios antes de su
“descubrimiento.” Entre 1567 y 1573, Fray Pedro hizo dos viajes a Espafia para
registrar y legalizar la fundacién de Palenque, y trajo consigo tres campanas: una
grande, una de mediano tamafio y un pequefia.

La pequefia campana en la iglesia tiene forjada la fecha 1573, por lo que
sabemos con seguridad que ese es el afio de fundacién de Palenque.

Fue después de aquella Mesa Redonda, que Elizabeth Benson, directora de los
Estudios Precolombinos de Dumbarton Oaks, inauguré las “Mini Conferencias de
Palenque.” Estuvimos en la Primera Mini Conferencia de Dumbarton Oaks: Floyd
Lounsbury, George Kubler, Tatiana (Tania) Proskouriakoff, David Kelly, Peter
Mathews, Linda Schele, Joyce Marcus y yo.

En la primera conferencia, todos podiamos sentir la tensién de los puntos de
vista en oposicién entre los individuos. Casi todos se fueron temprano. Sin embargo
Floyd, Linda, Peter, David, Betty y yo nos quedamos hasta bien tarde. Estdbamos
de rodillas en el suelo, con mi calca de los lados del Sarcéfago extendida, cuando
de pronto nos dimos cuenta que los mayas estaban alineando a sus reyes. Fue muy
emocionante. Ala mafiana siguiente, Linda y yo nos levantamos temprano y fuimos
al comedor. No habia nadie mds que Tania. Nos sentamos con ella y realmente
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Palenque en 1573

tuvimos un muy agradable desayuno con ella. Era una persona encantadora, pero
sumamente tranquila, y no estaba acostumbrada a estar en grupos de personas
peleando cada quien por su punto de vista. Linda y yo estdbamos realmente
contentas de haber conocido, aunque brevemente, a Tania.

Ella habia nacido en Siberia, durante un turbulento periodo de la Historia de
Rusia, y llegé a América con su familia durante la Primera Guerra Mundial, ya
que el Zar Nicolds II habia enviado a su padre. Al darse la Revolucién Rusa poco
tiempo después, la familia se qued6 en América. Se hizo ilustradora de arte para
la Universidad de Pensilvania y el Instituto Carnegie, trabajo que mantuvo hasta
que murid, el 30 de agosto de 1985.

El éxito y la cantidad de Mesas Redondas, llevaron a lo que seguia: los Talleres
Jeroglificos de Texas, que dirigié anualmente Linda, desde 1978. Esos talleres tan
exitosos, contintian hasta hoy dia en memoria de Linda.

La Séptima Mesa Redonda que tuvo lugar en el Hotel Misién, tuvo 325
asistentes, lo que era ahora si, una conferencia mundialmente reconocida. El
Gobernador de Chiapas, el Lic. Patricinio Gonzélez Garrido, dio apertura a la
ceremonia en el Auditorio del Palacio Municipal de Palenque. La Dra. Beatriz
de la Fuente hizo homenaje a la Dra. Martha Foncerrada de Molina. También se
reconocié a Trudy Blom, la salvadora de la Selva Lacandona, y también de los
indigenas, por haber estado en casi todas las Mesas Redondas. Al morir Trudy en
1993, muchos de nosotros perdimos a una gran amiga.

Un programa de danzas profesionales fue dado en nuestro honor. Socorro
Cérdoba de Martinez, Ofelia Morales de Sanchez y Amalia Huerto de Le6n
dirigieron. Incluia danzas regionales y floreo de cuerda. Robert Laughlin de la
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Smithsonian, trajo nuevamente a su grupo de indigenas de San Cristébal, quienes
representaron la obra “Monkey Business” (Cuestién de Changos) que cautivé a
todo mundo. Patricia Amlin nos mostré su tltima versién del filme “Popol Vuh.”

Una gran fiesta con cdcteles se sirvi6 alrededor de la alberca, patrocinada por
la Asociacién de Hoteleros de Palenque.

La Octava Mesa Redonda, el Vigésimo Aniversario (“Un Katdn”), 1973-1993,
fue la Mesa Redonda mds grande que se llevara a cabo. Tuvo 425 participantes
registrados, de dieciséis paises. Se expusieron 64 ponencias. El Lic. Carlos Salinas
de Gortari, Presidente de México en aquél momento, estuvo representado por el Dr.
Santiago Onate Laborde y el Dr. Arturo Gémez Pompa en la ceremonia inaugural
que presidi6 Elmar Setzer Marseille, gobernador de Chiapas. Beatriz de la Fuente
dio el discurso inaugural. Este evento tuvo lugar en el jardin frente al Museo de
Sitio, seguido por un elegante banquete. Carpas blancas, mesas y sillas cubiertas
por fundas blancas y profusiones de flores dieron asiento a todos los presentes en
aquella fabulosa cena. Fue mds como una boda que como una conferencia.

Al haber estado a cargo de las Mesas Redondas de Palenque por veinte afios,
pensé que ya era tiempo de entregar la labor a México. El honor fue aceptado porla
Lic. Ma. Teresa Franco, quien fungiria a través del INAH como patrocinador de las
Mesas Redondas de Palenque. Fue triste el saber que yo ya no iba a supervisar las
Conferencias de Palenque, pero al mismo tiempo fue gratificante ver el entusiasmo
que mostré Teresa Franco por continuarlas. Fue un tiempo muy feliz aquellos
veinte afios; se logré poner al frente el estudio de Mesoamérica y el desciframiento
de los textos mayas. Mesoamérica estaba al frente en los programas de television,
y constantemente aparecfan nuevos libros. Pero lo mejor de todo fueron los cientos
de amigos que hice a través de los afios, todos quienes presentaron ponencias,
tanta gente que trabajé diligentemente para promover las conferencias, aquellos
que regresaban cada vez que habia Mesas Redondas, y los ciudadanos de Palenque
y del estado de Chiapas quienes me ayudaron tanto. Estos son mis tesoros de ese
tiempo.

Se llevé a cabo una elegante cena al lado de la alberca, en donde se presentd
un ballet folklérico que habian preparado durante todo el afio, bajo el patrocinio
de Socorro Cérdoba de Martinez. Bob Laughlin trajo nuevamente su grupo de San
Cristébal, que esta vez presenté “La Dinastfa del Jaguar.”

En una de las conferencias, los bailarines entraron en escena para recibir a
Peter Mathews quien iba a dar su ponencia, esto enmarcado por brillantes luces y
un cerdito rosado chillando en brazos de Blair Greene. El auditorio se volvié loco.
A Peter se le conoce por su amor a los cerdos. Cuando lo visité en Melbourne, tenfa
en la entrada de su casa unas estatuas de 90 centimetros de altura, de cerditos
vestidos como personas que habia traido desde Holanda.

Un drea del nuevo Museo de Sitio de Palenque fue llamada “Biblioteca Merle
Greene Robertson” en una ceremonia en el jardin de enfrente del Museo. El evento
me conmovié profundamente.

En el banquete final en el Restaurante “La Selva” de Zacarias Hardy, di
reconocimientos a Linda Schele, Beatriz de la Fuente, Alfred Bush y Moisés
Morales, por haber asistido a cada una de las Mesas Redondas desde su inicio.
Betty Benson y Gillett Griffin recibieron menciones por haber ido a todas excepto
una de las Mesas Redondas. En una ocasién llevé a David Kelley a la cripta de
Pacal, y le ensefié el tinico lugar en donde el escultor habia dejado caer su cuchillo
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en la ldpida; era justo a la mitad de la ufia del dedo gordo del pié izquierdo de
Pacal. Pero Dave me dijo: “No, no. Eso es congénito. Yo tengo el mismo corte justo
en medio de mi dedo gordo.” Como esta historia se habia hecho ptblica en las
Mesas, alguien pidi6 a Dave en el banquete que demostrara su “Dedo de Pacal.”
Dave se trep6 en la mesa, se quité6 el zapato y el calcetin y nos mostré el dedo de
sus ancestros. El salén entero se enloquecié. El baile continué hasta no sé qué hora.

American Airlines habia donado dos boletos viaje redondo para quien
encontrara el nimero de la suerte en su boleto de entrada al banquete. Lynn y
George Pitcher se ganaron el viaje. Vaya que me alegré de no haber sido yo quien
seleccionara el ntimero de boleto, ya que eran los papds de Derek, el esposo de mi
nieta Anne. Si yo hubiera escogido el namero, seguramente habrian pensado que
era chanchullo.

La pagina de dedicatoria en el Gltimo volumen de nuestra Mesa Redonda se
lee:

En memoria de los
Fundadores de la Primera Mesa Redonda de Palenque
Quienes ya han partido al Otro Mundo.
Siempre estardn en nuestros recuerdos.
Jeffrey Miller
Charles Smiley
Paul Gendrop
Bob Robertson
Donald Robertson
Martha Foncerrada de Molina
Horst Hartung
Martha Robertson
Gene Stuart
Sophie Coe

Y ahora, con tristeza, debemos agregar cuatro mds:
George Kubler
Floyd Lounsbury

Linda Schele
Beatriz de la Fuente
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DOS DESASTRES

Por supuesto que sucedieron cientos de cosas mds durante
esos veinte afios de las Mesas Redondas, y muchas de ellas las
compartimos Bob y yo antes de su muerte, el 12 de mayo de 1981.

Iba yo caminando en la acera frente a Na Chan-Bahlum
cuando un perrito se atravesé justo frente a mi, y como si fuera
una cuerda en mis pies, caf en mis codos. Me llevaron al doctor en Palenque, y
cuando puso mi brazo sobre la mesa de rayos X, me desmayé. Y cuando el doctor
puso de nuevo mi brazo sobre la mesa, me volvi a desmayar. Asi que me mandé
a casa diciendo que era solamente una caida severa. Solamente pude sentarme en
una silla y asi pasé toda la noche. A la mafiana siguiente, Bob comenzé a sentir un
terrible dolor en el estomago. Llamamos a otro doctor, quien dijo que Bob tenfa
apendicitis y que era necesario operarlo de inmediato. Cuando le dije que a Bob le
habian extirpado el apéndice a los 21 afios, se fue. En ese momento, nuestro amigo
el médico de San Cristébal entré a la casa, examiné a Bob y dijo que era sumamente
necesario irnos de inmediato a la Ciudad de México para que atendieran a Bob en
el hospital.

Llamamos a nuestro amigo, Augusto Molina, quien era el duefio de la Clinica
Londres en la Ciudad de México, y cuyo hermano era el médico director. Unos
amigos nos pusieron una muda de ropa en una mochila, me la colgaron al hombro
y nos llevaron a Villahermosa para tomar el avién a la Ciudad de México. Nos
esperaba una ambulancia en el aeropuerto. Atendieron inmediatamente a Bob.
Luego un doctor me vié y me dijo: “;Qué le pasa en sus brazos?” Hasta ese
momento, nadie se habia percatado de mi de lo preocupadas que estaban por Bob,
como lo estaba también yo. Cuando me tomaron las radiografias, me dijeron que
tenfa los dos codos con fracturas severas. A lo que respondi: “Claro que no, podré
tener uno, pero no los dos.” Lastima, cortaron mi blusa y me llevaron a la sala de
operaciones.

Mi hija Bérbara lleg6 a México ese mismo dia, y me sac6 del hospital para
poder atenderme en el hotel en que estaba queddndose. Me tenia que dar de
comer como a un bebé, lavarme los dientes, etc. Estaba con yesos que salfan
perpendicularmente desde mis hombros. Era lo peor. Cada dia, después de
desayunar, ibamos al hospital y nos queddbamos alli todo el dia con Bob.
Después de la operacién parecia ir de lo mds de bien, y planedbamos regresar a
Palenque diez dias después de su operacién, asi que Barbara regresé a California.
Entonces me quedé con Kathryn Josserand y Nick; ahora era Kathryn quien me
lavaba los dientes y demds. (Recordaba perfectamente toda esa bondad cuando
repentinamente murié Kathryn en Palenque, en julio del 2006).
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El dia que ibamos a regresar a Palenque, Kathryn, Nick y yo fuimos al hospital
para que dieran de alta a Bob y llevdrnoslo. Habfa muerto quince minutos antes de
que llegdramos de una embolia pulmonar. Eso fue el 12 de mayo de 1981.

Los Molina, Augusto y Martha, me llevaron a su casa. Su mucama se encargé
de bafiarme y darme de comer. Qué buenos amigos tenia. Debia yo ir al Ministerio
para firmar el certificado de defuncién. ;Cémo podria hacerlo sin la posibilidad
de usar mis manos para nada? Pero el empleado insistfa en que debia yo firmar.
Augusto trat6 de explicarle que estaba yo absolutamente imposibilitada para
firmar o hacer cualquier cosa, y que él, Augusto, firmaria por mi. Pero el empleado
segufa insistiendo en que solamente podia yo firmar el documento. Augusto en
ese momento se volvié ddndole la espalda, y aparentando tomar mi mano, firmé
el papel. El empleado no se dio cuenta.

Bérbara y David llegaron inmediatamente, lo mismo que Jo Ann la hija de
Bob y su hijo Jim. Bob fue cremado en México, y sus cenizas puestas en una urna
que David llevé a Palenque. Todos mis amigos en Palenque se encargaron de
organizar y arreglar todo; yo estaba totalmente inutilizada con los codos rotos en
esos horridos yesos. De la siguiente historia me enteré después, ya que mientras se
hacian las negociaciones nunca supe nada. Fueron a la tnica iglesia de Palenque
para solicitar el servicio para Bob, pero el sacerdote de alli se negé rotundamente
debido a que su cuerpo habia sido cremado. Todos sabiamos que tal “regla” no
era cierta, pues la mama de Martha Molina que era devota catdlica, habia sido
cremada cuando murié. Mis amigos fueron entonces con el padre que estaba en
Escércega, quien gustoso se ofrecié a oficiar, pero el padre de Palenque se rehusé a
dejarlo entrar en su iglesia. Lo mismo sucedi6 con el padre de Catazaja.

Entonces mis amigos se pusieron en contacto con Fray Facundo Ramirez, el
sacerdote de origen Ch’ol en la Misién Franciscana. El habia asistido a nuestra
Primera Mesa Redonda y habia conocido bien a Bob. Para él, era un honor asistirnos
en el funeral. Pero cuando el padre de Palenque se enter6 que irfa, amenaz6 con
prohibirle la entrada al cementerio en el que se llevaria a cabo la ceremonia. Para
entonces, nuestro amigo, el presidente municipal de Palenque, Esteban Corzo
Blanco, le dijo al sacerdote en cuestion que si se atrevia a impedir el funeral de Bob
de algtin modo, él mismo lo iba a meter a la cdrcel. El presidente ya tenia a todo
el cuerpo policial de Palenque estacionado entre la iglesia y el cementerio, con un
buen ntimero de elementos en la puerta del panteén. Tanto Fray Facundo como
cuatro ch’oles mds en sus hdbitos cafés de la Orden, estaban presentes en el sitio
de la tumba de Bob. Oficiaron en ch’ol y los cantos fueron en Ch’ol. La musica
fue con marimba. Para mi fue sumamente conmovedor, precisamente como debia
ser. Chencho y sus parientes pasaron dos dias enteros cocinando una tina enorme
de tamales muy especiales. Otra tina del mismo tamafio estaba llena de cervezas,
y una tercera con refrescos. Nos dijeron que era la ocasién en que mds personas
asistfan a un funeral en el pante6n de Palenque —docenas de la gente de allj,
nuestros amigos de la Ciudad de México, de Villahermosa, Mérida, Escércega y
de todas partes. David Morales tall6 un busto de Bob que verdaderamente era
idéntico a él.

Cuando acabé la ceremonia, me dijeron que debiamos arreglar una mesa con
el retrato de Bob, que tuviera todas las cosas que mds le gustaban, su pipa, su
comida favorita, y grandes velas encendidas. Que tuviéramos mucha cerveza,
cocas, tortillas y botanas porque la gente seguirfa viniendo a dar sus condolencias
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durante varias semanas. Todo esto era completamente novedoso para mi. ;Pero
saben a quién le hubiera gustado mds que a nadie esta ceremonia ch’ola? A Bob.
Realmente le hubiera fascinado.

VOLCAN EL CHICHON

Diez meses después de la muerte de Bob, sucedi6 otro desastre —la erupcién del
volcén El Chichén, el 28 de marzo de 1982. Los eventos que describo acerca del
volcdn son tomados de las notas que escribi en Palenque durante la erupcién y
mensajes de correo con algunos amigos. La noche del sdbado 27 de marzo, estaba
yo tomando un refresco con Chencho, Deleri y Charlotte Alteri en el patio de la
casa de Chencho, adyacente a mi casa, cuando oimos un fuerte estruendo: “;Bum,
bdm!” Pensamos que era un raro trueno de un reldmpago, pero éste nunca se vio.
Seguimos escuchando este “bdm, bum.” Salimos al frente de la casa, y vimos al
oeste, a lo lejos, una especie de fuegos pirotécnicos. No parecian rayos. Se vieron
varias veces, pero definitivamente no eran rayos, ni cayé lluvia, asf que nos fuimos
a dormir.

Me desperté a las 6:00 a.m., cuando escuché que tocaban a la puerta. Era
Moisés con un polvo blanco en las manos, preguntdndome: ;Qué crees que sea
esto? Dije: “talco.” Al mismo tiempo vi una camioneta frente a la casa cubierta
de polvo blanco, con unas 18 personas a bordo, todos cubiertos de blanco, como
si los hubieran enharinado en un costal con harina. Ese era el primer carro que
habia podido salir de Pichucalco a la 1:30 a.m. cuando habia comenzado a brotar
lava del volcan El Chichén. Hice cuatro jarras de café, y sali corriendo a la tienda
a comprarles roles de canela para que comieran algo. En el pueblo vi doce carros
mds. Un Volkswagen, camiones, unos cuantos coches y un autobts ADO de
Villahermosa. Todos cubiertos con aquella blanca ceniza. No podiamos averiguar
nada en la radio. No estaban transmitiendo noticias.

Pronto comenz6 a caer ceniza sobre Palenque, y luego paré. Pensamos que
eso seria todo. Para ese momento ya se escuchaban noticias de que dos pueblos
cercanos al volcdn estaban completamente sepultados bajo las cenizas. Nadie
sabia cudnta gente habia muerto. Algunos damnificados habian sido enviados a
hospitales en Villahermosa, pero la mayoria habia muerto.

El miércoles, Alfonso decidié ir a Villahermosa para conseguir llantas nuevas
para mi Safari, ya que se habian desgastado demasiado en ese terrible viaje
a Comalcalco y La Muiieca. Creo que la verdadera razén por la que queria ir a
Villahermosa era para ver qué informacién podia obtener con respecto al volcén.
El clima se vefa bien, excepto que a un lado del camino en el tramo del aeropuerto
hubo una colisién de tres vehiculos: un Volkswagen “bocho,” un Renault, y otro
coche. Alfonso vio todo esto suceder frente a él. Por lo que pudo frenar y hacerse
a un lado antes de llegar a los autos en pleno choque. Ahi estaba Alfonso, sentado
en mi coche, a un lado del camino pavimentado, cuando un camién que venia
desde atrds a toda velocidad, para esquivar el accidente dio un volantazo y se
impacté con toda fuerza contra mi coche con Alfonso dentro. Levanto y lanz6 mi
carro unos seis metros adelante, estrelldndolo contra los otros tres vehiculos que
acababan de chocar.

Alfonso estaba totalmente noqueado, desmayado, y tenfa una abertura de
diez cm. en la parte posterior de su cabeza, en la base del crdneo. Tenfa varias
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costillas contusionadas y un gigantesco moretén en la parte interior del muslo.
Cuando volvi6 en si, se bajo del auto en shock, sin saber lo que hacia tomé los
papeles del coche, el estuche de herramientas, y de entre todo, una de las llantas
viejas que estaba en el asiento trasero. Comenzé a caminar llanta en brazo y
todo ensangrentado en el medio de la carretera. Habia mucha gente alrededor
pero nadie ayudaba a Alfonso, hasta que un chofer de un autobds se paré y lo
subi6 al camién para llevarlo al hospital en Villahermosa. Sin embargo, Alfonso
insisti6 en llegar primero al Hotel Maya Tabasco para buscar a Luis Arreola,
nuestro amigo reportero. Finalmente llegé al doctor, en donde le dieron varias
puntadas en la cabeza. Como habia tenido una conmocién, le dijeron que debia
quedarse en absoluto reposo, en el hospital. Claro que Alfonso no iba a seguir
esas 6rdenes.

Alfonso no tenia dinero. La policia le habia quitado los 4000 pesos que yo le
habia dado para comprar las llantas. También se habian llevado el coche y no lo
querian liberar parala compafifa de seguros. En México, uno es culpable del crimen
hasta que se demuestre lo contrario, y no al revés. Un amigo de Alfonso le habia
dado “mordida” al policia para evitar que lo metieran a la carcel por una causa
con la que no tenfa nada que ver. Lo tenfan retenido por tres cargos de negligencia
criminal, primero por estar en un accidente, con el que nada tuvo que ver ya que
estaba a un lado de la carretera. El segundo cargo por abandonar el vehiculo, pero
estaba en shock, y realmente no era muy recomendable que se quedara en el auto
apilado sobre los otros tres accidentados. Habia tenido suerte de no morir ahi
mismo. Y el tercer cargo, era porque los papeles del coche no estaban en el coche,
claro, porque los tenfa él porque los iba a necesitar para conseguir las llantas. Lo
que hacia y argumentaba la policia era totalmente ilegal, pero Luis finalmente lo
arreglé todo con una buena “mordida.”

Alfonso se qued6 en cama en el hotel, como le habia indicado el médico,
pero todo el tiempo estuvo tratando de comunicarse con la compafifa de seguros.
Para entonces, no habia suministro de luz eléctrica en Villahermosa, estaba tan
oscuro como en Palenque. La compafifa de seguros no dejaria que nadie mds que
el duefio se llevara el automoévil, y el duefio era yo. El sdbado 3 de abril, a las 7:00
a.m., Manuel Leén iba a llevarme en su coche a Villahermosa para tratar de ver
al abogado, y a la gente de la compafifa de seguros. Ese mismo dia, el presidente
de México iba a volar a Villahermosa para ver los dafios causados por el volcén.
Habia tantos damnificados de Pichucalco que los hospitales en Villahermosa ya
no podian hacerse cargo de tanta gente. Se escuchaba por ahi que el gobernador
pensaba que las erupciones ya habian acabado, por lo que habia mandado a la
gente de regreso a sus casas (mds tarde lo corroboramos con la informacién que
tenfa nuestro amigo el periodista). Y fue justo entonces cuando sucedieron las
erupciones mds fuertes, el domingo 4 de abril, cuando los cientos de personas que
habian regresado a sus casitas de las cercanias del volcén y todos murieron.

Por ahi de las 7:45 a.m., Manuel y yo notamos que se estaba poniendo muy
oscuro. Chencho pudo escuchar en la radio que El Chichén estaba teniendo més
erupciones. En Palenque comenzd a caer ceniza nuevamente, por lo que tuvimos
que abandonar en viaje, pero hice fotocopias de los papeles del coche, y una carta
poder para que le regresaran el auto a Alfonso. Puse los papeles en el autobts
de ADO que iba para Villahermosa. Nunca supimos qué pasé con esos papeles.
Alfonso regresé a Palenque como a las 5:00 p.m. en un autobus de segunda. Como
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Nuestra calle cubierta de ceniza del volcan El Chichén

la estacién de policia permanecia cerrada, no podia hacer nada alli y no vio razén
para quedarse en Villahermosa.

Estaba totalmente oscuro; asi habia estado desde recién entrada la tarde. La
ceniza cafa como si fuera una tormenta de nieve. Todo el siguiente dia parecié
como en constante media noche. Por la mafiana habia una pulgada de ceniza sobre
todo Palenque. El porche de la casa, la acera, los drboles estaban tan pesados por
la ceniza que habian caido al suelo, y nuestro gato Cele (que quiere decir “cola
torcida” en cho’ol), que parecia un plumero lleno de polvo y le costaba mucho
trabajo respirar. De pronto hubo un poco de luz durante un ratito, pero de repente
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Cenizas del Chichén en Palenque

otra vez tan oscuro como a la media noche y con un silencio extrafio —los pdjaros
no cantaban, los insectos no chirriaban, los perros no ladraban, no habia ni un
sonido. Los drboles mds grandes empezaban a tronar por el peso de la ceniza.
Ahora eran tres pulgadas encima de todo. Yo me quedé en la biblioteca todo el
dia, ya que estaba entrando mucha ceniza a la casa. Sellé todas las ventanas de la
biblioteca con cinta para ductos, aunque las ventanas estaban ya selladas. Pero no
podia arriesgarme a que entrara ceniza allf, por lo que tampoco podia encender
ni el deshumidificador ni el aire acondicionado. Tenia una sola vela, y la estaba
cuidando ya que no tenia idea de lo que iba a suceder, ni de qué iba yo a hacer.

Los bananos estaban tronando por el peso de la ceniza, y el bello drbol de
tulipdn frente a la casa se habia caido al suelo. Tenia muy poca agua, asi que no
podjia jalar el escusado, ni lavar los trastos, ni bafiarme. Los ganaderos estaban
muy preocupados, pues pronto perderian su ganado, y Palenque es un lugar de
mucho ganado.
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A veces, escuchaba un fuerte “btm,” pero no sabia qué era. Saqué mi linterna
por una rendijita de la puerta y todavia parecfa como si cayera una terrible
tormenta de nieve como las que ocurren en el noroeste de los Estados Unidos.
Toda la gente estaba ahora tratando de palear la ceniza de los techos, lo cual era
dificil en la oscuridad. Chencho vino a decirme que un restaurante estaba abierto
en el pueblo “El Maya,” pero que era necesario andar a través de los dos pies de
ceniza acumulados en la entrada. Era imposible caminar sobre la ceniza —los pies
se hundian totalmente hasta el suelo, por lo que la ceniza llegaba hasta nuestras
rodillas.

El siguiente dia, el 5 de abril, probablemente fue el peor. Habia un poquito de
luz, pero la tormenta de ceniza continué todo el dia y la noche. Las ventanas de
mi casa eran de pestafias y manivela, y como algunas pestafias de vidrio estaban
rotas, se metfa la ceniza y estaba sobre las mesas, las camas, los gabinetes, los
trastes y en todo el piso. Paleaba ceniza de la entrada, pero diez minutos después
estaba apilada nuevamente. Era imposible de controlar. Cayeron seis pulgadas
mads durante la noche. Para la mafiana siguiente ya tenia dos pies de profundidad
en nuestra calle. Todos en La Cafiada estaban tratando de palear la ceniza de sus
techos antes de que cedieran bajo el peso. Mi techo parecia aguantar; supongo que
debido a que recientemente le habian cambiado el guano. Al dia siguiente, todos
nuestros 18 drboles de banano habian caido.

Los pdjaros y los animalitos pequefios, y nuestros amados monos que
diariamente venian a la casa debian se haber muerto, pensdbamos, ya que no se
ofa absolutamente nada. Mantenia a mi perrito Chinkultic encerrado en el Xibalba
bajo la biblioteca, por lo que crefa que podria sobrevivir, pero acerca de mi pobre
gato, tenfa serias dudas. Una amiga vino a decirme que estaba muerto sobre la
ceniza frente a la casa. Salf con mi linterna para ver. Cele no habia muerto atin. Lo
traje a la casa, le lavé toda la ceniza de los ojos que ya se le habian sellado, le cepille
la que tenia en todo el pelaje, y comenzé a moverse de nuevo. No sabia qué hacer
para evitar que se saliera. Los ganaderos estaban ya preocupadisimos porque todo
su ganado estaba muriendo.

Una peor erupcion ocurrié el lunes. En Palenque fue donde pegé durisimo en
cuanto a la caida de ceniza en todo el estado de Chiapas, excepto por las cuatro
rancherias cercanas al volcan: Francisco Ledn, Niapa, Volcan y Guayabal, que
resultaron cubiertas de lava. El mismo camién que estaba frente a mi casa lleno de
gente cubierta de ceniza el primer dia habia recogido nifiitos en los caminos, cuyos
padres previendo que moririan; los habian dejado a la vera del camino esperando
que alguien los recogiera. Algunos fueron salvados de ese modo.

Palenque fue declarada drea de desastre. Los soldados estaban en el camino
para evitar que nadie entrara al pueblo. No habia agua. Cuando todo comenzd,
tenfamos un botellén y medio de agua, de los de cinco galones. Pensdbamos
que seria suficiente si lo usédbamos solamente para tomar agua y hacer café. Al
principio lavdbamos trastes, pero antes de secarlos ya estaban cubiertos de ceniza.
Nos dimos por vencidos y usdbamos platos desechables que manteniamos al revés
hasta que serviamos la comida en ellos, ya que de otro modo estariamos comiendo
mitad alimento y mitad ceniza. Cada quien usaba su vaso que mantenia boca
abajo, nunca lo lavamos. Lavar la ropa no entraba siquiera en consideracién. Todo
el tiempo usaba un pafio himedo sobre mi boca y nariz, excepto cuando estaba
en la biblioteca. Mantenifa un tapete grueso en la entrada, y cuando entraba, me
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quitaba la ropa llena de ceniza y la colgaba en un gancho, entraba en la biblioteca y
me ponia pantalones y playera limpios sobre otra toalla enrollada contra la puerta.
La bastilla de mis pantalones se desprendi6, como si la hubiera cortado con tijeras.
Las suelas de mis tenis se deshicieron. Esa ceniza era como cristal molido.

Habia sellado las ventanas de mi recdmara, y habia apilado todo lo que queria
proteger en un lado de la cama. Yo trataba de dormir del otro lado, sobre la sdbana
con ceniza, que por mds que la sacudia, se volvia a cubrir. Estaba a 29 grados
centigrados, y encerrada en esa recimara a las 4 de la mafiana, no podia soportarlo
mds. Asi que me iba a la biblioteca. Si hubiera habido electricidad hubiera podido
usar en ventilador, pero ahi también la temperatura era de 29 grados centigrados.
Casi todo el tiempo tenfa mi velita solamente, pero eso era mejor que estar
encerrada en la recdmara.

Deleri se enfermd, y también su bebé. Tenian ceniza en los pulmones. Sélo
Chencho podia ayudar. Todos los parientes de Chencho en el Valle de Tulija
habian perdido sus casas; se habian colapsado todos los techos. Asi que estaban
o quedandose en la casa de Chencho en el pueblo, o con Chencho y Deleri en mi
casa.

Casi toda la gente que tenia coche en Palenque se habia ido para Cancun,
huyendo de la ceniza. El alcalde y su familia. De las dos grandes familias Morales,
todos se habian ido, menos Moisés. Muchos trataron de convencerme para que me
fuera con ellos, pero no me podjia ir dejando todo mi trabajo, mis dibujos, mis fotos
y mis negativos, y mis libros, més todo el material de investigacién que tenia para
The Sculpture of Palenque de la Princeton Press.

Charlotte estaba ahi conmigo, lo que me era de gran ayuda. Pero todos
los demds se habian ido. Alfonso me habia dado una pistola para tener bajo la
almohada, ya que habia muchisimo saqueo, sobre todo de gente que no era de
Palenque. Afortunadamente nunca tuve que usar ese revolver. A decir verdad me
daba miedo, porque soy muy buena tirando con rifle o escopeta, y me daba miedo
ir a matar a alguien si le apuntaba.

Mi amigo Guillermo Aldana, de la National Geographic fue a hacer un
reportaje del desastre de El Chichén. Necesitaba a una persona que conociera bien
al drea y a la policia para protegerlos. Asi que Alfonso fue, con su cabeza todavia
vendada. Regresaron reportando haber visto perros, gatos y vacas muertos sobre
un paisaje que parecia la superficie lunar. Recuerdo que Alfonso me dijo con
lagrimas en los ojos que habia visto el brazo de un pequefio nifio sobresaliendo de
la capa de cenizas.

Nuestra poca cantidad de agua no duré mucho con tanta gente necesiténdola.
Asi que nos quedamos sin agua. Un amigo pasé en su jeep esa tarde, realmente
era un milagro, porque nadie con coche habia pasado por alli en dias. Como
ofrecié ayudarnos, le pedi que fuera a la compafifa de agua a ver si tenfan algunos
botellones. Por suerte tenian dos, ya que nadie habia podido llegar alld para
comprar agua. Pero luego, con todos los parientes de Chencho que necesitaban
agua en la casa, también esa se acabé pronto. Chencho resolvié el asunto —nos
robamos el agua del tanque de la casa de atrds. No nos sentimos culpables, ya que
en ese momento no habia nadie viviendo alli.

Lo que habia pasado era que el abastecimiento del agua de la ciudad, que viene
desde las ruinas y del Rio Chacamax, no corria en las tuberias porque estaban
totalmente tapadas con cenizas. Tanto que en algunos puntos se habian quebrado.
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La Casa C del Palacio llena de ceniza volcanica
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La ceniza estaba tapandolo todo. La ciudad habia pedido camiones que vinieran a
quitar los cuatro y a veces cinco pies de ceniza que cubria la calle principal. Se las
llevaban y las echaban a las afueras de Palenque, de modo que cuando soplaba el
viento, las cenizas regresaban al pueblo.

Algo muy notable era la ausencia de cucarachas, arafias y lagartijas en todas
partes. Hasta mi lagartija de cinco centimetros que vivia al lado del fregadero se
habia ido. Estaba segura de que se habia muerto, pero unas seis semanas después
apareci6 justo en el mismo sitio. En esos mismos dias, el pajarito amarillo que
venia al pretil de la ventana junto a la estufa, estaba de vuelta. De algtin modo la
habian librado.

Las cosas seguian bastante mal, ya que después de dos semanas no habia
muchas cosas de comer que uno pudiera comprar en las tiendas. Los camiones
repartidores no habian venido a Palenque atin. Tenfamos algo de comida enlatada,
pero no gran variedad, asi que comfamos lo que fuera sélo para mantenernos
vivos. Perdi varios kilos, lo cual ciertamente no era lo mejor para mi. La pascua
llegé y se fue. Nadie estaba en las ruinas, cuando en esas fechas el afio anterior
habian estado 6000 visitantes. No habia llovido atin. Ya nos estdbamos hartando
de usar trapos mojados sobre la nariz y la boca. Aunque ya no cafa ceniza, con
cada viento, por mds suave que fuera, soplaba la ceniza de la calle hacia dentro de
las casas. Algunos techos mds seguian desploméndose. El de Pemex en el pueblo,
y varios mds ahi mismo en La Cafiada. Yo pensaba que habia estado protegiendo
mis pulmones usando los trapos mojados, pero de repente me di cuenta que si se
me habia ido ceniza a las vias respiratorias, porque cada mafiana tosia como tres
horas, y me dolian mucho los oidos, asi que también debian estar llenos de ceniza.

Cuando tomé un taxi para ir a las ruinas —todavia no tenia coche— el paisaje
era increiblemente bello. Blanco, todo blanco —los edificios, los drboles, el suelo.
Tomé muchas fotografias. El Patio del Este estaba divino, todo bafiado de blanco.
Las figuras de los prisioneros en el lado este, en lugar de mostrar sus restos de
pigmento rojo, brillaban en blanco. Y el piso del patio parecia como lleno de nieve,
que nadie habia pisado adn. Asi que simplemente me paré ahi en medio, en aquel
silencio, admirando profundamente esa belleza, resultado de tan terrible desastre.

No tuvimos lluvia durante seis semanas, luego, cuando finalmente cayd,
también lo hicieron muchos techos més que ya de por si estaban cargados de
cenizas. En las ruinas, especialmente en las figuras del Patio del Este que estdn
en inclinacién, la lluvia mezclada con las cenizas que eran como vidrio molido,
hicieron un trabajo de desbaste. Toda la pintura roja se limé. Mis fotografias son
el inico documento que existe ahora para probar que alguna vez aquel pigmento
estuvo alli.

La segunda erupcién, el 3 de abril, duré 30 minutos, pero la tercera, el domingo
de ramos, dur6 45 minutos y esta vez estuvo acompariada de flujo pirocldstico, gas
hipercaliente, polvo y vapor de agua, que alcanzé temperaturas de 788 grados
Celsius, y salia a una velocidad de cien millas por hora en brotes de 60 por 150
metros. La ceniza que expelia, duré unos 14 difas més. Cuando ocurre una erupcién
de este tipo, hay una gran cantidad de piedra pémez pulverizada con los gases
que salen, incluidos dcido sulfurico, carbén y éxido sulftirico. Asi que hay muchos
dcidos téxicos que se expulsan a la atmoésfera con gran fuerza. Esto afect6 el clima
del mundo entero durante varios afios.
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PROYECTO GRUPO DE LAS CRUCES

Iniciamos las investigaciones arqueolégicas del Grupo de
las Cruces en 1996, principalmente por el interés de Don
Marken, quien proporcioné buena parte de los fondos para las
investigaciones en los afios que siguieron. Este era un proyecto
conjunto entre el Pre-Columbian Art Research Institute (PARI)
y el Instituto Nacional de Antropologia e Historia de México
(INAH). Lo llamamos Proyecto Grupo de las Cruces.

El Radar de Gran Penetracién de Suelo (GPR por sus siglas en inglés), fue
utilizado para el Proyecto del Grupo de las Cruces por Bill Hanna y Pete Petrone.
Lo coordiné Lee Langan. Alfonso Morales fue el director de investigacién, y ha
sido asi hasta el presente. Durante este proyecto me he dado a la tarea de pintar
varias vistas de las familiares ruinas.

Desafortunadamente Don murié antes de que pudiéramos completar nuestra
investigacién en el Templo XIX. Fue en este raro templo que se descubri6 la
plataforma tipo altar que tiene gran cantidad de textos glificos y los retratos de
tres figuras en su lado oeste y siete en el sur, y la figura central que es un rey muy

Merle con Don Marken planeando el Proyecto Grupo de las Cruces
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Equipo del GPR: Pete Patrone, Roger Helmandollar, Bill Hanna con Merle

importante de Palenque: K'inich Ahkal Mo’ Nahb. El otro importante hallazgo
en este templo fue el panel vertical de piedra caliza tallada con K'inich Ahkal
Mo’ Nahb y dos figuras de otros personajes presentes en un lado, y del otro lado
una bella figura de estuco policromado. Con la restauracion de este templo se ha
podido constatar que la preservacién del pasado que permite dar acceso al turismo
produce que otros investigadores hagan lo mismo.

Las ultimas calcas que hice en Palenque, fueron de los intricados y finamente
esculpidos paneles en las caras sur y oeste de la plataforma del Templo XIX. En total
hay diez figuras, més varias lineas de glifos que incluyen los nombres de las figuras.
La figura central en el panel del sur es el gobernante de Palenque K’inich Ahkal

Julie Miller y Alfonso Morales, Director de Investigacion
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Merle en la Plaza Stephen, pintando mientras se hacian los recorridos con el GPR
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Réplica del relieve de la columna del Templo XIX La presentacién de Merle de una de las figuras
en el lugar del original rojas en los muros de la tumba del Templo XX

D T )

Calca de una porcién de la plataforma del Templo XIX
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Mo (Maureen Carpenter, Directora de Excavacién del Templo XIX) con Kirk Straight

Mo’ Nahb, en su representacion
que los arquedlogos conocen hoy
como la deidad GI, quien se inclina
arecibir de la figura a su derecha la
banda que colocardn en su cabeza.
Este rey gobernd, aparentemente,
por dos décadas. El texto en la cara
sur es tnico en la epigrafia maya,
porque es un registro de episodios
miticos que no se encuentran en
ningtn otro lado de Palenque, o
del mundo maya.

Las calcas de esta plataforma
fueron elaboradas en fino papel
de morera, o papel arroz, con
tinta sumi para poder plasmar los
intricados detalles de los glifos. El
simple hecho de ver c6mo aparecia
cada pequefia linea conforme
aplicaba la mufiequita entintada
era sumamente emocionante.

El cercano Templo XX tiene
una tumba mds temprana bajo
una etapa constructiva mads
tardia. Aunque no hemos estado
fisicamente dentro de la tumba,
sabemos lo que hay dentro:
nueve figuras de tamafio natural
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Damien Marken excavando en el Templo XIX

pintadas sobre muros de color
rojo, por un artista estupendo
que trabajaba muy rdpido.
Hemos podido ver todo esto a
través de una pequefia camarita
digital suspendida dentro de la
tumba mediante un hueco de
10 cm. a la altura de la piedra
angular de la béveda. Para hacer
los dibujos de estas figuras, usé
varias fotograffas que finalmente
mostraron la figura completa
tal y como estaba pintada en el
muro. Maureen Carpenter estuvo
a cargo del proyecto entonces.
Debo hacer una nota aqui, acerca
de que Lee Langan y yo llevamos
la Bandera No. 139 del Club de los
Exploradores en 2003, cuando se
estaba llevando a cabo el trabajo
en el Templo XX.
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SECUESTRO DE PETER EN EL CAYO

Hubieron tantas versiones distintas acerca del secuestro de Peter
Mathews con todo y sus trabajadores (a todos los mantuvieron
como rehenes) en El Cayo en junio de 1997, que cuando fueron
liberados, Peter y yo nos sentamos en mi recimara en Palenque,
donde no lo interrumpieran, y me dict6 la verdadera historia
acerca de lo que sucedié en El Cayo. El Cayo estd a dos tercios del camino rio
abajo yendo de Yaxchildn a Piedras Negras. Habia un buen nimero de ch’oles de
diferentes procedencias viviendo en el drea, quienes no eran del todo amigables
los unos con los otros.

Antes de que Peter saliera para El Cayo con su colega de Palenque Mario
Aliphat, Peter me dijo que irfa para all4, y que esperaba llevar el bello Altar 4 de
El Cayo, un monumento que conmemoraba la terminacién del katin de veinte
afios 9.5.0.0.0 (731 AD) por Aj Chak Wayib, un subordinado del gobernante de
Piedras Negras, a la comunidad maya en Frontera Corozal. La parte superior del
Altar estd labrada con la figura de aquel sefior cargando una cabeza humana a
modo de mochila al hombro. El texto se encuentra en toda la parte superior del
altar, alrededor de la circunferencia y en los tres soportes. El altar de 1.2 metros
de didmetro y 60 cm. de altura estd en condiciones pristinas. Los planes eran que
Mario vendria por mi a Palenque para ir a hacer una calca para registrarlo. El trato
era que si en cuatro dias no sabia yo nada de ellos, serfa indicio de que algo andaba
mal, y mandaria a alguien para averiguar.

Peter y Mario habian trabajado en El Cayo en dos temporadas previas. De
hecho fue en 1993 cuando hallaron el altar. Acababan de estar en El Desempefio para
platicar con los habitantes y convencerlos de que los dejaran continuar trabajando
en El Cayo, cuando les informaron que habian sucedido atentados de saqueo
en el altar, y lo habian reportado al Consejo de la Comunidad Lacandona, que a
su vez informaba al INAH. La seguridad del altar inmediatamente se convirtié

154 Jamaés con temor



en prioridad mdxima. Los habitantes de El Desempefio estuvieron de acuerdo
en que debia llevarse a un lugar mds seguro. Frontera Corozal, rio arriba de El
Cayo y Yaxchildn, era el lugar més 16gico, ya que ahi estaba la oficina principal
de los asuntos de la Comunidad Lacandona. De Frontera Corozal mandaron a
dos representantes de su consejo, y cinco hombres mds para acompariar a Peter
en su regreso a El Cayo. El plan era transportar el altar a vuelo en helicptero,
hasta Frontera Corozal, de modo que estuviera a salvo, resguardado por los mayas
ch’oles, cuyos ancestros habian labrado el altar. Tenfan el permiso del INAH para
llevar esto a cabo.

Peter, Mario y otros tres arque6logos mexicanos llegaron el miércoles 25 de
junio, y fueron bien recibidos por la comunidad. Al dfa siguiente comenzaron a
re-excavar el altar (el cual habian re-enterrado previamente para su proteccién). El
viernes 27 de junio, cuando llegaron ante el altar, fueron recibidos y confrontados
por entre sesenta y setenta ch’oles de diferentes comunidades de los alrededores
de Desempefio. Los tuvieron prisioneros todo el dfa.

Para entonces, en Palenque, sabiamos que algo habia sucedido a los
arquedlogos. Alfonso Morales, el investigador en jefe de nuestro Proyecto Grupo
de las Cruces, mandé exploradores para averiguar su paradero y ver si alguien
sabia qué estaba sucediendo. Sabiamos que los tenian como rehenes, pero eso
era todo. Na Chan-Bahlum pronto se convirti6 en la cede de atentos para rescate,
asi como para la comunicacién entre México, Canadd, Australia y los Estados
Unidos. La red de soporte y noticias entre los cuatro paises estaba o en nuestra
casa fisicamente, o por teléfono las 24 horas. Tenfamos que tener las lineas libres.

Contratamos un camién de uso rudo, lo llenamos con cobijas, comida y un buen
botiquin de primeros auxilios. Alfonso Morales y Christopher Powell se fueron en
coche y se internaron en la selva. Llegaron hasta Nuevo Jerusalem tratando de
encontrarlos. Se habian llevado a varios jesuitas que sabiamos que la gente en el
drea de El Desempefio consideraba amigables, de modo que pudieran hablar con
ellos y obtener informacidn, si es que sabfan algo. Contratamos una avioneta para
explorar a lo largo del rio. Peter y Mario la escuchaban sobrevolando cerca, pero
entonces ya se habian escapado y habian cruzado el rio al lado guatemalteco y se
estaban escondiendo. Pero esto se me estd adelantando.

El grupo de Peter con todo y sus trabajadores estaban como cautivos en la
Plaza de El Cayo. A pesar de que tenian los papeles de autorizacién del INAH y se
los habian mostrado a la gente de las aldeas que estaban en confrontacién, y por
mds que les habian dado explicaciones acerca de que estaban tratando de proteger
el altar, no los habian escuchado para nada. Dos de los hombres de El Desempefio
habian sido atados a un drbol por un dia entero por haber tratado de explicar
la situacién. A Peter le ordenaron pagar diez bultos de cemento y varios mds de
arena para cubrir el altar. Luego les dijeron que deberian pagar 15,000 pesos (la
paga de 100 de sus hombres por tres dias). Como Peter no tenia suficiente dinero
en El Cayo para pagar dicha suma, se llevaron sus novecientos ddlares en cheques
de viajero, el efectivo de todos los presentes, las cdmaras, el equipo de campo, las
notas de campo, sus mochilas personales y sus botas, esto dltimo para prevenir
que escaparan vivos. Les dijeron entonces que ya se podian ir, pero al acercarse al
rio, les dispararon por detrds, a todos los golpearon con las culatas de los rifles. A
Peter le rompieron la nariz y los lentes, Aliphat quedé mal herido, y las costillas de
Martin Arcos rotas, lo mismo que su bazo.
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Cuando les dijeron que todos se debifan formar, Peter pensé que los iban a
matar ahi mismo. Fue entonces que les dijo a los hombres de Frontera Corozal
que corrieran tan rdpido como pudieran, porque sabia que no podian nadar. Los
demads corrieron hacia el agua tan rapido como les fue posible en plena oscuridad.
De casualidad encontraron una canoa de tronco en el rio, en la que pusieron a
Martin que de verdad estaba mal, y a Mario Aliphat (que no sabia nadar), mientras
que Peter y los otros dos arquedlogos mexicanos guiaban la canoa en el alto rio
Usumacinta, en la plena negrura de la noche, hacia el lado guatemalteco. Se
escondieron en la selva hasta que amanecid, y partieron a pie descalzo y en gran
dolor hacia Piedras Negras. Escucharon la avioneta que habiamos enviado, pero
no se atrevieron a acercarse a la orilla del rio porque temian que les dispararan
o que los persiguieran desde el otro lado. Como uno de los hombres todavia
trafa su sombrero de piel, lo cortaron en cachos y se los amarraron a los pies con
lianas; las serpientes venenosas de la selva son mortales, pero afortunadamente no
encontraron ni una.

Caminaron todo el dia a través de la selva, y en plena lluvia durante buena parte
del dfa. Peter dijo que estaban andando en circulos. No tenfan ni agua ni comida.
Al dia siguiente, un bote que iba rio abajo para llevar provisiones al campamento
de Piedras Negras rescat6 a Peter y a sus cuatro compafieros. Al dia siguiente el
bote los llevé de nuevo rio arriba; al acercarse al drea del ataque, se escondieron
bajo una lona para que no los fueran a ver. Llegaron a Frontera Corozal el 30 de
junio, luego fueron transferidos a un camién que los llevé a Palenque con una
escolta militar. Un grupo que daba pena mirar, todos golpeados, con la ropa rota,
sin zapatos, ojos morados, y Peter sin lentes.

Inmediatamente llevaron a Martin Arcos al hospital, en donde lo operaron por
una fisura del bazo. Fueron varios dias de incertidumbre en cuanto a si viviria o
no. El doctor que habia operado a Martin lo sac6 del Hospital General de Palenque,
y lo ingresé en su clinica privada a las orillas del pueblo. Fui a ver cémo estaba
evolucionando Martin, pero el doctor me hizo entrar primero en su oficina. Queria
que ahi le pagara por la cirugia y la hospitalizaciéon de Martin, lo cual ya habia
pagado en el otro hospital. Le dije que no iba a pagarle dos veces, a 1o que me
respondié que entonces no dejaria que Martin saliera del hospital hasta que no se
hiciera el pago.

Yo le dije que eso le iba a costar muy caro, porque no pensaba yo pagar
doblemente. Un par de dias después, los parientes de Martin llegaron de Frontera
Corozal exigiendo que se le diera de alta del hospital. Simplemente sacaron
fisicamente a Martin, y no habia nada que el doctor pudiera hacer. A mi siguiente
arribo a Palenque, el hospital ya estaba cubierto de tablas en puertas y ventanas;
por supuesto estaba fuera de servicio y aquel doctor se habia ido de la ciudad.
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N.G.S. Y LALLUVIA ACIDA

Lalluviadcidayladeposicién de particulas estaban devastandolas
esculturas mayas en todo Mesoamérica. La National Geographic
Society me otorgd dos becas, una en 1985 y otra en 1987 para
corroborar las causas de tanta destruccién en los monumentos.
Ya se sabia desde un tiempo antes que la lluvia dcida estaba
arruinando las esculturas de todo el mundo, como nuestro Lincoln Memorial
en Washington, y las famosas catedrales géticas en Europa. Los contaminantes
quimicos de las refinerfas y dreas industriales que, cuando sopla el viento, son
llevados a cientos de kilémetros de distancia de los lugares en que se producen,
son la herramienta mds poderosa para la destruccién de la piedra.

La lluvia 4cida en la Peninsula de Yucatdn y en Chiapas resulta de los 6xidos
de nitrégeno y el diéxido de sulfuro que viajan en la atmésfera superior, afectados
quimicamente por el sol y la lluvia, y finalmente caen sobre los monumentos en

Impacto de la lluvia acida en una pilastra del Templo de las Inscripciones
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Erosion por la lluvia 4cida en Chicannd

forma de diéxido de sulfuro y 4cido nitrico.

La deposicién de particulas, algunos restos materiales y vegetales acumulados
sobre los monumentos, es uno de los peores culpables. Cuando la lluvia toca estos
restos acumulados, destruye la roca de igual manera que lo hace la lluvia 4cida. Si
la lluvia cae con fuerza sobre el monumento, arrastra el acumulamiento de restos,
pero silalluvia cae en direccién contraria al monumento, en lugar de limpiarlo del
acumulamiento de restos, se une a ellos. Un buen ejemplo de esto es el Gran Juego
de Pelota en Chichén Itzd, en donde se encuentra mucho mds de esa costra negra
de material acumulado en el lado oeste que en el este.

Otros agentes destructivos para los monumentos incluyen el crecimiento
natural de la selva, con liquenes, algas y hongos que se fijan solos a la piedra,
comiéndose la superficie en lugar de los nutrientes naturales que encontrarfan
en el suelo. La porosa superficie de la piedra caliza es una vivienda ideal para
algunos animales microscépicos que producen pequefios huequitos en la piedra.
Volcanes como El Chichén, cerca de Pichucalco, que es rico en sulfuro, también son
enormemente destructivos; este volcan deposité una fina niebla de dcido sulftrico,
mds densa que cualquiera otra nube volcdnica que se haya producido desde la
gran erupcién del Krakatoa en 1883.

El vandalismo, lo cual cref que encabezarfa la lista de destructores de
monumentos, sorprendentemente estd al final. Esto no quiere decir que el
vandalismo no juegue un papel importante, claro que si. El pié del nifio en la
Pilastra C del Templo de las Inscripciones fue arrancado a plena luz de dia en una
ocasion que estaba viviendo en Palenque. Han saqueado monumentos completos
en el drea de Campeche. El poder hablar con los lugarefios de las diversas dreas
que cubri en mis estudios ha sido uno de los aspectos mds gratificantes.
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YUCATAN

Antes de entrar en Yucatdn, voy a hablar acerca de mi amiga
por més de cuarenta afios —Joann Andrews de la Quinta MARI,
de Mérida. Trabajé para su esposo, Bill (E. Wyllys Andrews IV)
ilustrando las cerdmicas de Dzibilchaltin. Joann ha hecho de la
Quinta MARI mi “casa fuera de casa” durante todos estos afos.
Tengo una habitacién especial “Merle’s Room.” Toda su amplia familia son mi
familia también —primero Modesta, ahora Transita, y todos sus hijos. Joann es
una persona extraordinaria, pequefiita, encantadora, que sabe mucho de cualquier
tema, pero especialmente en cuanto a orquideas y a caballos. Los libros que ella
ha escrito acerca de las orquideas del Yucatdn se suplementan con los cientos de
orquideas en Quinta MARL

Diariamente juega tenis en la cancha de su casa, y también monta todos los
dias. El montar se ha visto coartado en varias ocasiones en las que Joann o se cay6
del caballo, o este le pasé encima, en cualquier caso casi matdndose.

La fama de Joann es primeramente por su incansable labor de recaudar fondos
para la conservacién. La gigantesca reserva natural en el drea Chenes-Rio Bec, la
mds grande de Mesomérica, se le debe a Joann y su trabajo como presidenta de
Pronatura.

Su hija Wiggie ha sido mi protegida, trabajando con Ed Kurjack y conmigo,

Joann como anfitriona de la cena de Navidad Joann Andrews
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casi todo el tiempo que hemos
estado en Chichén Itzd. Wiggie
también ha ido conmigo a Europa,
rastreando esculturas que alguna
vez estuvieron en Palenque, o en
mis expediciones para pintar, y
ha sido también de gran ayuda
organizando las Mesas Redondas
de Palenque.

El hacer mis calcas en la
Peninsula de Yucatdn fue muy
diferente de cuando las hice en la
selva de El Petén. Ed Kurjack y yo
trabajamos juntos en Campeche,
Yucatdn, Quintana Roo y Belice.
Conocfa el terreno como la palma
de su mano. Ed era la mejor
persona con quien uno podia
trabajar. Sabfa cémo tratar a
toda la gente, desde oficiales del
gobierno, hasta los trabajadores
de los pueblitos. No habia algo
que dejara de hacer por sus
estudiantes, desde pagar su propio
boleto a la ciudad de México para
apoyarlos en algin asunto, como
el guiarlos con sus tesis. Siempre
sabfa en donde conseguir a los

Wiggie, Ed Kurjack y Merle en Chichén
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Peter Schmidt

mejores trabajadores para nuestros proyectos. A todo mundo le cafa bien Ed, y
consideraban un gran privilegio el trabajar con él. Ed se convirtié en un muy
querido amigo mio a raiz de tantos afios que trabajamos juntos en Yucatdn.

CHICHEN ITZA

Después de trabajar en monumentos del Petén y especialmente en los delicados
paneles de Palenque, me costé mucho trabajo apreciar la burda escultura de
Chichén Itz4, muchas muy parecidas, sin embargo diferentes, pero ninguna con
el detallado grabado de Palenque. Era facil percibir que habia una escuela de talla
en piedra en Chichén, en donde se aleccionaba a los neéfitos dejandolos trabajar
porciones de las columnas que no tenfan importancia mayor, y en las cuales los
artesanos expertos trabajaban las partes mds importantes, especialmente las caras.

En Chichén Itz§, el doctor Peter Schmidt, otro querido amigo mio, estaba
de hecho a cargo de nuestro Proyecto Chichén, al ser el arqueélogo del INAH
encargado de Chichén. Todos quienes han trabajado con Peter lo quieren —un
hombre calmo, inteligente, una persona que da importancia y se ocupa de las
cosas, les da crédito a sus trabajadores y los ayuda a salir adelante.

En Chichén Itz4, Wiggie Andrews, Carlos Carmona, Ed y yo nos convertimos
en un buen equipo, trabajando siempre juntos en el Proyecto de las Calcas.

El Gran Juego de Pelota fue nuestro primer quehacer en Chichén. No sé porqué
escogf lo mads dificil para iniciar. Pero sf sé que cuando estdbamos comenzando
a hacer los paneles de los juegos que estdn en los taludes, pensé que iba a ser
imposible acabar. Comenzdbamos temprano por la marfiana, pero a eso de las ocho,
el viento tiraba el papel cuando estibamos empezando a humedecerlo. Don Benke,
mi amigo que era duefio de una fabrica de tiendas y toldos en San Francisco, llegé
a nuestro rescate haciendo tiendas a rayas blancas con azul, cada una de unos tres
metros y medio, que se conformaban con el talud del Juego de Pelota y tenfan
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zippers que se podian abrir para dejar pasar el aire. Las usamos para trabajar en
todos los paneles del Juego de Pelota, lo mismo que en las Columnas de Noroeste.
El hijo de Lois Benke, Tim McGill, trabaj6é por dos temporadas con nosotros en
el Gran Juego de Pelota. Tim se hizo indispensable. Nos llevé tres temporadas

terminarlo.

Nuestro equipo en el Templo Bajo del Jaguar, consistié de Ed, Carlos, Tim,
Bill Ringle, y yo. Logramos hacer calcas de todo el edificio, incluso las partes que
Maudslay no pudo incluir. En las partes altas, estdbamos en andamios hechos con
tablones de madera de 30 cm. de ancho. Ahi descubrimos que hubieron mujeres

Elayne Marquis ayudando con las calcas
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guerreras.

La empresa mads
grande que llevamos
a cabo en Chichén,
fueron los recintos de
las columnas, el Este
y el Noroeste. Parecia
imposible de lograr. En
aquel entonces, todavia
podia yo  conseguir
papel arroz grueso de
Japon, de 1 x 2 metros;
sino no hubiera podido
realizarlos. Como se
llevé tres temporadas
el lograr todo aquello,
siempre tuvimos una
buena cantidad de
equipo —Ed, Wiggie,



Carlos y yo, ademds de otros cuatro
trabajadores de Peter, del INAH, y
varios més. En uno de esos afios, mi
nieta Blair nos estuvo ayudando, lo
mismo que Elayne Marquis, Willy
Kohn con doctorados en media
docena de profesiones, y Félix
Villalba de Madrid, Espafia.

Ed, Carlos y yo estdbamos
haciendolas calcas de los dinteles en
el cuerpo superior del Cuadrangulo
de LasMonjas. Habfamos terminado
todas esas piezas dificiles, excepto
por el dintel 7A, al exterior del
edificio. Tenia que irme por unos
momentos y les dije a Ed y a Carlos
que no hariamos ese dintel pues era
demasiado peligroso. Significaba el
tener que colgarse hacia el exterior
endonde unacaidalos podria matar.
(Adivinen qué? Por supuesto que
amarraron la cuerda haciendo con
ella un columpio que se anclaba en
algunas rocas del edificio, y Carlos
se colgé en el columpio por afuera
para hacer el dintel. La respuesta de
ambos fue: “No podiamos dejar de
registrar este dintel tan importante,
Merle.”

Wiggie con un par de ayudantes
estaban registrando el color en el
Templo del Chac Mool, en la parte
de abajo. Como no estd permitido
entrar allf, tenfamos a un guardia del
INAH al lado de nuestro generador
en la parte de arriba, al lado de las
escalinatas que descienden hasta el
Chac Mool. Cuando el guardia se
fue, un sefior con su hijito de seis
afios bajaron. Les expliqué que no
podian estar alli. El sefior se fue,
pero el nifiito se quedé platicando
conmigo. Cuando le pregunte de
doénde era, me contesté “de aqui.”
“;De Piste?” le pregunté, y me dijo
que no, que vivia alli, en el templo.
Me dio curiosidad al respecto, y
subi con el nifiito. Su papd estaba

Carlos Carmona arriesga su vida haciendo la
calca exterior de Las Monjas

Blair ayuda a hacer calcas en Chichén
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ahi esperdandolo para bajar a la plaza. Entonces la conversacién en espafiol se torna
asi. Yo: “Su hijo dice que vive aqui. Quiere decir en Piste?” El padre: “Tiene que
creer.” Yo: “; A qué se refiere?” El padre: “Si usted creyera, usted podria volar de
aqui hasta El Castillo.” Yo: “Bueno, yo no creo, pero parece que usted si, entonces
vamos a verlo volar de aquf al Castillo.” Fin de la discusién. Se fueron.

Aunque tenfamos una gran cantidad de trabajo en el Recinto de las Columnas
del Noroeste, nos lo pasamos a todo dar. El poder ver bien esas figuras,
distinguiendo cada detalle —nos familiarizamos mucho con las técnicas antiguas.
Sabiamos si el escultor era diestro o zurdo, si era principiante o un artista experto.
También nos percatamos de que la hechura de los rostros era asignada a los mejores
artistas y los que estaban apenas aprendiendo hacian las partes mds bajas de las
figuras tripartitas: (parte
humanas, parte  aves
y parte serpientes de
lenguas bifidas). El hacer
30 columnas de cuatro
lados cada una es una
tarea que no me gustaria
volver a hacer. Siento como
si conociera hasta el mds
minimo detalle de cada una
de las columnas.

En 1995, cuando
Ed, Carlos, Wiggie vy
yo estdbamos haciendo
las calcas de todas las
columnas del Palacio de
las Columnas Grabadas,
llevaba la Bandera de los
Exploradores No. 152.
Esas columnas son tnicas,
y también son las mejores
preservadas, en especial las
4reas de las cabezas, en las
que se pueden distinguir
muchos tipos distintos
: de  narigueras.  Peter

De donde sali6 nuestro logo del Proyecto Chichén Schmidt, como  siempre

tan maravilloso, fue tan

generoso que nos dio un teléfono portatil para poder comunicarnos con él cuando

quisiéramos irnos. Un camién pasaba por nosotros en un ratito, y con todo y el

equipo nos fbamos. jQué lujo! En las marfianas, antes de irnos para las ruinas,

aunque ya habiamos desayunado, nos sentdbamos a tomarnos un café con Meter,

Pepe, Pancho, Eduardo y algunas veces Rocio Gonzdlez. Amigos maravillosos. No
es de extrafiarse que yo ame tanto Chichén.

Por varios afios Chichén fue nuestra casa. Nos dieron cabafias en el Mayaland
durante dos afios. Eso era genial, mds del vivir bonito. Varias temporadas nos
quedamos con Carol Gadoy en el Pirdmide Inn. Especialmente me acuerdo de un

=
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Llevando la Bandera #152 del Club de Exploradores en Chichén: Merle, Carlos y Wiggie

afio en el que todo el equipo de Peter se estaba quedando allf también, igual que
David Friedel y su grupo, de la Universidad Metodista del Sur, quienes trabajaban
en Yaxund, un sitio cercano. Por las tardes, todos nos sentdbamos en las mesas del
patio alrededor de la alberca, contando mil historias.

Otras dos temporadas nos dieron cabafias en la Hacienda Chichén durante
todo el verano fue Carmen Barbachano quien organiz6 aquello, y tan a gusto,
porque entonces no rentaban las cabafias en los meses del verano, por lo que
tenfamos la alberca para nosotros solitos. También nos otorgaron la “Casa Victoria,”
un edificio bastante deteriorado que pertenecia a la Hacienda. Charles Lincoln lo
habia rentado, pero cuando no estaba alli en verano, nos dejaba hacer uso de ella.

James Michener, su esposa y su equipo de filmacién junto con Charles Lincoln,
quien era el guia de Michener en el Yucatdn, fueron nuestros invitados a cenar una
noche. El me dijo que le gustarfa ir en la mafana a las ruinas para verme hacer una
calca. Hicimos los arreglos pertinentes, pero a la mafiana siguiente, nos mandaron
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avisar que Michener se habia
enfermado y no podria venir
a las ruinas, pero que querfa
que fuera yo a su habitacién
en el Mayaland con una de
mis calcas. Tuvimos una
conversacion deliciosa. Me
cayé sumamente bien. Los
de la filmacién nos tomaron
fotografias juntos y también
con una de mis calcas
que habia llevado para
mostrarle.

Hacer las calcas en
Chichén Viejo en 2001 (El
Grupo de la Serie Inicial,
el Templo de los Falos, la
Casa de los Caracoles, y los
Buhos) fue muy divertido
—ccudl trabajo? Bajo la
direccién de Peter Schmidt
registramos casi todo alli, y
viviamos como reyes y reinas
en la Hacienda Chichén.
Alli, cada habitaciéon es
llamada en honor de cada
una de las personas de la
Carnegie que trabajaron
ahi a principios del siglo
pasado: Silvanus Morely,
Tatiana Proskouriakoff, Karl
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I1zzy Gonzalez, Bruce Gordon y Belisa Barbachano Gordon



Mi pintura de la Hacienda Chichén, la bebé de Belisa

Ruppert, Earl Morris, Ann Axtell Morris, Jean Charlot, etc. Mi amiga Belisa
Barbachano Gordon hizo construir una nueva habitacién que nombre en mi honor,
“The Merle Greene Robertson Suite.” De lujo, un cuarto enorme, con sofd, mesita
de centro, silloncitos tapizados, escritorio, refrigerador, cafetera, un patio privado
con muebles de hierro forjado y una hamaca. Esta se convirti6 en el cuartel general
del equipo del proyecto.

Nuestro equipo trabajando en el Grupo de la Serie Inicial, consistié de Eric

El Grupo de la Serie Inicial en Chichén
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Aplicando el papel en la Casa de los Monos

168 Jamas con temor



- & 1 & a |
Un producto terminado, con Eric, José, Merle, Francisco e Izzy

Spross, Khristaan Villela, Izzy Barbachano Gonzélez, Francisco y José (trabajadores
de Peter por parte del INAH), y por un corto tiempo Peter Mathews y Joel
Skidmore, quienes encontraron un drea donde habian mds esculturas de bacabs.

Ademads de las calcas, estuvimos trabajando en un articulo conjunto acerca
de los bacabs de Chichén. Estdn por todas partes. Al término de la temporada
habiamos encontrado 273, pero hay mas.

La Casa de los Buhos habia sido totalmente restaurada por Peter y su equipo.
Cuando lo vi por primera vez, lo tinico que pude ver era un panel con un pequefio
btiho. Hicimos diez calcas de los paneles de los btithos. Estdn en todas las jambas.
Hubo un pequefio biho del cual nos encarifiamos; lo llamdbamos “Pouty.”

Hay muchisimos péjaros barranqueros (momotos) en Chichén Viejo. Mientras
que estdbamos muy ocupados trabajando en el Templo de los Btihos, vimos un
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Calca de una porcién del largo Caracoles

Khris Villela al lado de una calca en el Templo de los Bihos

170 Jamaés con temor

pequefio momoto en el suelo justo
frente a nosotros. Era demasiado
pequefno para caminar o volar,
o tenfa alguna patita o alita rota
—parecia que se habia caido de
su nido. Recogimos al pequefio
pajarito y tomamos muchas
fotos buenisimas, pero no habia
nada que pudiéramos hacer
para salvarlo. Una vez fuera del
nido, la mamd perdia cualquier
nexo con el bebé. Tristemente,
un roedor pronto se comié al
pajarito. Esa es la ley de la selva.

Crio de momoto



VIAJANDO POR EL MUNDO

Muchas otras cosas sucedian entre las veces que trabajé en los
sitios arqueoldgicos. He sido muy afortunada al poder viajar por
todas partes, hasta lugares muy remotos, y en muchos de esos
viajes he pintado.

PARIS Y AIX-EN-PROVENCE

No debo olvidar las muchas veces en que mis nietos fueron conmigo a Europa.
Anne fue la primera en ir conmigo en un viaje para pintar mis acuarelas. Llegamos
a Paris en un hermoso dia. Cudnto gocé al mostrarle a Anne esta ciudad que tanto
amo. En los Estados Unidos cualquier cosa de mds de doscientos afios es antigua,
pero aqui la historia va tan lejos que doscientos afios es ayer. El caminar a la orilla
del Sena, descubrir callecitas escondidas con iglesias del siglo quince en todavia
buen estado de conservacién, comer en Les Deux Magots y en el Café de Flore,
en donde los meseros me llevaban la mesa y la silla al otro lado de la calle para
que pudiera pintar, o Le Petit Pont en el Sena, en donde los meseros insistian en
llevarme vino todo el tiempo cuando estaba pintando. Regaba las flores con el
vino cuando los meseros no me miraban. Otras veces era el Procope, el primer
café notable de Paris, en donde el sombrero de Napole6n todavia se exhibe sobre
una de las mesas a la entrada. Como el Procope pertenecia al tio de mi amiga
Claudine, podiamos investigar hasta el
dltimo rincén cada una de las pinturas, y
comfamos delicias tales como mousse de
fresas.

Fuimos a Aix-en-Provence y nos
lo pasamos grandiosamente. Nos
quedamos en el Hotel Negre-Coste en
Cours Mirabeau, en donde nos tocé un
maravilloso cuarto con vista, pero en el
que la ducha era una cosa misteriosa,
pues acabamos con una pequefa catarata
en el cuarto. Anne fue quien descubri6 la
magnifica Rue Cardinale en donde estd
la bellisima iglesia de St. Jean de Malte
que después pinté en tantas ocasiones, en
donde también estd el Hotel Cardinal, muy
bien conservado desde el siglo dieciocho,
y s6lo a media cuadra de la entrada de la
iglesia. Me he alojado alli, en mi habitacién
favorita, al menos nueve veces.

El pequefio museo de Cezanne estd

Anne en un viaje para pintar conmigo en Francia
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Mi pintura del Café de Flore en Paris, donde pinté a menudo

précticamente al cruzar la callecita. Tiene tan s6lo unas cuantas pinturas pequefias
de Cezanne. La Ciudad debié invertir miles de délares grabando plaquitas de
bronce en las aceras de Aix por todas partes por donde debié caminar Cezanne.
Como nacié y crecié alli, estas plaquitas estdn por todas las aceras en todo el
pueblo. Me parece una pena que la ciudad haya invertido todo ese dinero en las
plaquitas que actualmente los turistas quitan del cemento para llevarselas como
souvenirs, en lugar de haberlo hecho para adquirir algunas de las pinturas de
Cezanne. Podria seguir y seguir hablando de Aix-en-Provence, uno de mis sitios
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Pinté Notre Dame tantas veces que podria hacerlo con los ojos cerrados
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St. Jean de Malte, en Aix, el descubrimiento de Anne

favoritos en Francia. Siento que llego a casa cada vez que voy para alld. Blair ha
ido dos veces conmigo a Aix. Hemos pintado nuestra fuente favorita tantas veces,
la Quatre Dauphins en Rue Cardinale; siempre tratando de sacar esos delfines
exactamente bien, que a menudo hemos dicho que jamds pintaremos esos delfines
nuevamente.

Una de las experiencias mds divertidas en Aix-En-Provence, fue cuando
pintamosLaGrande Fountaineal finalde Mirabeau. Esunafuenteredonda,inmensa,
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Téntos lugares buenisimos para comer y para pintar en la Rue lItalia, en Aix

La fuente de los delfines que pinté tantas veces

que ocupa toda la interseccién de
calles que desembocan en Mirabeau.
Como empezamos tempranito por
la mafiana (yo estaba haciendo una
pintura grande, de 24 x 30 pulgadas,
la cual me llevaria todo el dfa),
encontramos un buen lugar en la
acera, en donde generalmente se
estacionan los autos. Blair, Karen
Holly y yo, tenfamos ya todo nuestro
material de pintura puesto; nadie
estorbaba —era perfecto. Claro que,
al empezar la mafiana, los autos
comenzaron a estacionarse en toda
la calle, en todas partes excepto en
donde estdbamos nosotras. Quienes
llegaban, eran tan amables de
dejarnos el lugar. La policia tampoco
nos quit6 de donde estdbamos
—realmente todos muy amables.
Cuando necesitdbamos agua limpia,
simplemente cruzdbamos la calle y la
tomédbamos de la fuente.

El Hotel de Ville era donde
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La fuente en Mirabeau, en Aix, en donde Blair, Karen y yo pintamos todo el dia

muchas veces pintamos. Habian restaurantes estupendos, en los que los
duefios nos dejaban sentarnos en una mesa a pintar, todo el dia, si querfamos;
particularmente en uno de ellos era rico, porque nos trafan a menudo bocaditos.
Claro que continuamente les comprdbamos un café, algunas veces aunque no lo
quisiéramos, y cuando acabdbamos de pintar, en ocasiones nos queddbamos a
cenar alli.

Tanto Blair como yo vendimos mucha pintura esa vez. Una noche estdbamos
cenando en el restaurante Thai, cuando el duefio nos compré pinturas a Blair y a
mi. En un bar para sefiores en la Place Richelme compraron una de mis pinturas
la primera vez que estuve alld. El afio siguiente, cuando Blair fue conmigo, quise
mostrdrsela en la pared del bar, pero no queria pasar entre todos los sefiores que
estaban alli; por supuesto que a Blair no le import6 y simplemente pasé entre los
sefiores.

El verano que tanto Blair como Karen estuvieron conmigo, habiamos planeado
quedarnos en el apartamento del Dr. Roux, quien vivia cerca de la Catedral Saint
Sauveur, una locacién magnifica para pintar. Cuando llegué, me di cuenta que el
doctor vivirfa alli con nosotros, pero nos darfa absoluta libertad y reino sobre la
casa. Habian dos recdmaras, lo cual hubiera estado bien para Karen, Blair y yo,
pero la recdmara que me dio, era sumamente pequefia, con una sola cama, un
closet lleno de la ropa del doctor, lo mismo que dos batiles. A la mafiana siguiente
llegaria Blair, ;y dénde iba a dormir? El cuarto asignado a Blair era mintsculo;
estaba al lado del mio subiendo unos escaloncitos, pero no tenfa cama. EI doctor
arrim6 un sillén grande al lado de un banco y dijo que eso estarfa bien para que
durmiera Blair. Su primera noche no resulté como esperdbamos, ya que el sillén
y el banco se separaban continuamente y dejaban a Blair en el suelo. La noche
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siguiente se durmié conmigo, estdbamos algo apretadas en mi camita individual

Lo peor era que Karen estaba por llegar, asi que debimos mudarnos a otro sitio.
Finalmente encontramos un departamento enorme que, durante el ciclo escolar
le rentaban a unos estudiantes. Reticentemente nos lo rentaron. Ocupaba todo el
segundo piso de un edificio, tenfa cuatro recimaras, una cocina con un sartén, dos
platos y ningdn cubierto, y una ventana sellada —y estdbamos allf justo en pleno
verano— por lo que hacia un gran calor. La sefiora que era la duefia del edificio,
nos dio instrucciones de cerrar y cerrar con seguro los oscuros antes de las 7 p.m.
por seguridad. Hacfa calor. No ibamos a cerrar los oscuros. Regresé y nos regaio,
insistiendo en que los cerrdramos con seguro. Después de eso, cuando venia le
deciamos buenas noches, a lo que nunca contestaba, cerrdbamos los oscuros,
esperdbamos a que se fuera, y luego los abriamos para que entrara la brisa fresca
de la noche.

LA COTE D’AZUR

Cuando Blair, Karen y yo estuvimos en Beaulieu fuimos a todos lados para pintar,
ya que el tren estaba solamente a unos minutos. Mis amigos, los duefios del Hotel
Comte de Niece, nos invitaron a las tres a navegar hasta Ménaco y ver all4 la
Competencia Internacional de Fuegos Artificiales del Cuatro de Julio, y disfrutar
una cena tipo “picnic” en el yate. Estdbamos en medio de la bahia de Ménaco.
Los fuegos artificiales eran increibles: rojos, amarillos, verdes, azules, dorados —
enormes rocios de color en lo alto del cielo. Luego otro y otro, de varias formas.
Nunca habia visto algo asi. Gand Italia.

Claudine se encargé de todas mis exhibiciones de arte en San Francisco
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Pasé tres veranos enteros en Mougins, rentando la cabafia de mi amiga (ya
también amiga de mi hija Barbara) Anna Murdock, quien vivia en el gran chateau al
lado de mi cabafiita. Ahi fue donde Bérbara estudi6 por primera vez con el famoso
chef francés Roger Vergé. Después de estar dos temporadas con Vergé, estudié en
Paris, en donde recibi6 su diploma de la Escuela Ritz, y de ahi se fue a escuelas en
Bélgica y Luxemburgo con chefs pasteleros, lo que la llevé a ser la propietaria y
chef del Barbara’s Cuisine; haciendo banquetes para fiestas y bodas en las afueras
de Palo Alto, California. Esto ocasion6 que entonces ella y Bob se mudaran por
seis meses de cada afio a Hasselt, Bélgica, en donde estaba escribiendo su libro de
cocina belga. Mds adelante retomaré el tema de Bélgica.

Mougins era un sitio perfecto para pintar. Los primeros dos afios pinté en dleo,
ademds de acuarela, ya que tenfa mi lindo patio cubierto. Después de dos afios,
me di cuenta que los 6leos son muy problematicos. Asi que desde ese momento
solamente pinté acuarelas. Me converti en miembro de la Asociacién de Artistas

Blair, Karen y yo en la buena vida

de Mougins, una sociedad de pintores franceses. Lo que me cautiva por completo
en el sur de Francia es la luz, las montafias de un rosa dorado un momento, y al
momento siguiente de un lavanda tan vivido que casi, casi puede uno olerlo.
Hice docenas de pinturas en acuarela, en y cerca de Mougins. A pocos
kilémetros en tren estaba Cannes, en donde podia yo comprar cualquier tipo de
material para pintar que pudiera necesitar. Hasta descubri un café que viene en un
envase en cartén en una maquina dispensadora. Cuando uno quiere ya beberlo,
solamente jalas una palanquita y voila —ahi tiene uno su café. Los mejores
croissants en todo Francia los hacen en una pequeria patisserie en Beaulieu.
Beaulieu-Sur-Mer era un excelente comienzo para la Céte D’ Azur: Villefranche
a sélo cinco minutos en el tren, St. Paul de Vence, Eze y Biot, en donde las pinturas
de Léger, en el Museo Fernand Léger bien merecian la pena de la caminata desde
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Con mi amigo, el artista Michel Bulet, en St.
Paul de Vence

la parada del tren.

He estado en St. Paul de Vence cada
vez que voy al Sur de Francia. Ademads
de todas las galerfas y cada uno de los
maravillosos lugares en donde podia
pintar en ese lugar amurallado sobre la
meseta, estd la Fundacién Maeght ahi en
frente, un museo al que adoro ir una y
otra vez —el jardin escultérico de Mird,
las exhibiciones siempre cambiantes,
maravillosas, de las artes mds finas.
En St. Paul de Vence, mi buen amigo
Michael Boulet, el artista que hace
caprichosas caricaturas de bailarines y
nifnos en bicicleta, tiene su estudio —la
Galeria Michel Boulet. Lo conoci por
primera vez cuando estaba tratando
de encontrar la parada del camién a
St. Paul de Vence al bajarme del tren
en Eze. Un sefior fancés me habia dado
las direcciones equivocadas, asi que me
metf a la tinica tienda que estaba por allf
y pregunté. Un hombre que estaba alli
parado me dijo que él iba para alld y que

Viajando por el mundo 179



me podia ir con él si gustaba.

Era Michel Boulet, quien habia vivido en Holanda por un buen tiempo y su
inglés era perfecto. También result6 que tenfamos amigos mutuos en Lieden. Ted
Leyenaar y su esposa Paula. Conversamos de lo més de a gusto todo el camino.
Me dijo que si no tenia prisa, le gustaria que nos detuviéramos un momento en La
Colle sur Loup para que conociera a su pareja Marita Szelinski. Fue de inmediato
que nos hicimos muy buenas amigas. Después de aquella vez, cada ocasién en
la que estuve en St. Paul de Vence, tenfamos una celebracién. Cuando volvi en
1996, fui a la galerfa de Marita, pero ella no estaba allf sino otra persona. Cuando
pregunté por ella, me dijeron que habia muerto dos dias antes. Bajé al estudio
de Michel y simplemente nos sentamos a llorar. De él tengo una pintura original
del Mago Sacando un Conejo del Sombrero, ademds de varias litografias mds de
nifos riendo en bicicleta, y en un circo. Todas me traen recuerdos felices, y algunos
tristes también.

La Villa de Eze era otro lugar genial para pintar —al subir los mil escalones
que iban en todas direcciones, y hasta arriba. Tus piernas tienen que estar en
bastante buena condicién fisica para poder lidiar con ese asunto. El restaurante y
Hostellerie du Chateau de la Chevre d’Or es uno de los mejores sitios para comer
en la Cote d’Azur. Me habia pasado la mafiana pintando pero tenia reservacién
para comer alli. Estaba en pantalén blanco, nada elegante, pero al menos no tenia
todo el pantalén manchado de pintura. No estaba segura de cual seria el c6digo
de etiqueta en el lugar, pero el capitdn de meseros me llevé a la mejor mesa del
restaurante. El servicio fue excelente, y cuando llegé el momento de escoger entre
una seleccién de quesos de més de 50 variedades, el mesero que me atendi hizo
una excelente seleccién para mi.

LE TOCO A MATT

Como Blair estaba yendo conmigo cada afio a Francia, lleg6 el turno de Matt,
mi nieto de 12 afios, quien insistia en que ya le tocaba. Nos encontramos en el
aeropuerto de Paris —un chico con una playera demasiado grande y pantalones
guangos apareci6é con una mujer de la aerolinea. Entonces tenfa yo que comprobar
que si era su abuela. Eso signific6 hacer una llamada a los E.U. —y Matt tampoco
estaba ayuddndome mucho. Fuimos al Louvre, ya que dijo que queria ver la Mona
Lisa, pero en ralidad no le causé ninguna impresién. Fuimos a Notre Dame —dijo
que habia visto més grandes. ;En dénde? No contest6. Fuimos al enorme carrusel,
supuestamente el mds grande del mundo. “He visto més grandes.” ;Qué diantres
debo hacer con este nifio?

Estaba comenzando a pensar que no se estaba divirtiendo para nada, y eso que
yo estaba de veras tratando fuertemente de complacerlo, o al menos eso crefa yo.
Entonces fuimos a Sens, y visitamos la granja del hermano de mi amiga Claudine
Marken. Matt se fasciné. Salia al granero a aventar paja con los hombres, manejaba
el tractor, y lo mejor de todo, manejaba una motocicleta alrededor del perimetro de
la granja. Era la gloria absoluta para él. Entonces nos fuimos a Beaulieu-sur-Mer en
donde estaba mi apartamento de verano. El propietario, el Comandante Michael
Healy, un comandante naval britdnico retirado, estaba al cargo de todas las naves
que pasaban por alli hacia el Mediterrédneo. El tenfa su propio barco en el muelle
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Matt va a Francia conmigo

de Beaulieu, e invit6 a Matt a ir con él. Dia tras dfa Matt limpiaba la cubierta del
bote, quitaba las incrustaciones del casco, y monté la moto de Michael por toda la
marina.

Matt estaba tomando clases de francés en la escuela, por lo que ese viaje se
suponia que seria su gran oportunidad de practicarlo, hablando con gente francesa.
Lo enviaba a la pasteleria por una baguette y el postre, pero jamds iba con él sino
no hablaba ni media palabra en mi presencia. Cada noche mirdbamos la Tour de
France en la television. Hoy dia Matt presuma el haber ido con su abuela a Francia.

LOS FIORDOS NORUEGOS

El 47 Congreso Internacional de Americanistas fue en Estocolmo, en 1994; ya que
ese afio era yo Vicepresidenta Honoraria, fui y me llevé a Blair conmigo. Nos
quedamos con su primo Fred Davidson quien tenfa un departamento propio en la
ciudad. Dos chicas (amigas de Fred) vivian al lado. Ambas se suponia que estaban
“entrenando” la mano para cuando comenzaran la carrera el siguiente otofio. Esas
chicas tenfan un horario totalmente distinto al mio —se levantaban por ahi de las
11 del dia, y cada noche, cerca de la media noche, se iban “al centro” y alli se lo
pasaban hasta las siete de la mafiana o algo asi.

Blair se hizo muy buena amiga de esas chicas, especialmente de Elizabeth, cuyos
padres eran propietarios de un buen terreno al norte de Estocolmo, con un castillo
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El castillo de los padres de Elizabeth, a las afueras de Estocolmo

en él, en donde vivian sus abuelos.
Sus papds nos invitaron a pasar un
fin de semana con ellos. Qué lugar
tan hermoso, cada habitacién en
el castillo estaba amueblado en
diferente estilo, hermosos. Flores
en los floreros, las mesas llenas de
libros, no habia una particula de
polvo en ningtin lado. Tomamos
el té con los encantadores abuelos
en el castillo. El papd de Elizabeth
nos llevé al calabozo, en donde é1
y su hermano pasaron horas muy
felices jugando a las escondidas en
todos los lugares secretos, hasta en
el calabozo mds abajo, en donde, en
el pasado, dejaban a los prisioneros
encadenados hasta que morfan.
Daba miedo.

Fui a unas cuantas sesiones
del Congreso, pero la mayor parte
del tiempo me lo pasé explorando
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En el crucero por los fiordos de Noruega




Adentrados en los fiordos, Mundel

La vista de las nubes cambiaba a cada hora en los fiordos de Mundel
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Salmén ahumado y caviar en Bergen

Estocolmo y pinté. Después de la primera semana en Estocolmo, Blair y yo
tomamos el tren a Bergen, y llegamos justo en plena lluvia helada, y sin paraguas
ni nada. Ambas encontramos suéteres noruegos tejidos a mano para mantenernos
calientitas. A la mafiana siguiente, estaba el barco listo para llevarnos a un viaje
fantéstico por los fiordos de Noruega. El fiordo final, més alld del glaciar Jostedal,
era realmente impresionante. Durante todo el viaje, nos lo pasamos estirando el
cuello para poder admirar la cambiante belleza de los fiordos, que se antojo como
un espectdculo fuera de este mundo. Justo al lado del fiordo, estaba nuestro Hotel
Mundal; no pudo haber estado mejor. Los duefios sabian que yo pintaba, asi que
nos dieron una maravillosa habitacién con uno de los ventanales casi todo de
vidrio, asf que la vista era espectacular hacia los fiordos con formaciones de nubes
que cambiaban cada media hora. Un paraiso para cualquier pintor. Durante la
mayor parte de esos cinco dias, pintamos esa vista con casi todos los cambios en
las nubes. A veces me iba a otro cuarto para pintar un enorme granero rojo que
resaltaba divino sobre los fiordos, y de pronto hasta caminaba hasta el final del
glaciar para pintar otra de esas maravillas noruegas parada ahi en la nieve.

Mientras pintdbamos alli, nos sentdbamos en ricos silloncitos de piel, entre
nuevos amigos, frente a la inmensa chimenea que ardia con troncos de seis pies
de alto. De todo el mundo, de todos los lugares que he conocido, los fiordos de
Noruega y, especialmente Mundal, es a donde me fascinaria regresar.

Cuando volvimos a Bergen, en donde se supone que llueve el 90% del tiempo,
tuvimos tres dias de brillante sol, y volvimos a sacar los shorts y las playeras. Un
clima maravilloso para pintar. En la orilla de la bahia, habfan mesas con toda clase
de frutos del mar y otras ricuras. En esos pocos dias, comimos bagels con lajitas de
salmén ahumado y montones tras montones de caviar. Ambas amamos el caviar,
y los enormes platones estaban alli, listos para que nos sirviéramos. Lo hicimos,
varias veces de hecho.
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TURQUIA

Turquia es otro sitio de mis favoritos para pintar, y solamente para conocer
gente también. Los turcos son amables, honestos y muy limpios. Su religion les
exige que se laven antes de tocar cualquier alimento, por lo que en ninguno de los
viajes a los que he ido con Mary Dell Lucas, ha habido alguien enfermo. He ido
con Mary Dell a cinco viajes por Turquia, la primera vez en 1988. De inmediato me
enamoré del lugar. Lo que yo tenia que hacer era explicar al grupo la parte del arte
bizantino.

Las pinturas bizantinas estdn por todas partes, especialmente en Estambul,
en la rosada Aya Sofya, usualmente conocida como Sancta Sofia, con su domo
apabullante construido de livianos ladrillos huecos y porosos hechos en Rodas. Los
frescos bizantinos eran impresionantes, especialmente cuando se miran de cerca,
como era posible hacer a lo alto de las paredes semicirculares. En la galeria sur,
del lado derecho, estaban los impresionantes frescos de la Emperatriz Zoe (1028-
1250) a quien se muestra con sus tres esposos Romano III Argyris, luego Miguel IV,
cuya cabeza fue pintada en el lugar donde estaba la de Romano. Luego quitaron
el retrato de Miguel y pusieron entonces el de su dltimo esposo, Costantino 1V,
quien vivié mds que Zoe. El retrato que vimos fue el de Constantino. La Mezquita
Azul es otro de los lugares favoritos en Estambul. Aqui, como al entrar a cualquier
mezquita, debfamos dejar afuera nuestros zapatos. Cientos de zapatos —fila tras
fila de zapatos, y ninguno jamds era robado.

He pintado docenas de vistas de Turquia —en Estambul, Bodrum, Cappadocia,
Antalya, Kas, Kekova, Fethiye, Pamukkale, Efeso, por nombrar unas cuantas. Me
encanta Capadocia, en donde podia trepar hasta arriba, en donde estaban las
iglesias Cristianas primitivas (tempranas) llamadas “Chimeneas de las Hadas,” con
murales en las paredes de muchas de ellas, santuarios de los primitivos Cristianos,
quienes en la época del Emperador Justiniano estaban en secreto practicando su
nueva religién. Una de las iglesias, con pinturas mejores, mds alld de lo comtin
y corriente, estaba llena de graffiti y frases obsenas tan alto como alcanzaba un
brazo. Nadie parecia estar haciendo nada para proteger esas joyas. Qué lastima.

Fuimos a una ciudad subterrdnea, a unos 13 pisos bajo el nivel del terreno, en
donde dicen que hasta 10,000 personas habitaron durante el s. V d.C. Los pasadizos
eran estrechos y empinados, muy obscuros y dificiles de acceder. Con dificultad
bajé hasta el tercer nivel.

En cada viaje a Turquia, pasdbamos al menos una semana veleando por el
azul Egeo, a bordo del yate “Sef.” Nuestra nave era mds bien una goleta que
parecia mds una nave pirata que una embarcacién moderna. Todavia pienso en
aquel “mar oscuro como el vino” de la Iliada al recordar nuestros viajes por Kas,
Bodrum, Fethiye, Antalya y esos puertos maravillosos, mds todas aquellas ruinas
griegas del tiempo de Homero, justo después de la Guerra de Troya alrededor
del 1200 d.C. cuando muchos de los griegos colonizaron a lo largo de la costa de
este transparente mar en donde construyeron Perge, Telmessos, Aspendos, Side,
Simena, Phaselis, Demre, Myra, Kekova, Patara, Pinara, Letoon y Xandos, todos
cuales exploramos.

El viaje “mads divertido” a Turquia fue cuando Mary Dell llev6 a un grupo de
amigos mios quienes se conocian entre si —Alec y Gail Merriam del Museo De
Young de San Francisco, Nancy y el Dr. Bill Newmeyer (mi médico de cabecera de

Viajando por el mundo 185



La Sef, en donde navegamos el Egeo azul

tiempo ha), quienes también
habian estado conmigo en
México y Guatemala, Don y
Claudine Marken, mis amigos
franceses, Dick y Ann Otter de
San Francisco también, El Dr.
Erick y Joey Rosenthal, y yo.
Al ser todos amigos, ese viaje
fue especial. Todo mundo
adoraba las variedades de
baklavas que conseguiamos
en algdn puerto para almorzar
durante tres dias. Desde ahi
nadie quiso otra cosa de postre
mas que sandia. Cendbamos
todo tipo de mariscos y
pescados, sacados del mar
minutos antes de ponerlos
en la sartén —ostiones, pez
espada, langosta, y calamar.
Una vez cenamos pulpo que
el capitdn pesc en unas rocas.
Lo miramos golpearlo contra
las rocas durante, al menos,
treinta minutos, prepararlo
para nuestro banquete de esa
noche. Todos éramos felices
de bucear en el agua cristalina
mientras Mary Dell navegaba
en el velerito que trafamos a

A bordo de la Sef: Dick Otter, Joey Rosenthal, Eric Rosenthal, Alec Merriam, Bill Newmeyer,
Merle, Don Marken, Nancy Newmeyer, Claudine Marken, Ann Otter, Gail Merriam
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bordo.

Kas, uno de mis sitios favoritos,
es un pueblecito que estd entre
Fethiye y Demre/Myra. He estado
ahi muchas veces; una vez me
quedé toda una semana con Joan
Walton, mi amiga de Seattle desde
que estdbamos en preparatoria.
Kas era un lugar ideal para
pintar, para conocer a la gente de
Turquia y para platicar con ellos
acerca de mis pinturas. Estaba
sentada en la acera, pintando un
sarc6fago que estaba en medio de
la calle, cuando la pareja que estaba
sentada enfrente en sus escaleritas,
me vinieron a invitar a pasar a su
tienda de tapetes para tomar el té.
Siendo claros en que solamente
querian hacer visita conmigo, no
venderme alfombras. Nos hicimos
amigos instantdneamente. Estaban
en plena construccién de su casita
a la orilla del mar, y al saber que
regresarfa al afio siguiente, me
invitaron a quedarme con ellos.
Esto me ha pasada tantas veces,
tanta gente tan maravillosa y tan amigable por todo el mundo.

Estaba observando a un joven quien pintaba en la pared de una tienda. Era
muy bueno. Comenzamos a charlar. Le encantaba pintar en acuarela, pero era
casi imposible conseguir tanto papel como pinturas alli en donde vivia. Le dije
que cuando regresara a casa podia enviarle algo. El dia anterior a dejar Kas, fui a
recoger mi ropa de la lavanderia, que habian prometido entregarme ese dia. Nadie
contesto el timbre. Le pregunté a la sefiora de al lado cudndo abrirfan, pero me dijo
que pensaba que habian salido del pueblo. En ese momento el joven pintor llegé
y me dijo que él sabia en dénde vivian. Fuimos para alld pero ahi nos enteramos
de que se habian ido a Bodrum. Mi joven entonces fue a casa de los papds, pero
también se habian ido con ellos. Me dijo que enviarian mis cosas por correo; yo
le escribi mi nombre y direccién y estaba a punto de darle el dinero. Esto no lo
iba a aceptar porque no sabfa cudnto dinero serfa. Yo querfa pagar lo que fuese
suficiente para cubrir el costo, fuera lo que fuera, pero €l insistié en que no.

A las 8:00 am., a la mafiana siguiente, justo cuando llegaba el taxi para
llevarnos a John y a mi al aeropuerto, lleg6 mi amigo, marcando la calle con mi
bultote de ropa. El pensaba que los de la lavanderfa regresarfan a la media noche,
y seguro que asi fue.

Le mandé una buena cantidad de papel del bueno para pintar, por lo que él me
envi6 una linda tarjeta de “Gracias” y una bufanda turca.

La experiencia mds grandiosa que tuve en Turquia, fue la ocasién en que me

Mary Dell Lucas, gufa en los viajes a Turquia

Viajando por el mundo 187



dieron la casa de Rami Kog, en lo
alto del risco que mira al Egeo desde
Simena. Su casa estaba construida
justo sobre dos “casa-tumba,” lo
cual era totalmente ilegal, pero al
ser el hombre més rico de Turquia,
podia perfectamente hacerlo. La
casa estaba al lado de, y justamente
miraba hacia las antiguas ruinas
sobre la montaria en donde el castillo
amurallado de Lykia se vislumbra
defensivo, y hay evidencias visibles
de los Cruzados, los Bizantinos y
del tiempo de Antalya. Esa vista fue
una de las que pinté en numerosas
ocasiones. Desde el balcén de mi
recdimara podia ver directamente
abajo un sarcéfago antiguo medio
sumergido en el transparente mar
azul turquesa. La placa en la entrada
de la puerta de la casa era un
El nombre de Rami Kog en su puerta en antiguo carnero griego, tomado de
Simena, una tablilla verdaderamente antigua algin edificio del drea. El apellido
Kog en turco, significa “carnero.” A
unos cuantos pasos de la puerta, estaba una enorme urna de cerdmica griega, casi
de mi misma altura, otro artefacto griego.

El cuidador de la propiedad y su esposa, quienes vivian en habitaciones
separadas, se encargaban de aprovisionarme de agua fresca diariamente, y cuando
se me antojaba cambiar de la comida que yo misma me preparaba, me llevaban
desde la montafa casi vertical, hasta un restaurantito emperchado en el borde de
la nada.

En Estambul hice algo que nunca, jamads, hubiera hecho en los Estados Unidos,
o en ningun otro lado, de hecho. Un dia iba a la casa de cambio para cambiar
unos doélares, pero para llegar allf debfa uno cruzar una avenida muy transitada
en donde no habian semaforos. Habia estado esperando un rato, pero los autos
seguian pasando soplados por la avenida. Un joven se acercé y me dijo que
vefa que llevaba un buen rato esperando para cruzar la calle. Se baj6 en plena
avenida, y puso en alto sus brazos parando a todos los coches. Atravesamos la
calle caminando. Me pregunt6 a dénde iba, y le dije que a cambiar dinero a unas
tres cuadras de ahi. El me dijo que si segufa una cuadra mds, me darfan mucho
mejor cambio. Me llevarfa a donde estaba. Y claro, tenfa razén. Ya que me dieron
mi dinero, regresamos por donde habiamos cruzado, y de la misma manera subi6
los brazos, paré el trafico y cruzamos. Algunas veces uno sabe en quién confiar.

Muchas veces me he quedado en hoteles de Estambul, pero mi favorito es el
Yesil Ev, que significa “Casa Verde.” Es una mansién antigua, restaurada, cercana
a la Mezquita Azul. Tiene un jardin encantador en donde sirven la cena, y tienen
muebles antiguos en cada habitacién.
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John Bowles, mi “profesor” en la India

INDIA

Y mientras hablo de mis viajes favoritos, debo decir que el més divertido de todos,
fue en marzo del 2000, cuando fui a la India con John Bowles, mi querido amigo
y ex-alumno de la Stevenson. Y parece que siempre digo eso. John se gradué de
Harvard, se fue a Londres y a Florencia para estudiar arte, y luego recibi6 su titulo
de maestria también en Harvard. Conoce perfectamente el arte indio. También
conoce a todo el mundo, o aparentemente, a casi todo el mundo en la india —el
c6mo, nunca lo sabré. John tuvo cada detalle del viaje planeado y reservado antes
de siquiera comenzarlo. Mi avién arrivé en Delhi un dia después de cuando él me
esperaba. Nos quedamos en el India International Center, en la suite VIP en donde
recibimos y entretuvimos a sus amigos una noche. En esa cena que fue en mi
honor, conoci a mucha gente interesante de la India, estudiosos de varios temas,
como el Dr. Jyotindra Jain (Director del Museo de Arte Folklérico y Popular de
Delhi, el museo mds importante de su tipo), el Dr. Profesor Alok Rai, del Instituto
Indio de Tecnologia, Yashodhara Dalmia (un historiador del arte) y el Dr. Sayed
Mohammed Imran y su esposa Latka Dixit, hija del gobernador de Delhi. Estaba
yo impresionadisima.

Nuestra siguiente parada era por tres dias en Agra, en donde nuestro cuarto
del Hotel Taj View tenfa todo unlado de vidrios, como si fueran pared. Ese ventanal
miraba directamente al Taj Mahal. Mi primera pintura del Taj la hice desde ese
ventanal. No hay palabras que describan la etérea maravilla de este monumento
marmoéreo construido por el emperador mogtl Shah Jahan para conmemorar a
su esposa Mumtaz Mahal, quien muri6 en 1631 al dar a luz a su catorceavo hijo.
Siete meses después, el emperador comenzé a construir este famoso mausoleo,
cuya construccién tardé al menos doce afios en concluirse. Los jardines chaharbagh
—de un estilo que se asocia con arquitectura funeraria— estaban en perfectas
condiciones, probablemente acicalados a la perfecciéon debido a que el Presidente
Clinton estaba por arribar la siguiente semana.

Habia comprado ropas indias el dia de mi llegada; un amigo de John me
supervisé —tres pares de salvar (pantalones), kameez (vestido encima) y dupatta
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Vista del Taj Mahal desde nuestra habitacion

(mascada). Una noche fuimos a cenar en cochecito de bicicleta al hotel en el que
estarfa Clinton. Divertidisimo. Especialmente el regreso a casa en la oscuridad,
cuando el chofer del cochecito manejaba frente a los autos, sobre las aceras y en
zanjas lodosas —y yo en mis mejores “galas.” La verdad, nuestro hotel nos gustaba
mads, mejor restaurante, mejor comida, y todo lo contrario al frio interior blanco y
desnudo. Pensamos que tal vez habrian seleccionado ese hotel para el presidente
de los Estados Unidos, precisamente por sus desnudos interiores, en donde no
habia lugar para que algtin secuestrador o persona malintencionada se escondiera.

Aparte del Taj Mahal, visitamos y pintamos otros lugares grandiosos,
incluyendo la tumba de Itimad-ud-daulah (conocido también como el “Baby Taj”),
el Fuerte de Agra, Fatehpur Sikri y Sikranda (donde los muchisimos atrevidos
monos de color crema eran una verdadera monserga, ya que me dificultaban el
pintar tratando de robarme el sobrero constantemente).

Las ruinas de Sanchi, que datan del s. I1I, incluyen una gran stupa (el mds an-
tiguo de esos monumentos Budistas en el mundo) rodeado por elaboradas puertas
de piedra tallada. Es el lugar favorito de John en ese pais. Nuestra habitacién tenfa
dos bafios, uno para mujeres y otro para hombres, un arreglo bastante extrafio.
Dia con dfa, un jardinero viejito me saludaba con una reverencia cada vez que
salia al porche, y me regalaba un pequefio bouquet de flores amarrados con una
pajilla verde. Los jardines estaban radiantes de color. Un dfa, un grupo de unos
doce monjes llegaron de Sri Lanka, justo cuando recién comenzaba una pintura de
la stupa. Estos monjes en sus tdnicas de color azafrdn son quienes “hicieron” esa
pintura.

Cuando estuvimos en Sanchi, nos encontramos con amigos de John que
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estaban trabajando en varios proyectos en sitios cercanos. Una era Julia Shaw,
una arquedloga que estaba terminando su doctorado en Cambridge. Ella estaba
haciendo un recorrido de superficie de los innumerables elementos arqueoldgicos
del drea de 750 kilémetros cuadrados alrededor de Sanchi. Otra era Meera Dass,
una arquitecta asentada en Bophal quien enfocaba su estudio en las antiguas
Cavernas Hindtes en Udayagiri (datando desde el cuarto o quinto siglo d.C.).
Nos hicimos buenas amigas, y todavia nos enviamos correspondencia por e-mail.

Meera y su esposo Ishwar querian que diera yo una pldtica con diapositivas
acerca del arte Mesoamericano en Vidisha, un pueblo cercano a Sanchi. Contra
mi voluntad, pero a insistencia de John, habia traido diapositivas. Todo estaba
listo. Un buen ntmero de espectadores estaba reunido (nos sentamos en cojines
sobre el suelo), pero algo le pasé al proyector; no funciond. Di mi ponencia, o
mds bien una charla informal —sin diapositivas— ante un grupo que sabia nada
acerca de Mesoamérica. Fue una sesién bastante comparativa de preguntas y
respuestas, y todos parecian disfrutarlo. Pensé —;para qué molestarse en montar
las diapositivas?

En Bophal, la capital de Madhya Pradesh (el estado més grande de la India),
estuvimos un dia entero en los 200 acres del Museo de la Humanidad, disfrutando,
sobre todo, fascinantes representaciones de arte tribal a lo largo de su “Mythology
Trail” el “Camino de la Mitologia.” El director del museo, el Dr. Kalyan Kumar
Chakravarty (a quien conocié John en Harvard cuando ambos estudiaban), ya
estaba esperdndome para dar una ponencia con diapositivas en el museo. jAjd!
Por eso John insisti6 tanto en que trajera las diapositivas. Fue muy agradable, y el
proyecto si funciond, y hubo una larga sesiéon de preguntas de la audiencia, en su
mayoria acerca de similitudes entre los disefios del arte indio y del maya. Después
de lo de Sanchi, sabia mds o menos cémo serian las preguntas, por lo que iba bien
preparada.

Dentro del museo, habian murales del artista tribal Gond, Ram Singh Urveti,
otro amigo de John. El vino a nuestro hotel antes de cenar para mostrarnos una
buena cantidad de sus nuevos trabajos. Compré seis de sus pinturas, y John, quien
es un importante coleccionista del Arte Gond, también le compré algunas. Ram
Singh estaba preparando su exposicién sélo en Bombay. Tiempo después nos
enteramos que vendi6 todas y cada una de sus pinturas. Las que tengo son para
mi un gran tesoro.

Después nos fuimos para Orchha, que es mi sitio favorito en la India. El sitio
arqueolégico estd dividido en dos por el Rio Betwa. El templo mads fascinante
para mi fue el Laxmi Narayan (sobre una loma que mira hacia el palacio) —cuyas
paredes, una tras otra, estdn cubiertas por murales que muestran carruajes tirados
por elefantes, escenas de Laxman y Rama matando al demonio Ravana, los cinco
Pandavas en la lucha més cruenta, como lo describe el Mahabharata, Krishna
tocando la flauta, Rama sosteniendo el corte ceremonial, escenas de Vishnu y
mucho mds. Pasamos horas mirandolo. Lo mejor de todo, era mi maestro, quien lo
sabia absolutamente todo acerca de las historias que ahi nos relataban.

Cuando estaba pintando en una de las Puertas de Orchha, un grupo de nifiitos
se sento silenciosamente a mi lado, queddndose ahi todo el tiempo.

Nuestros cuartos eran marvillosos, una casita privada cubierta en buganvilla,
con un gran ventanal que miraba hacia las vistas mds extraordinarias. Nos traian
el desayuno al comedorcito. Era perfecto. Un dia que estdbamos caminando por
el pueblo, noté un anuncio de una feria tribal en una gran drea hundida. John
dijo que sf podiamos ir, aunque los indios de castas mds altas no estarfan alli. Me
sorprendi6 la bienvenida que nos dieron alli. Los nifios pequeiiitos se nos colgaban

Viajando por el mundo 191



de la ropa. Probamos
algunos de sus platillos,
y vimos cémo hacian
muchas cosas —joyeria
de plomo fundido,
vidrio fundido y soplado
para fabricar diminutas
botellitas, juguetes para
nifios, aunque no para
esos nifios, quienes
probablemente  jamds
jugarian con uno. Era
triste.

El dnico sitio en
donde vimos turistas fue
en Khajuraho. Ahi fue
donde vimos hombres
en shorts, playeras y
cachuchas de béisbol,
con sus gafetes de
nombre  ampliamente
exhibidos. En la India,
simplemente no es
correcto que un hombre
use shorts. Los indios
simplemente  miraban
displicentemente a

Ram Singh, el artista tribal indio los tontos gringos y

alemanes. La razén de

los agentes de viajes para traer a sus turistas a Khajuraho es mirar los miles de

representaciones de lo que los occidentales llaman “arte erético,” pero que en
realidad tiene un sentido religioso en la India.

Nuestro guia nos llevé en coche desde Orchha hasta Khajuraho. Qué viaje. No
me lo hubiera perdido por nada del mundo. Vacas, vacas y mds vacas sagradas
bloqueando nuestro camino durante kildmetros y kilémetros. Pregunté qué
pasaria si una de las vacas era atropellada por un auto. John le pregunté al chofer.
Pasaron cinco minutos de explicaciones en hindi antes de que pudiera yo recibir
una respuesta. Son varios los problemas, dependiendo de quién haya golpeado a
la vaca, si estd muy lastimada o si murié. Si un politico o un oficial del gobierno
es quien le pega a la vaca, no pasa nada. Si es una persona comun y corriente, son
dos afios de carcel, mas una multa bastante fuerte. Si la vaca quedaba herida y no
muerta, dependia de cudnto tiempo quedaria a ser tratada en uno de los muchos
hospitales del gobierno para animales, como los varios que habiamos visto en el
camino —y el asunto continuaba asi, siempre dependiendo de algo. Le pregunté
qué pasaria si nosotros golpedramos una vaca. El chofer contest6: “Largarnos de
aqui lo mds rdpido posible.”

Ademds de arar entre vacas, las escenas de la vida diaria que vimos al pasar
eran sumamente interesantes, familias enteras trillando el trigo a la usanza antigua
con herramientas de mano, villas enteras en donde la caca de las vacas se habia
formado en cojines planos de unas doce pulgadas de didmetro y apilada muy
cuidadosa y ordenadamente en montones, ya sea a lo largo del camino o al lado
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de cada casita de los campesinos. Esto se deja secar y se usa como combustible, el
tnico tipo que tienen.

Cerca de Orchha, mi favorito en India estdn Benares y el Ganges. Nos quedamos
en una vieja casona que habian convertido en un pequefio hotel llamado el Ganges
View; el duefio era un amigo de John. Tenfamos los cuartos en el piso superior;
todo era para nosotros, con su balcén, desde el cual podiamos ver a hombres y
nifios aventdndose el agua morada encima en el Holi Day, que siempre es el 20 de
marzo, un dia como el Carnaval, en donde las clases diferentes se intercambian
roles por ese dia. Los cuates que estaban abajo en el rio trataban de inducirnos a
John y a mi para bajar y unirnosles en la diversién. No gracias. No queria que mi
poca ropa y mi cabello quedaran empapados con tinta morada.

El buen amigo de John, Ramchandra Pandit, mejor conocido como “Ramu-ji,”
quien toca la tabla profesionalmente y ademds fue por mucho tiempo administrador
del programa de intercambio “India Year Abroad” de la Universidad de Wisconsin,
junto con su esposa la Dra. Alison Bush (una canadiense que estudia poesia
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Pinturas en el Ganges
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antigua de la India) nos invitaron a su casa. También invitaron a Rabindra Narayan
Goswami-ji, el famoso sitarista que, junto a Ramu-ji, ha tocado en importantes
lugares a nivel internacional, como en la Casa Blanca de Washington. Tocaron
durante una hora, un hermoso concierto. Fue maravilloso —y mds al pensar que
vino a tocar sé6lo para nosotros.

John rent6 un bote en el que de hecho podian ir sentadas 20 personas en
cubierta bajo un techo que evitaba el sol directo. Ambos nos llevamos nuestro
material de pintura, yo con mis acuarelas y John con sus ldpices de colores, yendo
poquito a poco hacia arriba y hacia abajo en el Ganges, siguiendo las ghats de
Benares (una serie continua de escalinatas que bajan hasta el rio desde la ciudad),
pintando una escena tras otra al irse presentando ante nuestros ojos —nifiitos
desnudos nadando en el agua sucia junto con los btifalos de agua, jugando en
los escalones de los edificios a la orilla del rio— parados de cabeza, echando
machincuepas, totalmente desnudos —mujeres bafidndose y lavando su cabello,
lavando sus ropas, una cremacién en pleno en la cual se reunfan multitudes para
dar sus condolencias a los parientes del difunto. La cremacién mds barata seria
con electricidad, pero si la familia lograba reunir suficiente dinero, una pira de
madera seria, por mucho, la manera mds propicia de irse. Los restos, aunque
no estuvieran totalmente quemados, serfan puestos en el Ganges. Por dos dias
enteros estuvimos en el Ganges pintando, pero encantada hubiera continuado por
dos semanas enteras.

De Benares volamos de regreso a Delhi, pero en lugar de seguir directamente
a la ciudad, nuestro chofer nos recogié para ir a lo que debe ser el lugar mas
elegante y exético de todo India, el Palacio Fortaleza de Neemrana, a dos horas
de Delhi. Alguna vez fue un caravasar que combinaba un palacio y una fortaleza.
Elefantes y camellos llevarian a sus jinetes hasta el palacio, ahora convertido en
un hotel. Hubiera sido poco menos que imposible el caminar subiendo esa rampa
en otros zapatos que no fueran tenis. Nuestras habitaciones eran magnificas e
increiblemente grandes, amobladas con finas antigiiedades y hermosas pinturas
en las paredes. Las dos recimaras en conjunto con el drea de escritura eran una
habitacién enorme. El bafio era igualmente adecuado para un rey. La tina, de 3.60
m. de largo y 1.80 de ancho, se llenaba con el agua que dos dureas cabezas de
le6n escupian por su boca abierta. En el patio justo fuera de nuestras recdmaras
habia una gran alberca que cada mafiana era llenada con pétalos de rosas. Una
maravillosa manera de terminar un viaje extraordinario.

CHILE

En 1992, cuando iba en camino a la Isla de Pascua, fui primero al sur de Santiago,
a Puerto Montt, en el sur de Chile, durante una semana para pintar las lindas
aldeas de pescadores. Realmente parecia que todos eran pescadores ahi. Compran
pinturas brillantes para sus embarcaciones, y con lo que les sobra, pintan sus
casitas. De pronto la fachada es azul, el techo verde, la puerta amarilla, la cerca
rosada. Es una lindisima secuencia de colores —como un arco iris a lo largo de la
costa. Mi vista favorita era en la colina, mirando hacia los techos de las casas, con
cientos de botes en la bahia.

El primer dia encontré a un excelente taxista llamado Jorge Valderas. Conocia
los mejores lugares para que yo pintara —tenia el ojo de un artista cuando se
trataba de escoger las vistas que sabia que me agradarian. Uno de los lugares
que pinté estaba en un acantilado muy precario —a la orilla de la nada. El me
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La hermosa Frutillar, en el Distrito de los Lagos, en Chile
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estableci6 con todo para pintar, me trajo dos inmensas piedras para poder poner
mis pinturas y se qued6 conmigo todo el tiempo. Un dia trajo a sus dos hijitos con
él, un nifio de seis y otro de ocho, cuando estaba yo por terminar una pintura de la
bahia. Les di a cada uno papel, pintura y un pincel, y les ensefié a grandes rasgos
cémo pintar. César, el de ocho afios, hallé el modo inmediatamente. Podia pintar
lineas perfectamente rectas de una cerca que continuaba por cierta distancia, justo
como la que yo habia estado pintando.

Jorge me llev6 a Frutillar, como a una hora de ahi, en donde pinté las lindas
casas coloridas en las orillas del lago, mirando hacia el volcdn Osorno. Qué
pueblecito tan encantador. También fuimos al rio que baja del glaciar del Osorno,
en donde vi una escena de un campo de flores silvestres amarillas que se extendia
tan lejos como la vista llegaba, y un solitario granero de color rojo con una vaca
blanca y una negra a la distancia, lo cual me hizo sentarme y mirar bien, ddindome
cuenta que aquello era real, no estaba sofiando una escena de un libro de cuentos.

LA ISLA DE PASCUA

Pasé un dia entero en Santiago, y luego me fui con el grupo de Mary Dell Lucas
hacia laIsla de Pascua (Rapa Nui), un vuelo de seis horas hacia el centro del Océano
Pacifico, en medio de la nada podriamos decir —a 2340 millas de Concepcién,
Chile, y a 1400 millas de las Islas Pitcairn, el poblado mds cercano. La Isla de
Pascua estd tan aislada, y es tan dificil para los barcos acercarse a sus costas, que
ya no van mds para alld. Nos quedamos ocho dias.

Me aguardaban varias sorpresas. Yo sabia que la Isla de Pascua era reconocida
por las gigantescas y estandardizadas estatuas de piedra, moai, aunque todas con
sus pequenas diferencias, que nadie sabe cémo se hicieron, pero lo que yo no sabia,
es que hay unas 1,000 en toda la isla. Mds de 250 de ellas estdn erguidas sobre
plataformas, ahu, algunas veces sélo una moai en una ahu, y hasta quince. Otras
estdn en puntos aislados por toda la isla. Me significé escalar un poco para poder
llegar a algunas que queria pintar, especialmente las que estaban cerca de la mina
Rano Raraku. El rango de su altura iba desde los dos pies, hasta los treinta y dos
y medio, pero esa, aparentemente, era demasiado grande y pesada para que los
islefios pudieran moverla.

El grupo de seis moai en una plataforma a la orilla del mar, la Ahu Nau Nau en
Anakena, fue el grupo que mds disfruté para pintar. Cuatro de las figuras todavia
tienen su sombrero (pukao) puesto, y solamente una no tiene cabeza. A mi modo
de ver, ese grupo formaba un conjunto muy atractivo y estético, especialmente al
estar a la orilla del mar.

Subimos hasta la villa de Orango, en donde los habitantes antiguos vivian
en abrigos rocosos bajos y redondeados. Para entrar en uno, tuve que meterme
gateando y usando una linterna para poder ver los petrograbados en el oscuro
interior. Si nos asomabamos por el empinado borde del pefiasco, mirando hacia
abajo, hacia la diminuta isla Motu Iti, y agarrandonos fuertemente para mantener
la vida, pudimos ver los fantdsticos grabados de los aborigenes en las rocas. Los
escultores de esas bellezas debieron ser una suerte de acrébatas para poder llevar
a cabo su trabajo en tan precaria postura.

Subimos al borde del volcan en donde pudimos ver abajo el agua verdosa por
las algas, una enigmadtica escena que me hubiera encantado pintar. Y para hacer
esto atin més especial, nos tocé estar en la Isla de Pascua para la festividad anual
de Rapa Nui, en la que los nativos usaban trajes para las danzas, o simplemente
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danzaban desnudos con sus maravillosos tatuajes cubriendo todo su cuerpo.
También se llavaban a cabo carreras de botes festivas, en las que como los
antiguos, usaban sus canoas de cafia. La pequefiita aldea de Hanga Roa, también
tuvo su atractivo, especialmente para ver a los nativos que labran la madera. Los
representantes del Museo Britdnico estaban también alli para adquirir piezas de
madera para el museo, directamente de los artesanos, pero yo ya habia comprado
el tnico y hermoso ua (bastén de poder) de Rapa Nui, de 96 centimetros de largo,
y un tablén Rongorongo con su escritura simbdlica por ambos lados. Los Brits
querian comprarme mi 14, pero por supuesto que yo no lo iba a vender.

La segunda ocasion que fui a Puerto Montt en Chile, fue en 1996 con mi nuera
Valerie, y mi nieto Jonathan que era apenas un bebé. La mayoria del tiempo lo
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pasamos solamente en Frutillar, a la orilla del lago. Estando el clima perfecto; pude
pintar muchisimo, las mejores pinturas que hice en Chile. Cuando fue el momento
de irnos, nuestro taxi se retrasé mucho debido a la construccién de la nueva
carretera, asi que apenas llegamos al aeropuerto. Ya habiamos documentado las
maletas y estdbamos en la pequefia sala de espera justo antes de abordar. Dejé en
el suelo mi caja con todas mis pinturas y todos los rollos de fotografias mientras
que cargaba a Jonathan en lo que Valerie se ponia la backpack. En ese momento
preciso anunciaron el abordaje del vuelo. Salimos apresurdndonos. No fue hasta
que el avién habia ya despegado, que me di cuenta que habia dejado mi caja en
la sala de abordar. Nuestro vuelo era el ultimo del dfa, por lo que la salita ya
estaba cerrada con llave. Al llegar a San Francisco, llamamos a una amiga que
trabajaba en la oficina de la aerolinea, explicdindole en dénde exactamente habia
yo dejado mi caja. Sugerimos poner un aviso en los periédicos locales ofreciendo
una buena recompensa para quien la devolviera, pero nos dijeron que nadie haria
caso de algo asi en Puerto Montt. Tuvimos que aceptar el hecho de que no tenia
mis pinturas. Eso tuvo que ser un trabajo “desde adentro” en el aeropuerto, ya
que nadie tiene permitida la entrada a la sala de abordar después del despegue.
Supongo que quien haya robado mis pinturas las puso a venta en las calles a las
afueras de Puerto Montt, en donde venden los souvenirs, o practicamente las
vendi6 regaladas en algtin hotel. Me gustaria regresar a ver.

JAPON

Jap6n —siempre habia querido ir alld, pero nunca se habia dado la oportunidad
hasta que Karen (la Karen Holly que fue conmigo a Francia a pintar) y Conrad Asper
llamaron y dijeron que 1988 seria el dltimo afio que estarfan en Japén, después de
haber trabajado alld por siete. Querian que fuera yo mientras que ellos estaban
todavia alld. Ambos hablaban con fluencia el japonés. Conrad era el director de la
YMCA en Japén, lo que significaba que tuviera que tratar con grandes compaiifas
y diplomdticos extranjeros interesados en la juventud japonesa. Karen trabajé
con una institucién bancaria internacional en donde trataba con instituciones
financieras de todo el mundo, dignatarios extranjeros y el Ministerio de Finanzas.
Los trabajos de ambos eran muy demandantes, y estaban al pendiente en todo
momento, tanto de dia como de noche.

Un dia fui a la ciudad con Conrad. Me llevé a un templo de ahi que estaba
cerca de su oficina. Estaba yo sentada en los escalones del templo, y podia verlo
reflejado en el alto edificio de vidrios de espejo enfrente. Era una de esas tipicas
yuxtaposiciones de Tokio, en donde se encuentran lo antiguo y lomoderno. Llevaba
yo un rato ahi pintando, cuando se acercé un sefior japonés y durante un momento
se quedd mirando lo que hacia sin decir nada. Al irse, dejé un sobre amarillo a un
ladito mio. Al recogerlo pensé que era un panfletillo de anuncio de algo que habia
dejado y casi lo tiro, pero antes lo abri. Dentro, estaba el equivalente a dos ddlares.
Vaya que estaba intrigada al respecto. Me encontré con Karen para ir a comer.
Ella le pregunté6 a la mesera si sabia de qué se trataba el hecho de que el hombre
me dejara el sobrecito amarillo con ese dinero. Claro que sabia. Evidentemente al
sefior le habia agradado mi pintura, y estaba feliz de que su ciudad me gustara
tanto que la estaba pintando. Ese sobre era un detalle que significaba “muchas
gracias.” Todavia lo atesoro como uno de mis mds gratos recuerdos de mi viaje a
Japén.

Los nifios iban a la escuela seis dias de la semana, y siempre se vestian como
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si acabaran de comprar el traje nuevo para ese dia. En el tren, todos iban siempre
leyendo un libro —no perdian ni un momento. Vi algunas mamas dejar a sus hijitos
de cinco afios en plena estacién enorme de trenes, e irse ellas en una direccién hacia
su trabajo, y los pequeiiitos en otra, sabiendo perfectamente cémo sortear esas
complicadas intersecciones y transbordos que hay por toda la ciudad. Nunca pude
entender cémo le hacfan. Habfan caminos de hule con distintos disefios de todos
tipos en el suelo de todas las estaciones. Los ciegos conocian los sefialamientos que
significaban cada uno de estos disefios y podian transbordar donde lo necesitaban
sin ayuda de nadie. Era increible.

En una ocasién Karen y yo fuimos a visitar uno de los grandes templos cuando
un grupo de seis nifias estudiantes, perfectamente bien vestidas, preguntaron si
podian entrevistarme para su proyecto escolar. No querfan entrevistar a Karen, ya
que por su manejo del japonés, era evidente que conocia la cultura y habia vivido
alli por un buen tiempo. Cada una trafa su cuaderno y escribia absolutamente
todo. Fue divertido. Cuando nos dimos cuenta, habian docenas de nifias con la
misma tarea escolar. Esas seis nifias mds tarde me escribieron a San Francisco, y
cada una me envié un origami que habian hecho para mi. Muy lindas chicas.

Karen se tomo6 unos dias libres para que pudiéramos ir a Kyoto, la capital mds
vieja y todavia la méds histérica de Japon. Nos fuimos en el Nazomi Shinkansen
(tren bala). Alld visitamos el santuario Heian, el Templo Kiyomizu y el Pabellén de
Plata. Cuando visitamos el Heian, la suerte estuvo con nosotros. Habia una boda
tradicional shintoista, y pudimos ver a los hermosos novios vestidos con sus trajes
tan tradicionales japoneses. La novia me indicé con mimica que queria que les
tomar una foto, aparentemente esto les traerfa buena suerte. Tanto Karen como yo
hicimos varias pinturas de Kyoto.
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El Templo Heian de Kyoto, en donde Karen y yo vimos una boda
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Por cuestiones del trabajo de Conrad, fuimos invitados a una gran cena con un
concierto de la sinfénica, patrocinado por Rover, la compafifa de autos britdnica
que a menudo patrocinaba los eventos de Conrad. Este formal evento, comenzé
con un céctel que, por mucho, supera a cualquier cictel en el que haya yo estado;
es mds, fue mds elegante y fastuoso que todos puestos juntos, ain mds que el
100 Aniversario del Explorers Club en el Waldorf Astoria de Nueva York, que se
llevé a cabo en 2003, en donde sirvieron todas las comidas mds exéticas que a
uno se le pudieran ocurrir. Allf en Japén, estuvimos convidados al Suntory Hall,
el famoso edificio de la casa de la épera, en donde tuvimos los mejores asientos y
vimos tocar a la orquesta sinfénica. Fue maravilloso. Luego regresamos al hotel,
en donde sirvieron el banquete. Estuve con el embajador britdnico, Sir David
Wright, una persona muy sencilla y con los pies en la tierra. Me cayé muy bien.
A todas las damas nos dieron un arreglo de orquideas bellisimo en una macetita
para poder llevarnoslo a casa. En suma, fue un grandioso evento. Llegamos a casa
de madrugada.

ESCOSIA

Aunque nunca me enfermé en lo absoluto cuando trabajaba en la selva, ni en
ninguna de mis expediciones a pintar por todas partes del mundo, parece que me
he ganado una reputacién por romperme huesos. En mi primer viaje a Escocia
en 1982, sufrf una de las peores fracturas. Habfa pasado un afio desde la muerte
de Bob. Se suponia que iba a dar una conferencia en el Congreso Internacional
de Americanistas (ICA, por sus siglas en inglés) en Manchester, Inglaterra. Mis
amigos Don y Lois Benke fueron conmigo.

Después de gozar labuena vida en el Castillo Inverlochy, nos fuimos manejando
por caminitos estrechos hasta St. Andrews, la capital mundial del golf. Estaba
caminando en una calle mirando libros en un escaparate cuando me tropecé con un
pedazo de la misma acera que salfa unos 7.5 centimetros sobre el nivel. Me caf y no
pude levantarme. Tenfa una rodilla rota y tuve que ir en ambulancia a Dundee, en
donde estaban los Cirujanos Reales. Asi que alld fui con la sirena de la ambulancia
sonando todo el tiempo hasta llegar a Dundee. Rdpidamente me admitieron en el
hospital y me pusieron en un cubiculo encortinado en donde nadie vino a verme
durante mds de una hora. Eso después de la sirena de la ambulancia ululando todo
el tiempo.

Cuando me regresaron después de la cirugia, estaba enyesada desde el pié
hasta la cadera. También me enteré de que todo el personal de cocina y enfermeria
de los hospitales de Escocia estaban en huelga, y que solamente estaban trabajando
con los eventuales de soporte. El Banco de Escocia habia venido y se habian
llevado mi bolsa, y no me la podian dar de vuelta hasta que me dieran de alta y
me pudiera ir. La dnica enfermera en el pabellén que me tocaba hacia café para
nosotros cada mafiana. Tanto para comer como para cenar, lo iinico que nos daban
era un calducho con una albéndiga. Diariamente venia un vendedor con dulces,
sandwiches, galletas, cacahuetes y periédicos, pero como no tenia mi bolsa, no
podia comprar nada. Todos los otros pacientes me veian con cara de “te va a llevar
patas de cabra.” De no haber sido por dos jovencitas adolescentes que todo el
tiempo ponian sus casetes, me hubiera vuelto loca.

Cuando fue momento de que dejara el hospital, me llevaron en silla de ruedas
hasta un santuario interior en el que estaba el administrador con todo el dinero,
y era en donde debian pagarse las cuentas. Ellos ya habian sacado todo el dinero
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de mi bolsa para pagar mi cuenta del hospital, como si no fuera yo a pagar. Me
dijeron que dejara mis muletas en la estacién y que ellos se las enviarfan de regreso
al hospital de Dundee. ;Cémo le iba a hacer sin muletas?

Una trabajadora social, muy buena gente, vino a ver que me pusieran
adecuadamente en el tren, en dos asientos (uno para mi pierna derecha) para
viajar a Manchester, en donde seria el congreso. Claro que di mi ponencia en la
Universidad, aunque en muletas que me fueron muy dificiles de manejar debido
al yeso tan largo.

ANGKOR WAT

Angkor Wat no se parece en nada a Palenque, excepto en lo increible que es el que
se desarrolle una ciudad en plena selva. Pero deberia comenzar con la primera
vez que fui a Camboya con mi hijo David en 1991. Una de las compaiifas clientes
del nos invit6 a una celebracién de gala en Hong Kong. Como entonces David no
estaba casado, me invitd a ir con él, lo cual fue maravilloso. Cada noche habian
fiestas con algo especial, regalos en nuestra habitacién que incluyeron un kimono
bordado de seda para cada quien, un precioso juego de té, y més.

Un dia libre, tomamos el barco a China. Contratamos un coche del gobierno
con chofer y pasamos el dia visitando los sitios que las personas del gobierno de
China querian que conociéramos. Fuimos a un mercado en el que vendian de
todo; gatos por docenas estaban enjaulados esperando que alguien los comprara
para cenar. David querfa comprarlos y soltarlos, pero le recordé que tan pronto
los soltar, alguien mds los volveria a atrapar y acabarian en la olla del guisado de
alguna persona.

En Hong Kong, David y yo en la recepcién
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En Bangkok nos quedamos en el Hotel Royal Orchid, un hotel muy grande
y elegante a la orilla del rfa, con unas vistas maravillosas de los barcos que por
ahi pasaban. Nuestra suite tenia dos bafios y estaba adornada con flores y frutas
frescas que cambiaban diariamente. Compré unos lindisimos aretes de zafiros
y diamantes, pero era en la calle donde las verdaderas gangas se encuentran.
Camisas de seda para hombre a cinco délares. cuando en los Estados Unidos las
hubieran vendido en 200 délares. Y corbatas de seda tailandesas en un precio
verdaderamente regalado.

David dijo que tenia que volver a trabajar, pero yo me quedé y fui a Chiang
Mai. Al aterrizar el avién, tomé un taxi al hotel, y le pregunté al chofer si sabia
de alguien que pudiera yo contratar por dia para que me llevara a conocer el
norte de Tailandia. El me dijo que si en el hotel no tenfan a alguien, él lo harfa.
Inmediatamente tenia ya un chofer, Thana Rawmalee, quien hablaba buen inglés
y conocia a todo mundo en los pueblecitos, ademds de ser un muy agradable
compafiero. Diariamente me recogia a las 6:30 a.m. y nos ibamos durante el dia
entero, algunas veces regresibamos ya a las 9:30 6 10:00 de la noche.

En Chiang Mai fuimos a los Wats Chedi Luang, el Wat Chiang Man y el Wat
Phra Singh, en donde vimos a muchos jévenes monjes alistdindose para hacer su
peregrinaje y pedir comida en el pueblo desde muy temprano por la mafiana. A
siete millas afuera del pueblo, subimos los 290 escalones hasta la cima de Wat
Phrathat. Lo que mds recuerdo del templo es el oro; habia oro por todas partes.
Como toda la gente, compramos pedacitos de hoja de oro para ponerle encima al
Buda.

Uno de los lugares mas emocionantes es el campo de entrenamiento de
elefantes. Todavia habian unos 40,000 elefantes en Tailandia cuando estuve alli.
Nos sentamos en bancas hechas de troncos, y los vimos bafiarse, mover troncos
gigantescos, y hasta jugar con sus bebés. Aunque usted no lo crea, sentada a mi
lado, en esta remota jungla, estaba una de las mamads de la Escuela Robert Louis
Stevenson. Ninguna podiamos creerlo. Monté en un elefante cuesta arriba hacia
las montafias, un viaje de treinta minutos en un camino bastante rudo, pero muy
divertido.

Mis ir con Thana, subiendo hacia el Tridngulo Dorado, a 208 millas de Chiang
Mai, eso fue lo mejor. El conocia a todas estas gentes de las tribus de las montarias
—mujeres viejas cuyos dientes frontales eran todos de oro, docenas de nifiitos
corriendo alegremente al verlo, pues sabfan que sus bolsillos estaban siempre
llenos de dulces. Los habitantes de las altas villas tenian aros de oro alrededor
de su cuello, tan apretados que me daba idea de que se asfixiaban. Usaban unos
hermosos sombreros multicolores. Habian ancianitos afuera sentados, jugando
a los dados y fumando tabaco. No, no era realmente tabaco; este era el paifs de
las amapolas de opio, ilegales, pero a saber. De ahi a Mae Sai, en la frontera con
Burma, donde las tropas de soldados estdn encargadas de vigilar las carreteras,
listos para dispararle a cualquiera que intentara cruzar. Fue allf en donde fuimos
a una fabrica de jade, que hacia preciosos anillos de jade de Burma. Siempre habia
querido uno, y sabia exactamente cual queria. Después de mucho regatear, obtuve
exactamente el anillo que deseaba.

De regreso nos desviamos algunas millas hasta un Wat en donde vivia un
alemédn que se habia hecho monje. Era amigo de mi amigo de San Miguel de Allende
Waldemar Sailer, quien me dijo que el monje estaria feliz de verme y que ademas
hablabainglés.Nosinvitéasucasaalairelibre, endonde sumonje-en-entrenamiento,
un muchachito de doce afios vestido en short y playera, nos sirvi6 té y galletitas.
Pasamos una hora de lo mds de agradable con él, escuchdndolo platicar c6mo
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se habia desilusionado
tanto del mundo quince
afios atrds, que habia
viajado a Tailandia y
se habia hecho monje
budista. Hoy pasa todo
el dia en oracién.

Luego, en noviem-
bre de 1998, Claudine
Marken y yo fuimos a
Bangkok y Angkor Wat.

Pasamos los pri-
meros dos dias en Ban-
gkok en el Hotel Royal
Princess Pathumwan,
justo al lado del Centro
Comercial Mah Boon
Krong, y enfrente de la
Plaza de Siam. Al dia
siguiente tomamos un
aviéon de Bangkok Air
para Siem Reap, que-
dandonos en el encan-
tador Angkor Village, a
las afueras de Angkor.
Nuestro guia Koy (So)
de Turismo de Phnom
Pehn (la sucursal de
Siem Reap) era formi-
dable. Nos recogfa cada
mafiana después de de-
sayunar en nuestro hotel
“flotante,” y pasamos todos los dias con él, desde la mafiana hasta la noche. No
vimos turistas, sin embargo entendimos que al afio siguiente llegarian en hordas.
Supongo que realmente tuvimos mucha suerte.

Angkor Thom (dentro de Angkor), que otrora fuera una ciudad fortificada,
se dice que en algiin momento llegé a tener una poblacién de un millén de
habitantes. Estd dentro de una pared cuadrara de ocho metros de altura y doce
kilémetros de extensioén, rodeada por un foso de agua de 100 metros de anchura,
que en su momento fue habitado por feroces cocodrilos. Hoy dia esta tan enredado
y sujetado por las raices de inmensos arboles que précticamente las edificaciones
se sostienen por ellas. Estas raices parecen lava derretida emergiendo de un volcdn
en erupcion. Tuvimos que tener mucho cuidado al andar por ahi, ya que temiamos
pisar alguna mina. Un nifiito de unos ocho afios se me pegé durante todo el tiempo
que pasamos ahi, adn cuando estaba yo pintando las raices estéticamente bellas que
sostenian la entrada del templo como en muletas. Las tinicas personas que vimos
fueron hombres con uno, dos o tres miembros faltantes debido a las minas que les
explotaron. Esas minas habfan sido puestas alli por el partido comunista Khmer-
Rouge, que causoé las muertes del quince por ciento de la gente de Camboya.

Conducimos por unos veintitrés kilometros desde Siem Reap hasta Banteay
Srei, s través de un camino muy precario, lodoso y rocoso, pero que al menos

Nuestro amigo, el monje aleman en Tailandia
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Las raices de los arboles sostienen los templos en Angkor Wat

habia sido clareado de minas en unos 250 metros a cada lado, de modo que los
campesinos locales podian cultivar algo de arroz. Més alld el drea estaba todavia
llena de minas, es mds, algunas de pronto aparecian en el drea supuestamente
“clareada.” Pensar que media nacién podia simplemente matar a sus parientes y
vecinos sin otra razén que una diferencia de credos, es impensable. Y ni siquiera
preguntaban, simplemente iban matando y matando, y matando a mds hasta que
todo mundo habia muerto. A lo largo del camino vimos varias sefializaciones que
se lefan: “Si usted ve una mina explosiva —uno quédese exactamente en donde
estd y no se mueva, mientras que el otro debera ir inmediatamente a buscar a las
autoridades para que les indiquen en dénde se encuentra dicha mina.”

Una escuela a medio camino entre Siem Reap y Banteay Srei tenfa una hermosa
cerca con columnas blancas como las que uno pudiera ver en un chateau en el sur
de Francia; la reja seguia a la distancia como por toda una cuadra de la ciudad.
No habian estudiantes. Ellos solamente van a la escuela cuando quieren, y eso es
nunca. Sélo el costo de esa reja hubiera podido pagar el alimento de muchos nifios
durante todo un afio.

Banteay Srei, con sus lindos templos de arenisca rosada y laterita, y bellas
y voluptuosas doncellas celestiales grabadas en la piedra, tiene que ser uno de
mis lugares favoritos en el mundo de Angkor. También era un lugar perfecto para
pintar. El sol brillaba sobre la arenisca resaltando mdiltiples tonos de rosados, palo
de rosa y sienna tostado. Pude haberme quedado alli pintando durante toda una
semana, y no solamente un difa.

Angkor es inmenso; se extiende por 23 kilémetros, todos maravillosos, como
un cuento de hadas. A las 5:30, cuando la luz proyecta perfectas sombras sobre la
fachada este del templo de Angkor Wat, me senté en la banca cruzando el ancho
foso de brillantes aguas, y pinté alli hasta el oscurecer. Al pasar por el largo camino
hacia la entrada, encontramos grupos de nifiitos saltando, y mujeres en trajes de
colorida seda, todas ya fuera cargando un bebé, o con uno a punto de nacer, o
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muy a menudo, con un bebé
en brazos, otro en su vientre
y dos o tres que apenas
caminaban tomados de la
mano.

En Ta Prohm, estaba la
enorme cara sonriente sobre
una entrada a punto de colap-
sarse, no podia quitar mi vis-
ta de ahi. Con seguridad, esa
preciosa cabeza, tan alta como
yo, pronto caerfa rompiéndo-
se en pedacitos irreconocibles.
En la Terraza del Elefante, con
un fondo de hileras de escul-
turas monstruosas, asi como
docenas de elefantes que mar-
chaban a la guerra, habian
hombres también montados
sobre elefantes podando é&r-
boles, mientras que otros ele-
fantes quitaban o arrimaban
las ramas podadas. La World
Monument Foundation es-
taba trabajando en esa drea, la
tnica de Angkor en la que se
estaba llevando a cabo algtun
tipo de restauracion y conser-
vacién . Su trabajo me parecia
casi imposible, ya que habian
lados completos de los edifi-
cios totalmente desprendidos
e inclinados a unos 30 grados
y sostenidos por unos cuantos

Greg Giustina, mi exalumno de la RLS, en el restaurante
donde nos invité a almorzar

tablones. No, no caminamos cerca de ellos.

Cuando pinté en Phimeanakas, un grupito de nifios me estuvo mirando todo
el tiempo. Cuando soplé sobre el papel para ayudar a la pintura a que se secara, los
nifiitos hicieron abanicos de palma y los agitaron frente al papel sabiendo que con
eso me estaban ayudando. Me pareci6é un detalle muy lindo, asi que no los detuve.
Bayon es un sitio verdaderamente exquisito, con sus 500 metros de elefantes
guerreros, caballos y soldados a pie, describiendo una batalle que se llevé a cabo
en el rfo del Gran Lago. Escenas de la vida diaria estaban bellamente grabadas
en las paredes del templo —hombres que llevaban ollas con arroz amarradas en
palos (como se llevan los baldes con agua), fumando opio, dando a luz, jugando
ajedrez, llevando un cerdo a una tinaja con agua hirviendo, trillando arroz, peleas
de perros, artesanos trabajando, preparando pescado, prostitucién y apuestas en
las peleas de gallos.

Estando en Angkor, tomé notas de cosas similares a lo maya. Habfan algunas,
pero probablemente muchas més si me hubiera tomado més tiempo en buscarlas
con cuidado. Mike Coe, quien ademds de ser Mesoamericanista ha escrito ya un
libro acerca de Angkor Wat, probablemente noté muchas més de las que yo noté.
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Vi similitudes en Baphuon, Angkor Thom, en donde los cazadores disparaban a
las aves soplando cerbatanas grandes como las de los Gemelos Heroicos mayas,
huecos en las paredes de los edificios como en la Casa A de Palenque, bévedas o
arcos tipo maya, zanjas para irrigacién, campos elevados como en Campeche y
Belice, y literas (algunas techadas) para transportar a los personajes importantes
como las que aparecen en las vasijas mayas.

De Siem Reap regresamos para Bangkok en donde estuvimos un par de dias,
y cenamos grandiosamente en el Hotel Oriental, donde fuimos invitados de mi
ex-alumno de la Escuela Stevenson, Greg Giustina.

AUSTRALIA & NUEVA ZELANDA

Mi buen amigo, Peter Mathews, a quien tengo 30 afios de conocer, da clases en
la Universidad Latrobe de Melbourne. En 1998, me invité a visitarlos a él y a Janet,
y también a hacer una exhibicién de mis calcas y de mis pinturas arqueoldgicas en
la Galeria de Arte Latrobe. La exhibicién de las calcas intrigé a todos los “gliferos”
con el texto jeroglifico de la Banca del Templo XIX de Palenque. Quienes fueron
a la exhibicién parecian apreciar el ver jerogliflicos mayas asi como pinturas de
Mesoamérica en acuarela, ya que nada de eso se habia exhibido en Australia antes.

Viajé yo sola en el tren Ghan hacia Adelaide y Alice Springs, dos dias de viaje
en primera, en el cual conoci gente lindisima, en su mayoria de Londres. Me hice
muy amiga de Pat Gladwell, de Billericay, Essex, Reino Unido. De hecho nos
encontramos nuevamente en Alice Springs. No me causé una gran impresién Alice
Springs. Me parecié muy comercial, con tienditas de recuerdos por todas partes,
y tiendas que vendian pinturas aborigenes a precios verdaderamente ridiculos.

Pinté en la primera estacién de telégrafos que hubo en Alice Springs, tal cual
habia quedado restaurada entre 1895 y 1905. La estacién estaba a medio camino
entre Darwin y Adelaide, a lo
largo de la linea de telégrafos
Overland Telegraphic Line,
y esto habia sido clave en el
desarrollo de Australia. Desde
que se inaugurdé en 1972, la
linea redujo considerablemente
el aislamiento de Australia del
resto del mundo. Ahora, los
mensajes de Australia y maés
alld podian llegar a Europa en
cuestion de horas, en lugar de
muchos dias por mar.

Mi lugar favorito en el
“Outback” era Ayers Rock, en
donde me quedé en el Sails
in the Desert Hotel, un lugar
elegante “en medio de la nada.”
Un guia me llevaba en coche
durante 15 minutos hasta “La
Roca” en donde me quedaba
pintando. Después regresaba
por mi cuando queria ir a alguna

Peter Mathews, mi cuate de muchos afos, en 2005
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otra parte, todo gratis. Ayers Rock es enorme; tiene seis millas en su perfmetro
para quienes gustan de ir de caminata. Yo no. Abarca toda la visién de quien
la observa; no cabe nada mads. Espectacular. Queria yo pintar los maravillosos
morados rojizos profundos que cambiaban de color cada media hora. También
pinté en “The Olgas,” a una media hora de Ayers Rock. Igualmente alli los tonos
de rojo cambiaban antes de que siquiera pudiera aplicar la pintura en el papel. Me
pude haber quedado pintando ahi durante dias.

Me tomé dos dias llegar a Alice Springs desde Melbourne en el tren y el
avion hasta Ayers Rock, pero me tomé cinco horas el volar desde Alice Springs a
Melbourne, costindome $313.50 AU el viaje sencillo. Eso me mostr6 lo inmensa
que es Australia.

Me quedé unos cuantos dias mds con Peter y Janet, y luego de ahi a Nueva
Zelanda, llegando en plena lluvia y a media noche a Auckland. Ya por la mafiana
era una simple lluviecita. Pude pintar con gran satisfaccién una vista de todos los
barcos en la bahifa de Auckland. En cuanto David vio la pintura, inmediatamente
la quiso. Hoy dia estd en su yate, en Victoria, B.C. Los escaparates de cada tienda
en Auckland estaban llenos de trajes de rugby negros: camisetas, suéteres, abrigos,
gorros, todo. Nueva Zelanda es de lleno un pais de “todo Rugby.” No hay otro
lugar asf.

Me dirigi a la Bahia de Islas en la porcién més septentrional de la Isla del Norte
en Russell, en donde acababa de terminar la “Copa de las Américas” poquito antes
de que yo llegara. Me quedé en el Okiato Lodge, a una corta distancia manejando
desde Russell, un hermoso resort y un maravilloso sitio para pintar.

Pensé que me iba a llevar el viento el dia que fui mar adentro en el barco Kings
Dolphin Cruise. Estaba tan picado, que constantemente el capitdn nos gritaba que

Ayers Rock, en Australia, una belleza
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nos sostuviéramos muy bien. Yo y otros mds estdbamos haciendo malabares para
sostenernos y tomar las fotos a las docenas de delfines que junto a nosotros sal-
taban en el agua. Me sostenfa del barandal pasando un brazo alrededor de este
mientras que sostenia la cdmara y tomaba las fotos, esperando que alguna me
saliera bien. Y asf fue. Vimos dos delfines llevando a su lado a sus bebés recién na-
cidos. Esto lo hacen hasta que sus crias tienen uno o dos afios de edad. El capitdn
nos dijo que en todos los afios que tiene navegando, ha visto eso solamente en dos

ocasiones. Verlo dos veces en un solo viaje —para él era increible.

ESPANA

He ido a muchos Congresos Internacionales de Americanistas en el mundo.
El de Granada, Espafia, en 1987 fue uno de los mds emocionantes, posiblemente
debido a su exdética cede. Wiggie Andrews y yo habfamos volado a Madrid en
donde nos encontramos con Félix Villalba, quien habia trabajado con nosotros en
el Chichen Rubbing Project. Después de que nos pase6 por Madrid, los tres nos
fuimos a Granada manejando, pasando milla tras milla de huertos de olivos —
nada mds que olivos. A medio camino, se nos descompuso el coche, por lo que
Félix nos dejé en un restaurantito “en medio de la nada,” en lo que €l fue a buscar
un mecdnico. No era el mejor de los lugares para que estuviéramos Wiggie y
yo. Wiggie, especialmente, tuvo algunas dificultades en mantener alejados a los
granjeros borrachos de la regién. Félix no sabia porqué nos arrojamos a sus brazos
cuando llegé de regreso un par de horas después. Nosotros les habiamos dicho
que estdbamos esperando al esposo de Wiggie quien estaba por llegar en cualquier
momento. Sino era asf, ;como explicarfamos que estuvieran dos mujeres solas en
ese lejano bar?

Wiggie y yo dimos nuestra ponencia, y también nuestros amigos Will Andrews,
Ed Kurjack, y Diane y Arlen Chase. Pasé todo el tiempo posible en la Alhambra,
dejando llevar mi imaginacién a los opulentos tiempos drabes. El trabajo en
mosaico y filigrana es uno de los mejores que he visto en mi vida. El Patio de los
Leones es uno de los lugares més grandiosos, como también lo son los aposentos
de los gobernantes. Hasta pude hacer algunas pinturas en los momentos que iba y
venia entre la Alhambra y las ponencias.

Después del Congreso, me fui con Patty y Bill Andrews manejando por todo
Espafia. Con su excelente espafiol, tenfan la habilidad de encontrar buenisimos
lugares para quedarnos y a un magnifico precio, lo cual no hubiera podido hacer
yo sola.

En Carmona, el hogar ancestral de mi colega en Chichén, Carlos Carmona,
hay un parador dentro de los callejoncitos de la ciudad amurallada. Comimos
ahi, y también habia una convencién. No era una convencién de arqueélogos en
donde el cédigo de etiqueta es de “ponte lo que sea.” Los que atendian aquella
convencién estaban bien vestidos, las mujeres en largos abrigos de pieles y lindos
vestidos, con bastantes joyas; los hombres en traje de etiqueta negro y corbata.
Toledo, una ciudad grande con hermosas catedrales y edificios de estilo drabe fue
nuestra dltima parada antes de llegar a Madrid. El clima se habia tornado muy
frio, y con las lluvias era dificil encontrar lugares adecuados para poder pintar. Bill
tenia que regresar a Tulane para dar sus clases, pero yo habia planeado quedarme
un poco, esperanzada en que levantara algo el clima y me permitiera pintar.
Cuando se fueron me estaba congelando, asi que regresé al hotel con la idea de
darme un bafio caliente y meterme a la cama. No fue asi. No habia agua caliente
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ni calefaccién en el cuarto. A la mafiana siguiente el clima seguifa igual, por lo que
decidi regresar a Madrid. Era sdbado, y los bancos estaban cerrados, por lo que no
pude cambiar mis travelers checks. Tenia apenas suficiente efectivo para tomar un
taxi a la estacién de trenes, pagar mi boleto y, me imaginé que también para llegar
a mi hotel.

Le dije al taxista que mi hotel estaba en la Plaza de Cortéz. Me miré con cara
de: ;de qué estd hablando? Y yo, por otro lado pensé que seguramente ese chofer
acababa de comenzar a trabajar, ya que no tenia idea en dénde estaba la Plaza mds
importante de la ciudad. Le ensefié mi mapa. “jAh!—dijo—Plaza de las Cortes.”
Otra cosa totalmente de la Plaza de Cortéz, que por supuesto no existfa. Mientras
me llevaba por la ciudad iba yo mirando el taximetro, no el camino. Cuando
llegamos a la esquina de donde tenia que encontrar mi hotel, ya no tenia nada méds
que lo que iba a pagar. Justamente alli estaba el Hotel Palace. Le pagué al chofer
y me meti al hotel. Le pedi al recepcionista dejar alli mis maletas en lo que iba a
buscar un banco.

Caminé por todas partes pero no pude hallar un banco. Sin embargo, cuando
iba ya de regreso, encontré una oficina de American Express justo frente al Hotel
Palace, y ain con mayor suerte, me di cuenta que en lamera esquina de donde estaba
American Express, habia una placa de bronce en un edificio en la que anunciaban
el hotel que estaba yo buscando: “Hostal Residencia Mori, Piso 3.” Entré, tomé el
pequertio elevadorcito y subi al tercer piso en donde habia un plaquita en la puerta
que decia: “Hostal Residencia.” Si tenfan una pequefia habitacién, que parecia mds
bien una cabafia de ski, pero impecablemente limpia, con agua caliente y una gran

Fue el arte de Gaudi lo que nos llevé a Blair y a mi a Barcelona

Viajando por el mundo 209



tina. La tarifa era de $15.00 d6lares por noche. Dije que lo tomaria por tres noches.

Volvi al Hotel Palace por mi equipaje, pero ya me habian chequeado en una
habitacién, y para salir deberia pagar el costo de una noche. Asi que me quedé,
ya que de todas maneras debifa pagarla —dos cientos délares. Era la semana de
Navidad y el lobby estaba ocupado por un gran drbol navidefio junto al cual se
ponia un grupo de cantores de villancicos. A la mafiana siguiente, después de
desayunar, simplemente pagué mi cuenta y sali con mi equipaje. El portero queria
pedirme un taxi, pero para su asombro, solamente jalé mis maletas al otro lado de
la calle hasta mi lindo hotelito de $15.00 délares por dia.

La siguiente ocasién que estuve en Madrid, fue cuando estaba rastreando
artefactos que eran de Palenque, asi que en todos lados fui bienvenida. Unos
colegas amigos mios me invitaron a la Biblioteca Nacional a ver el Cédice Tro-
Cortesianus (Cédice Madrid). Eso fue realmente un deleite. Los que trabajan en
ese departamento jamds habian visto el cédice, asi que cuando me condujeron
a la “cdmara interior” de consulta, ellos también entraron conmigo. El cédice se
encontraba en tres envoltorios, cada uno de los cuales debia ser firmado cada vez
que se abria. Cuando el mero cédice aparecié, me lo dieron. Casi tenfa miedo de
tocarlo. Una cosa que me llamd la atencién fue que las primeras péginas eran mucho
mejores que las ultimas, mds cuidadosamente trazadas, mds cuidadosamente
pintadas. Esto me sorprendié porque en realidad jamds lo habia notado al revisar
las copias.

Blair y yo fuimos a Barcelona en 1997, ante todo para ver el arte de Gaudi.
Habia un grandioso restaurante de tapas en la plaza que frecuentdbamos casi
diario; de hecho, solamente fuimos a un restaurante formal una sola vez. Nos
divertimos muchisimo pasando todos los dias pintando en Barcelona, pintamos
casi todos los edificios de Gaudi.

ROMA

El director de Club Med, Enzo lale, tiene oficinas en Paris, pero su casa estd a las
afueras de Roma. El tenfa afios coleccionando figurillas de Palenque. Me dijo que
sus papds me invitaban a quedarme con ellos unos dias en Roma, y a fotografiar
su coleccién completa, ya que nunca habia sido fotografiada. El pensaba que
esos artefactos debfan ser catalogados, lo cual me dejaba con la duda, de porqué
entonces los coleccionaba.

Bob y yo volamos a Roma en julio de 1979. Los papds de Enzo estaban
fascinados de tenernos, y aunque ninguno de los dos hablaba nada de inglés ni
nada de espafiol, en realidad nos llevamos y nos entendimos muy bien. La primera
noche que estuvimos all4, invitaron a todos sus familiares a cenar con nosotros
para conocernos.

Al siguiente dia comencé a desempacar la colecciéon que jamads habian siquiera
desempacado. Los lale no podian entender porqué no podian llevarnos a pasear
por todo Roma, en lugar de quedarme diario a fotografiar sus piezas. Aunque si
fuimos a varios lugares maravillosos, como Roma Antigua, que me resultaba tan
enigmadtica que quise ir alld tres veces. Fuimos al Vaticano, y a todo Roma. Tengo
unas 1100 diapositivas de 35 mm de las figurillas de Enzo. En total, contando todas
las diapositivas y fotograffas que tengo de Palenque, de colecciones privadas, de
museos y galerfas de Europa que Wiggie Andrews y yo descubrimos en nuestra
btisqueda de objetos de Palenque que muchos ya no existian, debo tener mds de
3000 fotografias de figurillas o partes de figurillas de Palenque.
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Casi todas han sido documentadas en cuanto a proveniencia, tamafo, color
(si lo tienen), tipo —referente a si es humano, dios, imitador de dios, animal, ave,
nifio, mujer, guerrero— y los detalles del atavio que presentan, ademds de si son
modeladas o moldeadas.

SUIZA

Adoro Suiza, pero en realidad puedo decir que adoro muchisimos de los
lugares en los que he estado y pintado. La primera vez que estuve all4, fue poco
después de haber trabajado en Tikal, visitando a mis colegas de alla —Hans-Ruedi
Hug y Hattula Moholy-Nagy. Volé hasta Zurich, quedandome en el pequefio
Hotel Adler, en Rosengasse 10, en el centro de la “Zona Vieja” y a una cuadrita del
canal, preciso en Hirschenplatz y Niederdorf Str. en donde todo mundo parecia

Schaffhausen, Suiza
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congregarse. Me he quedado en el Adler muchas veces.

En la ocasién en que visité a mi amiga Silviane Sandoz, fuimos no solamente
a Zurich, sino a todas partes de Suiza. Silviane era recepcionista de un médico en
Nyon, y tom6 una semana de vacaciones para mostrarme su pais. Cuando estuve
en Nyon me quedé en su casa, con ella y sus dos hijas. Esto era justo al lado del
castillo en donde estaba la escuela a la que Sylviane fue cuando nifia. Fuimos al
hermoso Interlaken, y seguimos subiendo el curveado camino hasta el sitio donde
tomamos el camién que nos llevaba hasta Mittelallalin y el Drehrestaurant Metro
Alpin, a una altitud de 3500 metros. Antes de comenzar la subida, compré un
magnifico bastén alpino para escalar, ya que al bajarnos del tranvia de ski, todavia
tenfamos que subir escalando un buen trecho sobre hielo, hasta el restaurant que da
vueltas continuamente, pero muy despacio, da vueltas y vueltas. Nos divertimos
mucho viendo a las diablitas saltando al vacio desde este precipicio con solo sus
piecitos asegurados en un pequefio zapato para aterrizar. Y mientras nosotras nos
sentamos en una mesa al lado de la ventana comiendo hot dogs y sauerkraut, y
bebiendo cerveza.

En 1991 fui a Schaffhausen, y me quedé en el famoso hotel gourmet “Rhein
Hotel Fischerzunft,” en donde mi hija Barbara me dijo que definitivamente deberia
quedarme. Y no solo eso, sino que se suponia que deberfa probar una especialidad
en la cena cada noche, y no solo eso, sino que también deberia tomar notas y hacer
bocetos de todo lo que me sirvieran. Y todo esto porque tuve la buena fortuna de
tener una hija chef en vias de escribir un libro de cocina. Ahi pinte mucho, pero
también en Stein am Rhein, en donde estuve en trance admirando las fachadas de

Mi hotel, Las Tres Avestruces, estaba al final del Puente Charles
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los edificios totalmente cubiertas con caprichosas pinturas como las que estaban en
el Hotel Restaurante Adler. Ahi en Schaffhausen hice un buen ntimero de pinturas,
muy distintas de las escenas de Francia.

PRAGA

Praga es el parafso de cualquier pintor. Muy distanta, arquitecténicamente
hablando, del resto de Europa. Es una de las ciudades mds hermosas y mejor
conservadas del viejo continente. Estuve encantada mis diez dfas en el encantador
hotelito U Tri Pstrosu (Las Tres Avestruces), en el lado Mala Strana del puente
Charles Bridge que cruza el Vltava. Mi cuarto era pequefio, pero absolutamente
perfecto —podia estar recostada en mi cama y mirar hacia el techo pintado con
escenas renacentistas, o mirar por la ventana hacia el puente que estaba a un
paso, tan cerca que podia escuchar a los musicos tocar bajo mi ventana. Musicos
y cantantes aparecian en montones en todo el andador. Sea cual fuere tu gusto
musical, ahi estaba; solamente tocaba sentarse un momento en la acera y disfrutarlo.
Los centavos que uno lanza en la cubetita; parecen valer mds la pena que los caros
espectdculos de la 6pera en el centro de la ciudad.

Pasé dias pintando, maravillindome ante todo lo que miraban mis ojos. Las
marionetas en Czechoslovakia han sido famosas desde el s. XVII. Asi que una
tarde fui al teatro de las marionetas Puppet Theater. Fue muy divertido.

Un concierto de violin que se llevé a cabo en el tiltimo piso del edificio frente a
la Torre del Reloj me dio la oportunidad de escuchar algunos excelentes violinistas,
en una pequefia habitacién con gente sentada que de hecho estaba ahi reunida
para ese concierto. Fue como ir a una reunién del barrio de uno en donde los
amigos se juntan para escuchar buena mdsica.

Habia llegado a Praga desde Estambul. Y el joven sentado junto a mi y su
hermana venian llegando de pasar unos dias justamente en Estambul. Cinco afios
antes, habian llegado a Praga sin dinero. Venian solamente con la intencién de
gozar el arte Checo. Sin embargo se habian quedado y ahora tenian un negocio
en varios lugares de Praga; se dedicaban a traducir, redactar, enviar faxes y ese
tipo de servicios. Vivian en un pequefifsimo departamento, sin muebles formales,
solamente con cajas y bolsas de dormir, pero vaya que tenian una especial habilidad
de conocer el buen arte y de encontrarlo también. No gastaban nada en ellos, sino
que ponian cada centavo que les cafa para comprar arte Checo. Para cuando el
muchacho me estaba contando todo esto, ya habian comprado mas de 100 pinturas
Checas. Me invitaron a su casa, a comer cualquier cosita, como ellos comian, y ver
su coleccién de arte. No lo vendian, sino que planeaban eventualmente regresar a
los E.U. y llevarse todo con ellos. Para los precios del arte Checo de hoy dia, deben
de estar en una excelente posicién econémica. Eran una linda pareja; disfruté el
conocerlos.

Aproveché mi estancia en Praga para viajar diecisiete millas hasta el castillo
Karlstejn. Un lugar espectacular. Tuve que subir mucho para ver todo el lugar,
pero los frescos en los muros bien valieron el esfuerzo, asi como los aposentos
de los caballeros. Hice migas con una sefiora que viajaba con sus dos hijas, asf
que comimos juntas en un lindo restaurante que estaba al pie del castillo. Muchas
veces el viajar solo le da a uno la oportunidad de conocer gente de otros paises, de
poder compartir impresiones acerca de aquello que uno ve, compartir experiencias,
como fue en aquella ocasion.

Viajando por el mundo 213



Estuvimos en Santorini dos semanas

GRECIA

Recordando algunas grandiosas experiencias que he tenido, pienso en aquel mes
que pasé en Grecia, en 1993, en mis clases de pintura con la artista Jeanne Dobie,
de la AWCS. Eramos diecisiete alumnos. Nos conocimos en Atenas, y de alli nos
fuimos a Meteora, a varias horas viajando al norte de Atenas, en donde miles de
brillantes rocas, rocas en forma de torres de formacién terciaria, lo dejan a uno
boquiabierto. No hay nada igual. De los veintiin monasterios que alguna vez
existieron en la cima de estas rocas, seis todavia estdan en funcionamiento hasta el
dia de hoy. Uno de los que visitamos fue el Monasterio de la Transfiguracién, que
estd construido sobre la roca mds grande de Meteora, a 475 metros sobre el Rio
Pinios. Lo construyeron en 1380, y en 1387 lo restauraron. Los maravillosos frescos
que datan del s. XVI hacen que merezca la pena la gran dificultad para llegar alli.
Hasta muy recientemente, el tinico modo de acceso al monasterio era por medio de
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Pinté en lo precario de las rocas de Meteora, a 475 metros sobre el nivel del rio

escaleras de cuerda o de un montacargas en cuerdas también. Nosotros subimos
por medio de estrechos pasajes con escalones tallados en la roca. Cuando fueron
construidos estos monasterios, las provisiones tenfan que subirse los 475 metros,
jalados en redes por medio de enormes cuerdas.

Pintamos, sentados precariamente en salientes en las rocas tan altas que no se
vefa la gente abajo. Un asunto medio truculento, pero fascinante. Estaba pintando
en un enorme pefiasco cerca de las nubes. Acababa de terminar mi tercera pintura
cuando comenzé a llover. No tenfa proteccion. Bastante padecimos para subir
nuestro equipo de pintura, que simplemente dejamos el poncho y los paraguas.
Si, la lluvia cay6 sobre mis pinturas, pero algo les hizo que le llamo “el Toque de
Meteora.” Terminaron viéndose muy distintas, pero hermosas. Vendi dos de ellas
tan pronto regresé a casa.

De Meteora nos fuimos a las Islas Griegas, Santorini y Mykonos. Me enamoré
de cada pedacito de ellas —Mykonos con sus callecitas serpenteantes y su diminuto
muelle, sin turistas, s6lo nosotros— otro paraiso para los pintores. El azul intenso
del mar, los edificios blancos que parecen estar apilados unos sobre otros, en una
vista contra el sol, se tornaron en una danzante multitud de colores. Pintamos
desde muy temprano hasta cerca de las 4 p.m., cuando el viento se hizo tan fuerte
que estaba yo segura que me iba a volar hacia el mar. Santorini fue grandiosa, con
sus callecitas empinadas, sus callejoncitos escondidos, y los edificios con formas
tan increibles que cualquiera hubiera pensado que estdbamos en la tierra de nunca
jamas.

Todos los dias, antes de cenar, nos reuniamos para hacer una critica de nuestras
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jAmo Venecia!

pinturas. Para cuando termino el curso y todos debfamos regresar a casa, ya amaba
yo Santorini al grado que me quedé una semana mds y también lo hizo Jeanne
Dobbie. Durante esa experiencia, aprendia a usar las transparencias de color
puro. He estudiado con muchos maestros —en la Universidad de Washington,
en el Instituto Allende con James Pinto, Fred Samuelson y otros— y siempre he
aprendido algo nuevo que me ha ayudado a desarrollar mi propio estilo como
artista.

VENICIA

Con gusto regresaria a Venecia en la primera oportunidad. Es uno de mis lugares
preferidos para pintar. La primera vez que estuve fue cuando vivi en Beaulieu-
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sur-Mer y vi en un escaparate de una agencia de viajes una promocién increible
de un viaje de un dia por autobtis a Venecia. Inmediatamente me apunté para el
viaje que seria la siguiente semana. Mi amiga Anna Murdock también se decidié
a venir.

Como Anna compré un sobrero de gondolero, yo también queria tener uno. Es
con el que aparezco en el documental que filmaron en Chichén Itz4 para el Museo
de las Civilizaciones de Quebec. El Museo me invité a la proyeccién inaugural
en Quebec, asi que la vi tanto en inglés como en frances. Cuando estuve alld, me
quedé en casa de mi amigo de muchos afios Stanley Loten y su esposa Bobby. A
Stan lo conozco desde aquellos dias que trabajamos juntos en Lamanai, en Belice,
el sitio de David Pendergast.

Al volver a Venecia tratamos de disfrutar el “Harry’s Bar,” pero no lo logramos.
El pintar y explorar las callecitas y los callejoncitos de todo Venecia nos ocupaba
todos los dias.

En 1998, Blair y yo decidimos de pronto irnos a Venecia después de haber
pasado una semana maravillosa y de gran produccién pictérica en Arezzo y
Florencia. Yo tenia ya una reservacion en un hotel a media cuadra de la Plaza de
San Marcos, porque iba a regresar en tres semanas a Venecia para la exposicién de
“Mayas,” en donde iba a compartir la habitacién con mi amiga y compariera de
viajes por afios, Betty Benson. Lo que hice fue llamar y adicionar a esa reservacién
los dias que usarfamos Blair y yo de inmediato.

La inauguracién estuvo de locos. Nos dieron una copa de champagne que
tuvimos que bebernos en un trago, antes que alguien nos empujara y nos lo
echdramos todo encima. Logré hablar un momento con Peter Schmidt, uno de los
curadores de la exposiciéon. Habifamos estado paseando en géndola el dia anterior
cuando vimos al Chac Mool de Chichén Itzd siendo transportado, también en
gondola, al Palazzo Grassi. De hecho, iba precariamente colgando a los lados de
la géndola, una pieza demasiado grande para el tamafio de las géndolas. Contuve
la respiracién. Una ola grandecita de cualquier bote de motor que pasara, y todo
aquello quedaria en el fondo del canal. Por suerte todo llegé bien.

Esa vez en Venecia fue grandiosa para mi. Betty habia trabajado en su tesis
de maestria haciendo una investigacién sobre Tintoretto, un artista del cual yo no
sabfa mucho. Vimos todo lo que él pint6 en Venecia, y todo explicado para mi por
la “Profesora.” Buenisimo. Martha Macri y Judy Alexander estaban también alld,
asi que todas lo pasamos de lujo y nos divertimos muchisimo. En realidad uno no
necesita un mapa de las calles de Venecia, porque en su mayoria ni siquiera tienen
nombre. Solamente hay que seguir el instinto de cada quien. Cuando de pronto
aparece una iglesia interesante frente a uno, hay que entrar. Van a encontrar una
pintura poco conocida de algtin famoso pintor veneciano.

EL VIAJE DE ODISEO

Susan Dutcher y yo fuimos con el Club de Exploradores a la mds maravillosa
expedicién en septiembre de 2002: el “Viaje de Odiseo.” Siempre me ha gustado
ese periodo de la historia, desde que tuve un extraordinario profesor en el colegio,
quien nos ensefié que nada se habia escrito mds alld de La Iliada. En aquel
entonces leimos la traduccién de Lattimore. Mi profesor se emocionaba tanto que
saltaba sobre el escritorio. Su entusiasmo era verdaderamente contagioso. Todos
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La Sun Bay, en nuestro “Viaje de Odiseo” del Club de Exploradores”
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Un boceto de Troya

lo sentiamos. Llegdbamos antes a clase y nos quedédbamos hasta tarde, asi como lo
hacia él. Tan pronto supe que iba a ir a ese viaje, lei otra vez todas las traducciones
que encontré de La Iliada y La Odisea. Susan y yo compartimos una habitacién en
el nuevo y hermoso “Sun Bay” que llevaba una tripulacién de 50 para atender a
85 pasajeros de nuestro Club. En nuestro dia libre en Atenas, fuimos al Partenén,
al Museo Arqueolégico Nacional y a una estupenda librerfa que estaba justo a la
vuelta de nuestro hotel, el precioso Athens Plaza que recién habia sido inaugurado,
el tnico hotel decente que estaba abierto. Todos los demds, asi como todo Atenas,
estaban siendo reconstruidos para las Olimpiadas del 2004. La ciudad era un
desastre, construcciones por doquier.

La primera noche a bordo, navegamos hacia Turquia, el primer punto en que
Odiseo comenzé su viaje de diez afios tratando de encontrar el camino de regreso
a su hogar en Itaca. Como ya habfa yo estado con Don Marken en Troya, aquella
vez que viajamos con Mary Dell Lucas por Turquia, decidf que no queria andar en
las tan poco interesantes ruinas de Troya, y me asenté en la cima de un monticulo
con mis cosas para pintar, y procedi a hacer una pintura de Troya.

A las 5:00 p.m. navegamos las 248 millas nduticas hacia Nauplién, Grecia,
llegando ahi como a la 1:00 p.m. del dia siguiente. De alli nos fuimos al pueblo
amurallado de Micenas y a la cercana Tumba Panal. No daba yo crédito de su
tamafio —sumamente alta y de unos 30 pies de didmetro.

Nos encanté Nauplién, un pueblo del Peloponeso situado en una bahia del
Egeo a la que nos encantaria regresar al menos por dos semanas, para yo poder
pintar y para Susan poder nadar. Fuimos después a Pylos, en donde vimos el
Palacio del Rey Néstor con sus hermosos pisos de mosaicos. Fuimos a Valletta,
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La tripulacién de la Sun Bay nos dio una fiesta de media noche al Club de Exploradores

Malta, en donde algunos fueron a las Cuevas de Calypso, en donde Odiseo estuvo
preso durante tres afios, y donde sacé el ojo del Ciclope, y escapé solo agarrado de
la panza de la oveja més grande del ogro gigante.

Cuando fuimos a los sitios prehistoricos, megaliticos de Hagar Qim y los
Templos de Tarxien, me recordé de cuando Bob y yo estuvimos en Cuzco, Perti.
Las gigantescas rocas rosadas, algunas mads altas que las personas, estaban
perfectamente ensambladas unas con otras. Era increible. Al seguir la ruta de
Odiseo, fuimos también a Trapani, en Sicilia, Napoles, y la gruta de la Sibila de
Cumas, Pompeya y Herculano —que me gusté atin mds que Pompeya, frescos més
lindos, los edificios policromados, y simplemente mds de todo en comparacién
con Pompeya. En Lipari, el magnifico templo parecido al Partenén, resaltaba
solito, grandioso y bello contra el bosque virgen. En Taormina, podfamos ver el
magnifico Monte Etna desde el escenario del gran teatro griego. Sélo tres dias
después de haber estado alli, el Monte Etna hizo erupcién. Habian altisimas
humaredas saliendo de él cuando estuvimos alld. Luego a Corfd, en donde Odiseo
fue llevado hasta la orilla, y finalmente a ftaca, el hogar de Odiseo. Un barco mds
grande que el nuestro no hubiera podido llegar hasta ftaca. Tuvimos suerte. Amé
la villa de ftaca inmediatamente, y comencé a hacer planes para poder regresar y
quedarme unas cuantas semanas para poder pintar a mis anchas.

Pasamos a través del Canal de Corinto de noche, asi que todos nos quedamos
despiertos, mirando cémo nos sentiamos casi aplastados por los altos bancos
laterales durante todo nuestro cruce. Y de allf regresamos a Atenas.

Una de las noches més divertidas a bordo del barco, fue cuando la tripulacién
nos hizo una fiesta para el Club de Exploradores abajo en la cocina. Se lo pasaron
haciendo pretzels que parecian donas, que metiamos en una salsa de chocolate
oscuro. Estaban tan buenos que nos lo pasamos comiéndolos. Qué fiesta tan
divertida. Qué crucero tan padre.
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BELGICA

Durante ocho afios, comenzando en 1991, fui a Bélgica y pinté
docenas de restaurantes con la Estrella Michelin de Bélgica, més
muchos otros que no tenian la estrella. Barbara, mi hija, la chef
y propietaria de Barbara’s Cuisine en Palo Alto, California, un
servicio muy exclusivo de banquetes, junto con su esposo Bob
Southwick, quien era consultor financiero para compaififas que negociaban entre
Estados Unidos y Bélgica, tenfan una casa en el lindisimo pueblo de Hasselt, en
Limburg. Me quedaba siempre con ellos durante un mes en el verano, e iba con
Béarbara a todos los restaurantes en donde hacia consultas de negocios con los
chefs y duefios. Creo honestamente que conocia a cada uno de los chefs en Bélgica.
Los pinté a todos, casi siempre cuando estdbamos sentadas comiendo.

Una de mis grandes sorpresas en Bélgica sucedi6 el primer verano que estuve
alld. Bérbara y yo habiamos estado a comer en el Brujas, un restaurante muy lujoso,
pero también fuimos invitadas a cenar al famoso restaurante “Le Scholtelshof” por
el chef y propietario Roger Souvereyns. Simplemente no podia yo comer nada
mds, por lo que supliqué no ir. Cuando Bdrabara y Bob llegaron a la casa mds
tarde, me despertaron para darme las noticias. Roger Souvereyns me invitaba a

Mi hija Barbara y Bob
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Hasselt, Bélgica, en donde Barbara y Bob vivian seis meses de cada afio

quedarme en “Le Schotelshof” durante cinco dias, para que pudiera pintar alli.
Mi primera reaccién, ademds de estar absolutamente euférica con su generosa
invitacion, fue: “;Cémo voy a hacer para comer tanto tres veces al dia?.” Bdrbara
me dijo que podia pedir cualquier cosa, lo que yo quisiera, solamente tenfa que
decirles. Como llegué de mafiana, no tenia apetito de un gran almuerzo, porque
ademds sabia que mi cena iba a ser fantéstica. Le dije al chef que en realidad se me
antojaba una sopita. Bueno, pues la sopa que me dieron ha sido la mds deliciosa
que haya probado en mi vida: un buen trozo de pez cabezoén gris del Atldntico, en
un delicioso caldo, toda una comida per sé.

Habian algunas habitaciones para huéspedes que se querian quedar a pasar
la noche, ya que hay gente de todo Francia y Bélgica que no gustan de manejar
hasta su casa después de una cena de tres horas. Mi habitacién era simplemente
encantadora, con muebles antiguos y pinturas originales de la escuela de Flandes
en las paredes. El clima estaba divino, asf que pinté tanto adentro como afuera
del restaurante. Adentro hice “La Famosa Estufa de Roger,” “El Comedor del
Scholteshof” y “El Cuarto Azul.” También pinté una mesallena de flores de Navidad
para la portada de un folleto navidefio para Roger. Afuera habian muchas vistas
hermosas que podia pintar: el estanque con sus gansos, los manzanos con sus rojas
frutas, la entrada, el famoso jardin o el huerto en donde cultivaban las muchas
frutas, verduras y hierbas que usaban en el restaurante. Esos fueron cinco dias
verdaderamente maravillosos. Desde entonces, cada vez que iba al restaurante,
Roger me regalaba una caja de sus chocolates especiales.

Una de las entradas que Bérbara trabajé con Roger Souvereyns eran cucharitas
individuales en las que servian puntitas de esparragos al vapor, envueltos en
salmé6n ahumado y rociados con cebollino picado, todo sobre un tris de vinagreta
que ya iba en la cuchara. Esto no era solamente un deleite a la vista, sino también
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Le Scholteshof, en donde Roger me invit6 a quedarme por cinco dias para pintar

al paladar. Barbara habia bus