VIAJANDO POR EL MUNDO

Muchas otras cosas sucedian entre las veces que trabajé en los
sitios arqueoldgicos. He sido muy afortunada al poder viajar por
todas partes, hasta lugares muy remotos, y en muchos de esos
viajes he pintado.

PARIS Y AIX-EN-PROVENCE

No debo olvidar las muchas veces en que mis nietos fueron conmigo a Europa.
Anne fue la primera en ir conmigo en un viaje para pintar mis acuarelas. Llegamos
a Paris en un hermoso dia. Cudnto gocé al mostrarle a Anne esta ciudad que tanto
amo. En los Estados Unidos cualquier cosa de mds de doscientos afios es antigua,
pero aqui la historia va tan lejos que doscientos afios es ayer. El caminar a la orilla
del Sena, descubrir callecitas escondidas con iglesias del siglo quince en todavia
buen estado de conservacién, comer en Les Deux Magots y en el Café de Flore,
en donde los meseros me llevaban la mesa y la silla al otro lado de la calle para
que pudiera pintar, o Le Petit Pont en el Sena, en donde los meseros insistian en
llevarme vino todo el tiempo cuando estaba pintando. Regaba las flores con el
vino cuando los meseros no me miraban. Otras veces era el Procope, el primer
café notable de Paris, en donde el sombrero de Napole6n todavia se exhibe sobre
una de las mesas a la entrada. Como el Procope pertenecia al tio de mi amiga
Claudine, podiamos investigar hasta el
dltimo rincén cada una de las pinturas, y
comfamos delicias tales como mousse de
fresas.

Fuimos a Aix-en-Provence y nos
lo pasamos grandiosamente. Nos
quedamos en el Hotel Negre-Coste en
Cours Mirabeau, en donde nos tocé un
maravilloso cuarto con vista, pero en el
que la ducha era una cosa misteriosa,
pues acabamos con una pequefa catarata
en el cuarto. Anne fue quien descubri6 la
magnifica Rue Cardinale en donde estd
la bellisima iglesia de St. Jean de Malte
que después pinté en tantas ocasiones, en
donde también estd el Hotel Cardinal, muy
bien conservado desde el siglo dieciocho,
y s6lo a media cuadra de la entrada de la
iglesia. Me he alojado alli, en mi habitacién
favorita, al menos nueve veces.

El pequefio museo de Cezanne estd

Anne en un viaje para pintar conmigo en Francia
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Mi pintura del Café de Flore en Paris, donde pinté a menudo

précticamente al cruzar la callecita. Tiene tan s6lo unas cuantas pinturas pequefias
de Cezanne. La Ciudad debié invertir miles de délares grabando plaquitas de
bronce en las aceras de Aix por todas partes por donde debié caminar Cezanne.
Como nacié y crecié alli, estas plaquitas estdn por todas las aceras en todo el
pueblo. Me parece una pena que la ciudad haya invertido todo ese dinero en las
plaquitas que actualmente los turistas quitan del cemento para llevarselas como
souvenirs, en lugar de haberlo hecho para adquirir algunas de las pinturas de
Cezanne. Podria seguir y seguir hablando de Aix-en-Provence, uno de mis sitios
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Pinté Notre Dame tantas veces que podria hacerlo con los ojos cerrados

Viajando por el mundo 173



gt s =

St. Jean de Malte, en Aix, el descubrimiento de Anne

favoritos en Francia. Siento que llego a casa cada vez que voy para alld. Blair ha
ido dos veces conmigo a Aix. Hemos pintado nuestra fuente favorita tantas veces,
la Quatre Dauphins en Rue Cardinale; siempre tratando de sacar esos delfines
exactamente bien, que a menudo hemos dicho que jamds pintaremos esos delfines
nuevamente.

Una de las experiencias mds divertidas en Aix-En-Provence, fue cuando
pintamosLaGrande Fountaineal finalde Mirabeau. Esunafuenteredonda,inmensa,
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Téntos lugares buenisimos para comer y para pintar en la Rue lItalia, en Aix

La fuente de los delfines que pinté tantas veces

que ocupa toda la interseccién de
calles que desembocan en Mirabeau.
Como empezamos tempranito por
la mafiana (yo estaba haciendo una
pintura grande, de 24 x 30 pulgadas,
la cual me llevaria todo el dfa),
encontramos un buen lugar en la
acera, en donde generalmente se
estacionan los autos. Blair, Karen
Holly y yo, tenfamos ya todo nuestro
material de pintura puesto; nadie
estorbaba —era perfecto. Claro que,
al empezar la mafiana, los autos
comenzaron a estacionarse en toda
la calle, en todas partes excepto en
donde estdbamos nosotras. Quienes
llegaban, eran tan amables de
dejarnos el lugar. La policia tampoco
nos quit6 de donde estdbamos
—realmente todos muy amables.
Cuando necesitdbamos agua limpia,
simplemente cruzdbamos la calle y la
tomédbamos de la fuente.

El Hotel de Ville era donde
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La fuente en Mirabeau, en Aix, en donde Blair, Karen y yo pintamos todo el dia

muchas veces pintamos. Habian restaurantes estupendos, en los que los
duefios nos dejaban sentarnos en una mesa a pintar, todo el dia, si querfamos;
particularmente en uno de ellos era rico, porque nos trafan a menudo bocaditos.
Claro que continuamente les comprdbamos un café, algunas veces aunque no lo
quisiéramos, y cuando acabdbamos de pintar, en ocasiones nos queddbamos a
cenar alli.

Tanto Blair como yo vendimos mucha pintura esa vez. Una noche estdbamos
cenando en el restaurante Thai, cuando el duefio nos compré pinturas a Blair y a
mi. En un bar para sefiores en la Place Richelme compraron una de mis pinturas
la primera vez que estuve alld. El afio siguiente, cuando Blair fue conmigo, quise
mostrdrsela en la pared del bar, pero no queria pasar entre todos los sefiores que
estaban alli; por supuesto que a Blair no le import6 y simplemente pasé entre los
sefiores.

El verano que tanto Blair como Karen estuvieron conmigo, habiamos planeado
quedarnos en el apartamento del Dr. Roux, quien vivia cerca de la Catedral Saint
Sauveur, una locacién magnifica para pintar. Cuando llegué, me di cuenta que el
doctor vivirfa alli con nosotros, pero nos darfa absoluta libertad y reino sobre la
casa. Habian dos recdmaras, lo cual hubiera estado bien para Karen, Blair y yo,
pero la recdmara que me dio, era sumamente pequefia, con una sola cama, un
closet lleno de la ropa del doctor, lo mismo que dos batiles. A la mafiana siguiente
llegaria Blair, ;y dénde iba a dormir? El cuarto asignado a Blair era mintsculo;
estaba al lado del mio subiendo unos escaloncitos, pero no tenfa cama. EI doctor
arrim6 un sillén grande al lado de un banco y dijo que eso estarfa bien para que
durmiera Blair. Su primera noche no resulté como esperdbamos, ya que el sillén
y el banco se separaban continuamente y dejaban a Blair en el suelo. La noche
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siguiente se durmié conmigo, estdbamos algo apretadas en mi camita individual

Lo peor era que Karen estaba por llegar, asi que debimos mudarnos a otro sitio.
Finalmente encontramos un departamento enorme que, durante el ciclo escolar
le rentaban a unos estudiantes. Reticentemente nos lo rentaron. Ocupaba todo el
segundo piso de un edificio, tenfa cuatro recimaras, una cocina con un sartén, dos
platos y ningdn cubierto, y una ventana sellada —y estdbamos allf justo en pleno
verano— por lo que hacia un gran calor. La sefiora que era la duefia del edificio,
nos dio instrucciones de cerrar y cerrar con seguro los oscuros antes de las 7 p.m.
por seguridad. Hacfa calor. No ibamos a cerrar los oscuros. Regresé y nos regaio,
insistiendo en que los cerrdramos con seguro. Después de eso, cuando venia le
deciamos buenas noches, a lo que nunca contestaba, cerrdbamos los oscuros,
esperdbamos a que se fuera, y luego los abriamos para que entrara la brisa fresca
de la noche.

LA COTE D’AZUR

Cuando Blair, Karen y yo estuvimos en Beaulieu fuimos a todos lados para pintar,
ya que el tren estaba solamente a unos minutos. Mis amigos, los duefios del Hotel
Comte de Niece, nos invitaron a las tres a navegar hasta Ménaco y ver all4 la
Competencia Internacional de Fuegos Artificiales del Cuatro de Julio, y disfrutar
una cena tipo “picnic” en el yate. Estdbamos en medio de la bahia de Ménaco.
Los fuegos artificiales eran increibles: rojos, amarillos, verdes, azules, dorados —
enormes rocios de color en lo alto del cielo. Luego otro y otro, de varias formas.
Nunca habia visto algo asi. Gand Italia.

Claudine se encargé de todas mis exhibiciones de arte en San Francisco
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Pasé tres veranos enteros en Mougins, rentando la cabafia de mi amiga (ya
también amiga de mi hija Barbara) Anna Murdock, quien vivia en el gran chateau al
lado de mi cabafiita. Ahi fue donde Bérbara estudi6 por primera vez con el famoso
chef francés Roger Vergé. Después de estar dos temporadas con Vergé, estudié en
Paris, en donde recibi6 su diploma de la Escuela Ritz, y de ahi se fue a escuelas en
Bélgica y Luxemburgo con chefs pasteleros, lo que la llevé a ser la propietaria y
chef del Barbara’s Cuisine; haciendo banquetes para fiestas y bodas en las afueras
de Palo Alto, California. Esto ocasion6 que entonces ella y Bob se mudaran por
seis meses de cada afio a Hasselt, Bélgica, en donde estaba escribiendo su libro de
cocina belga. Mds adelante retomaré el tema de Bélgica.

Mougins era un sitio perfecto para pintar. Los primeros dos afios pinté en dleo,
ademds de acuarela, ya que tenfa mi lindo patio cubierto. Después de dos afios,
me di cuenta que los 6leos son muy problematicos. Asi que desde ese momento
solamente pinté acuarelas. Me converti en miembro de la Asociacién de Artistas

Blair, Karen y yo en la buena vida

de Mougins, una sociedad de pintores franceses. Lo que me cautiva por completo
en el sur de Francia es la luz, las montafias de un rosa dorado un momento, y al
momento siguiente de un lavanda tan vivido que casi, casi puede uno olerlo.
Hice docenas de pinturas en acuarela, en y cerca de Mougins. A pocos
kilémetros en tren estaba Cannes, en donde podia yo comprar cualquier tipo de
material para pintar que pudiera necesitar. Hasta descubri un café que viene en un
envase en cartén en una maquina dispensadora. Cuando uno quiere ya beberlo,
solamente jalas una palanquita y voila —ahi tiene uno su café. Los mejores
croissants en todo Francia los hacen en una pequeria patisserie en Beaulieu.
Beaulieu-Sur-Mer era un excelente comienzo para la Céte D’ Azur: Villefranche
a sélo cinco minutos en el tren, St. Paul de Vence, Eze y Biot, en donde las pinturas
de Léger, en el Museo Fernand Léger bien merecian la pena de la caminata desde
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Con mi amigo, el artista Michel Bulet, en St.
Paul de Vence

la parada del tren.

He estado en St. Paul de Vence cada
vez que voy al Sur de Francia. Ademads
de todas las galerfas y cada uno de los
maravillosos lugares en donde podia
pintar en ese lugar amurallado sobre la
meseta, estd la Fundacién Maeght ahi en
frente, un museo al que adoro ir una y
otra vez —el jardin escultérico de Mird,
las exhibiciones siempre cambiantes,
maravillosas, de las artes mds finas.
En St. Paul de Vence, mi buen amigo
Michael Boulet, el artista que hace
caprichosas caricaturas de bailarines y
nifnos en bicicleta, tiene su estudio —la
Galeria Michel Boulet. Lo conoci por
primera vez cuando estaba tratando
de encontrar la parada del camién a
St. Paul de Vence al bajarme del tren
en Eze. Un sefior fancés me habia dado
las direcciones equivocadas, asi que me
metf a la tinica tienda que estaba por allf
y pregunté. Un hombre que estaba alli
parado me dijo que él iba para alld y que
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me podia ir con él si gustaba.

Era Michel Boulet, quien habia vivido en Holanda por un buen tiempo y su
inglés era perfecto. También result6 que tenfamos amigos mutuos en Lieden. Ted
Leyenaar y su esposa Paula. Conversamos de lo més de a gusto todo el camino.
Me dijo que si no tenia prisa, le gustaria que nos detuviéramos un momento en La
Colle sur Loup para que conociera a su pareja Marita Szelinski. Fue de inmediato
que nos hicimos muy buenas amigas. Después de aquella vez, cada ocasién en
la que estuve en St. Paul de Vence, tenfamos una celebracién. Cuando volvi en
1996, fui a la galerfa de Marita, pero ella no estaba allf sino otra persona. Cuando
pregunté por ella, me dijeron que habia muerto dos dias antes. Bajé al estudio
de Michel y simplemente nos sentamos a llorar. De él tengo una pintura original
del Mago Sacando un Conejo del Sombrero, ademds de varias litografias mds de
nifos riendo en bicicleta, y en un circo. Todas me traen recuerdos felices, y algunos
tristes también.

La Villa de Eze era otro lugar genial para pintar —al subir los mil escalones
que iban en todas direcciones, y hasta arriba. Tus piernas tienen que estar en
bastante buena condicién fisica para poder lidiar con ese asunto. El restaurante y
Hostellerie du Chateau de la Chevre d’Or es uno de los mejores sitios para comer
en la Cote d’Azur. Me habia pasado la mafiana pintando pero tenia reservacién
para comer alli. Estaba en pantalén blanco, nada elegante, pero al menos no tenia
todo el pantalén manchado de pintura. No estaba segura de cual seria el c6digo
de etiqueta en el lugar, pero el capitdn de meseros me llevé a la mejor mesa del
restaurante. El servicio fue excelente, y cuando llegé el momento de escoger entre
una seleccién de quesos de més de 50 variedades, el mesero que me atendi hizo
una excelente seleccién para mi.

LE TOCO A MATT

Como Blair estaba yendo conmigo cada afio a Francia, lleg6 el turno de Matt,
mi nieto de 12 afios, quien insistia en que ya le tocaba. Nos encontramos en el
aeropuerto de Paris —un chico con una playera demasiado grande y pantalones
guangos apareci6é con una mujer de la aerolinea. Entonces tenfa yo que comprobar
que si era su abuela. Eso signific6 hacer una llamada a los E.U. —y Matt tampoco
estaba ayuddndome mucho. Fuimos al Louvre, ya que dijo que queria ver la Mona
Lisa, pero en ralidad no le causé ninguna impresién. Fuimos a Notre Dame —dijo
que habia visto més grandes. ;En dénde? No contest6. Fuimos al enorme carrusel,
supuestamente el mds grande del mundo. “He visto més grandes.” ;Qué diantres
debo hacer con este nifio?

Estaba comenzando a pensar que no se estaba divirtiendo para nada, y eso que
yo estaba de veras tratando fuertemente de complacerlo, o al menos eso crefa yo.
Entonces fuimos a Sens, y visitamos la granja del hermano de mi amiga Claudine
Marken. Matt se fasciné. Salia al granero a aventar paja con los hombres, manejaba
el tractor, y lo mejor de todo, manejaba una motocicleta alrededor del perimetro de
la granja. Era la gloria absoluta para él. Entonces nos fuimos a Beaulieu-sur-Mer en
donde estaba mi apartamento de verano. El propietario, el Comandante Michael
Healy, un comandante naval britdnico retirado, estaba al cargo de todas las naves
que pasaban por alli hacia el Mediterrédneo. El tenfa su propio barco en el muelle

180 Jamas con temor



Matt va a Francia conmigo

de Beaulieu, e invit6 a Matt a ir con él. Dia tras dfa Matt limpiaba la cubierta del
bote, quitaba las incrustaciones del casco, y monté la moto de Michael por toda la
marina.

Matt estaba tomando clases de francés en la escuela, por lo que ese viaje se
suponia que seria su gran oportunidad de practicarlo, hablando con gente francesa.
Lo enviaba a la pasteleria por una baguette y el postre, pero jamds iba con él sino
no hablaba ni media palabra en mi presencia. Cada noche mirdbamos la Tour de
France en la television. Hoy dia Matt presuma el haber ido con su abuela a Francia.

LOS FIORDOS NORUEGOS

El 47 Congreso Internacional de Americanistas fue en Estocolmo, en 1994; ya que
ese afio era yo Vicepresidenta Honoraria, fui y me llevé a Blair conmigo. Nos
quedamos con su primo Fred Davidson quien tenfa un departamento propio en la
ciudad. Dos chicas (amigas de Fred) vivian al lado. Ambas se suponia que estaban
“entrenando” la mano para cuando comenzaran la carrera el siguiente otofio. Esas
chicas tenfan un horario totalmente distinto al mio —se levantaban por ahi de las
11 del dia, y cada noche, cerca de la media noche, se iban “al centro” y alli se lo
pasaban hasta las siete de la mafiana o algo asi.

Blair se hizo muy buena amiga de esas chicas, especialmente de Elizabeth, cuyos
padres eran propietarios de un buen terreno al norte de Estocolmo, con un castillo
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El castillo de los padres de Elizabeth, a las afueras de Estocolmo

en él, en donde vivian sus abuelos.
Sus papds nos invitaron a pasar un
fin de semana con ellos. Qué lugar
tan hermoso, cada habitacién en
el castillo estaba amueblado en
diferente estilo, hermosos. Flores
en los floreros, las mesas llenas de
libros, no habia una particula de
polvo en ningtin lado. Tomamos
el té con los encantadores abuelos
en el castillo. El papd de Elizabeth
nos llevé al calabozo, en donde é1
y su hermano pasaron horas muy
felices jugando a las escondidas en
todos los lugares secretos, hasta en
el calabozo mds abajo, en donde, en
el pasado, dejaban a los prisioneros
encadenados hasta que morfan.
Daba miedo.

Fui a unas cuantas sesiones
del Congreso, pero la mayor parte
del tiempo me lo pasé explorando
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En el crucero por los fiordos de Noruega




Adentrados en los fiordos, Mundel

La vista de las nubes cambiaba a cada hora en los fiordos de Mundel
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Salmén ahumado y caviar en Bergen

Estocolmo y pinté. Después de la primera semana en Estocolmo, Blair y yo
tomamos el tren a Bergen, y llegamos justo en plena lluvia helada, y sin paraguas
ni nada. Ambas encontramos suéteres noruegos tejidos a mano para mantenernos
calientitas. A la mafiana siguiente, estaba el barco listo para llevarnos a un viaje
fantéstico por los fiordos de Noruega. El fiordo final, més alld del glaciar Jostedal,
era realmente impresionante. Durante todo el viaje, nos lo pasamos estirando el
cuello para poder admirar la cambiante belleza de los fiordos, que se antojo como
un espectdculo fuera de este mundo. Justo al lado del fiordo, estaba nuestro Hotel
Mundal; no pudo haber estado mejor. Los duefios sabian que yo pintaba, asi que
nos dieron una maravillosa habitacién con uno de los ventanales casi todo de
vidrio, asf que la vista era espectacular hacia los fiordos con formaciones de nubes
que cambiaban cada media hora. Un paraiso para cualquier pintor. Durante la
mayor parte de esos cinco dias, pintamos esa vista con casi todos los cambios en
las nubes. A veces me iba a otro cuarto para pintar un enorme granero rojo que
resaltaba divino sobre los fiordos, y de pronto hasta caminaba hasta el final del
glaciar para pintar otra de esas maravillas noruegas parada ahi en la nieve.

Mientras pintdbamos alli, nos sentdbamos en ricos silloncitos de piel, entre
nuevos amigos, frente a la inmensa chimenea que ardia con troncos de seis pies
de alto. De todo el mundo, de todos los lugares que he conocido, los fiordos de
Noruega y, especialmente Mundal, es a donde me fascinaria regresar.

Cuando volvimos a Bergen, en donde se supone que llueve el 90% del tiempo,
tuvimos tres dias de brillante sol, y volvimos a sacar los shorts y las playeras. Un
clima maravilloso para pintar. En la orilla de la bahia, habfan mesas con toda clase
de frutos del mar y otras ricuras. En esos pocos dias, comimos bagels con lajitas de
salmén ahumado y montones tras montones de caviar. Ambas amamos el caviar,
y los enormes platones estaban alli, listos para que nos sirviéramos. Lo hicimos,
varias veces de hecho.
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TURQUIA

Turquia es otro sitio de mis favoritos para pintar, y solamente para conocer
gente también. Los turcos son amables, honestos y muy limpios. Su religion les
exige que se laven antes de tocar cualquier alimento, por lo que en ninguno de los
viajes a los que he ido con Mary Dell Lucas, ha habido alguien enfermo. He ido
con Mary Dell a cinco viajes por Turquia, la primera vez en 1988. De inmediato me
enamoré del lugar. Lo que yo tenia que hacer era explicar al grupo la parte del arte
bizantino.

Las pinturas bizantinas estdn por todas partes, especialmente en Estambul,
en la rosada Aya Sofya, usualmente conocida como Sancta Sofia, con su domo
apabullante construido de livianos ladrillos huecos y porosos hechos en Rodas. Los
frescos bizantinos eran impresionantes, especialmente cuando se miran de cerca,
como era posible hacer a lo alto de las paredes semicirculares. En la galeria sur,
del lado derecho, estaban los impresionantes frescos de la Emperatriz Zoe (1028-
1250) a quien se muestra con sus tres esposos Romano III Argyris, luego Miguel IV,
cuya cabeza fue pintada en el lugar donde estaba la de Romano. Luego quitaron
el retrato de Miguel y pusieron entonces el de su dltimo esposo, Costantino 1V,
quien vivié mds que Zoe. El retrato que vimos fue el de Constantino. La Mezquita
Azul es otro de los lugares favoritos en Estambul. Aqui, como al entrar a cualquier
mezquita, debfamos dejar afuera nuestros zapatos. Cientos de zapatos —fila tras
fila de zapatos, y ninguno jamds era robado.

He pintado docenas de vistas de Turquia —en Estambul, Bodrum, Cappadocia,
Antalya, Kas, Kekova, Fethiye, Pamukkale, Efeso, por nombrar unas cuantas. Me
encanta Capadocia, en donde podia trepar hasta arriba, en donde estaban las
iglesias Cristianas primitivas (tempranas) llamadas “Chimeneas de las Hadas,” con
murales en las paredes de muchas de ellas, santuarios de los primitivos Cristianos,
quienes en la época del Emperador Justiniano estaban en secreto practicando su
nueva religién. Una de las iglesias, con pinturas mejores, mds alld de lo comtin
y corriente, estaba llena de graffiti y frases obsenas tan alto como alcanzaba un
brazo. Nadie parecia estar haciendo nada para proteger esas joyas. Qué lastima.

Fuimos a una ciudad subterrdnea, a unos 13 pisos bajo el nivel del terreno, en
donde dicen que hasta 10,000 personas habitaron durante el s. V d.C. Los pasadizos
eran estrechos y empinados, muy obscuros y dificiles de acceder. Con dificultad
bajé hasta el tercer nivel.

En cada viaje a Turquia, pasdbamos al menos una semana veleando por el
azul Egeo, a bordo del yate “Sef.” Nuestra nave era mds bien una goleta que
parecia mds una nave pirata que una embarcacién moderna. Todavia pienso en
aquel “mar oscuro como el vino” de la Iliada al recordar nuestros viajes por Kas,
Bodrum, Fethiye, Antalya y esos puertos maravillosos, mds todas aquellas ruinas
griegas del tiempo de Homero, justo después de la Guerra de Troya alrededor
del 1200 d.C. cuando muchos de los griegos colonizaron a lo largo de la costa de
este transparente mar en donde construyeron Perge, Telmessos, Aspendos, Side,
Simena, Phaselis, Demre, Myra, Kekova, Patara, Pinara, Letoon y Xandos, todos
cuales exploramos.

El viaje “mads divertido” a Turquia fue cuando Mary Dell llev6 a un grupo de
amigos mios quienes se conocian entre si —Alec y Gail Merriam del Museo De
Young de San Francisco, Nancy y el Dr. Bill Newmeyer (mi médico de cabecera de
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La Sef, en donde navegamos el Egeo azul

tiempo ha), quienes también
habian estado conmigo en
México y Guatemala, Don y
Claudine Marken, mis amigos
franceses, Dick y Ann Otter de
San Francisco también, El Dr.
Erick y Joey Rosenthal, y yo.
Al ser todos amigos, ese viaje
fue especial. Todo mundo
adoraba las variedades de
baklavas que conseguiamos
en algdn puerto para almorzar
durante tres dias. Desde ahi
nadie quiso otra cosa de postre
mas que sandia. Cendbamos
todo tipo de mariscos y
pescados, sacados del mar
minutos antes de ponerlos
en la sartén —ostiones, pez
espada, langosta, y calamar.
Una vez cenamos pulpo que
el capitdn pesc en unas rocas.
Lo miramos golpearlo contra
las rocas durante, al menos,
treinta minutos, prepararlo
para nuestro banquete de esa
noche. Todos éramos felices
de bucear en el agua cristalina
mientras Mary Dell navegaba
en el velerito que trafamos a

A bordo de la Sef: Dick Otter, Joey Rosenthal, Eric Rosenthal, Alec Merriam, Bill Newmeyer,
Merle, Don Marken, Nancy Newmeyer, Claudine Marken, Ann Otter, Gail Merriam
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bordo.

Kas, uno de mis sitios favoritos,
es un pueblecito que estd entre
Fethiye y Demre/Myra. He estado
ahi muchas veces; una vez me
quedé toda una semana con Joan
Walton, mi amiga de Seattle desde
que estdbamos en preparatoria.
Kas era un lugar ideal para
pintar, para conocer a la gente de
Turquia y para platicar con ellos
acerca de mis pinturas. Estaba
sentada en la acera, pintando un
sarc6fago que estaba en medio de
la calle, cuando la pareja que estaba
sentada enfrente en sus escaleritas,
me vinieron a invitar a pasar a su
tienda de tapetes para tomar el té.
Siendo claros en que solamente
querian hacer visita conmigo, no
venderme alfombras. Nos hicimos
amigos instantdneamente. Estaban
en plena construccién de su casita
a la orilla del mar, y al saber que
regresarfa al afio siguiente, me
invitaron a quedarme con ellos.
Esto me ha pasada tantas veces,
tanta gente tan maravillosa y tan amigable por todo el mundo.

Estaba observando a un joven quien pintaba en la pared de una tienda. Era
muy bueno. Comenzamos a charlar. Le encantaba pintar en acuarela, pero era
casi imposible conseguir tanto papel como pinturas alli en donde vivia. Le dije
que cuando regresara a casa podia enviarle algo. El dia anterior a dejar Kas, fui a
recoger mi ropa de la lavanderia, que habian prometido entregarme ese dia. Nadie
contesto el timbre. Le pregunté a la sefiora de al lado cudndo abrirfan, pero me dijo
que pensaba que habian salido del pueblo. En ese momento el joven pintor llegé
y me dijo que él sabia en dénde vivian. Fuimos para alld pero ahi nos enteramos
de que se habian ido a Bodrum. Mi joven entonces fue a casa de los papds, pero
también se habian ido con ellos. Me dijo que enviarian mis cosas por correo; yo
le escribi mi nombre y direccién y estaba a punto de darle el dinero. Esto no lo
iba a aceptar porque no sabfa cudnto dinero serfa. Yo querfa pagar lo que fuese
suficiente para cubrir el costo, fuera lo que fuera, pero €l insistié en que no.

A las 8:00 am., a la mafiana siguiente, justo cuando llegaba el taxi para
llevarnos a John y a mi al aeropuerto, lleg6 mi amigo, marcando la calle con mi
bultote de ropa. El pensaba que los de la lavanderfa regresarfan a la media noche,
y seguro que asi fue.

Le mandé una buena cantidad de papel del bueno para pintar, por lo que él me
envi6 una linda tarjeta de “Gracias” y una bufanda turca.

La experiencia mds grandiosa que tuve en Turquia, fue la ocasién en que me

Mary Dell Lucas, gufa en los viajes a Turquia
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dieron la casa de Rami Kog, en lo
alto del risco que mira al Egeo desde
Simena. Su casa estaba construida
justo sobre dos “casa-tumba,” lo
cual era totalmente ilegal, pero al
ser el hombre més rico de Turquia,
podia perfectamente hacerlo. La
casa estaba al lado de, y justamente
miraba hacia las antiguas ruinas
sobre la montaria en donde el castillo
amurallado de Lykia se vislumbra
defensivo, y hay evidencias visibles
de los Cruzados, los Bizantinos y
del tiempo de Antalya. Esa vista fue
una de las que pinté en numerosas
ocasiones. Desde el balcén de mi
recdimara podia ver directamente
abajo un sarcéfago antiguo medio
sumergido en el transparente mar
azul turquesa. La placa en la entrada
de la puerta de la casa era un
El nombre de Rami Kog en su puerta en antiguo carnero griego, tomado de
Simena, una tablilla verdaderamente antigua algin edificio del drea. El apellido
Kog en turco, significa “carnero.” A
unos cuantos pasos de la puerta, estaba una enorme urna de cerdmica griega, casi
de mi misma altura, otro artefacto griego.

El cuidador de la propiedad y su esposa, quienes vivian en habitaciones
separadas, se encargaban de aprovisionarme de agua fresca diariamente, y cuando
se me antojaba cambiar de la comida que yo misma me preparaba, me llevaban
desde la montafa casi vertical, hasta un restaurantito emperchado en el borde de
la nada.

En Estambul hice algo que nunca, jamads, hubiera hecho en los Estados Unidos,
o en ningun otro lado, de hecho. Un dia iba a la casa de cambio para cambiar
unos doélares, pero para llegar allf debfa uno cruzar una avenida muy transitada
en donde no habian semaforos. Habia estado esperando un rato, pero los autos
seguian pasando soplados por la avenida. Un joven se acercé y me dijo que
vefa que llevaba un buen rato esperando para cruzar la calle. Se baj6 en plena
avenida, y puso en alto sus brazos parando a todos los coches. Atravesamos la
calle caminando. Me pregunt6 a dénde iba, y le dije que a cambiar dinero a unas
tres cuadras de ahi. El me dijo que si segufa una cuadra mds, me darfan mucho
mejor cambio. Me llevarfa a donde estaba. Y claro, tenfa razén. Ya que me dieron
mi dinero, regresamos por donde habiamos cruzado, y de la misma manera subi6
los brazos, paré el trafico y cruzamos. Algunas veces uno sabe en quién confiar.

Muchas veces me he quedado en hoteles de Estambul, pero mi favorito es el
Yesil Ev, que significa “Casa Verde.” Es una mansién antigua, restaurada, cercana
a la Mezquita Azul. Tiene un jardin encantador en donde sirven la cena, y tienen
muebles antiguos en cada habitacién.
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John Bowles, mi “profesor” en la India

INDIA

Y mientras hablo de mis viajes favoritos, debo decir que el més divertido de todos,
fue en marzo del 2000, cuando fui a la India con John Bowles, mi querido amigo
y ex-alumno de la Stevenson. Y parece que siempre digo eso. John se gradué de
Harvard, se fue a Londres y a Florencia para estudiar arte, y luego recibi6 su titulo
de maestria también en Harvard. Conoce perfectamente el arte indio. También
conoce a todo el mundo, o aparentemente, a casi todo el mundo en la india —el
c6mo, nunca lo sabré. John tuvo cada detalle del viaje planeado y reservado antes
de siquiera comenzarlo. Mi avién arrivé en Delhi un dia después de cuando él me
esperaba. Nos quedamos en el India International Center, en la suite VIP en donde
recibimos y entretuvimos a sus amigos una noche. En esa cena que fue en mi
honor, conoci a mucha gente interesante de la India, estudiosos de varios temas,
como el Dr. Jyotindra Jain (Director del Museo de Arte Folklérico y Popular de
Delhi, el museo mds importante de su tipo), el Dr. Profesor Alok Rai, del Instituto
Indio de Tecnologia, Yashodhara Dalmia (un historiador del arte) y el Dr. Sayed
Mohammed Imran y su esposa Latka Dixit, hija del gobernador de Delhi. Estaba
yo impresionadisima.

Nuestra siguiente parada era por tres dias en Agra, en donde nuestro cuarto
del Hotel Taj View tenfa todo unlado de vidrios, como si fueran pared. Ese ventanal
miraba directamente al Taj Mahal. Mi primera pintura del Taj la hice desde ese
ventanal. No hay palabras que describan la etérea maravilla de este monumento
marmoéreo construido por el emperador mogtl Shah Jahan para conmemorar a
su esposa Mumtaz Mahal, quien muri6 en 1631 al dar a luz a su catorceavo hijo.
Siete meses después, el emperador comenzé a construir este famoso mausoleo,
cuya construccién tardé al menos doce afios en concluirse. Los jardines chaharbagh
—de un estilo que se asocia con arquitectura funeraria— estaban en perfectas
condiciones, probablemente acicalados a la perfecciéon debido a que el Presidente
Clinton estaba por arribar la siguiente semana.

Habia comprado ropas indias el dia de mi llegada; un amigo de John me
supervisé —tres pares de salvar (pantalones), kameez (vestido encima) y dupatta
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Vista del Taj Mahal desde nuestra habitacion

(mascada). Una noche fuimos a cenar en cochecito de bicicleta al hotel en el que
estarfa Clinton. Divertidisimo. Especialmente el regreso a casa en la oscuridad,
cuando el chofer del cochecito manejaba frente a los autos, sobre las aceras y en
zanjas lodosas —y yo en mis mejores “galas.” La verdad, nuestro hotel nos gustaba
mads, mejor restaurante, mejor comida, y todo lo contrario al frio interior blanco y
desnudo. Pensamos que tal vez habrian seleccionado ese hotel para el presidente
de los Estados Unidos, precisamente por sus desnudos interiores, en donde no
habia lugar para que algtin secuestrador o persona malintencionada se escondiera.

Aparte del Taj Mahal, visitamos y pintamos otros lugares grandiosos,
incluyendo la tumba de Itimad-ud-daulah (conocido también como el “Baby Taj”),
el Fuerte de Agra, Fatehpur Sikri y Sikranda (donde los muchisimos atrevidos
monos de color crema eran una verdadera monserga, ya que me dificultaban el
pintar tratando de robarme el sobrero constantemente).

Las ruinas de Sanchi, que datan del s. I1I, incluyen una gran stupa (el mds an-
tiguo de esos monumentos Budistas en el mundo) rodeado por elaboradas puertas
de piedra tallada. Es el lugar favorito de John en ese pais. Nuestra habitacién tenfa
dos bafios, uno para mujeres y otro para hombres, un arreglo bastante extrafio.
Dia con dfa, un jardinero viejito me saludaba con una reverencia cada vez que
salia al porche, y me regalaba un pequefio bouquet de flores amarrados con una
pajilla verde. Los jardines estaban radiantes de color. Un dfa, un grupo de unos
doce monjes llegaron de Sri Lanka, justo cuando recién comenzaba una pintura de
la stupa. Estos monjes en sus tdnicas de color azafrdn son quienes “hicieron” esa
pintura.

Cuando estuvimos en Sanchi, nos encontramos con amigos de John que
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estaban trabajando en varios proyectos en sitios cercanos. Una era Julia Shaw,
una arquedloga que estaba terminando su doctorado en Cambridge. Ella estaba
haciendo un recorrido de superficie de los innumerables elementos arqueoldgicos
del drea de 750 kilémetros cuadrados alrededor de Sanchi. Otra era Meera Dass,
una arquitecta asentada en Bophal quien enfocaba su estudio en las antiguas
Cavernas Hindtes en Udayagiri (datando desde el cuarto o quinto siglo d.C.).
Nos hicimos buenas amigas, y todavia nos enviamos correspondencia por e-mail.

Meera y su esposo Ishwar querian que diera yo una pldtica con diapositivas
acerca del arte Mesoamericano en Vidisha, un pueblo cercano a Sanchi. Contra
mi voluntad, pero a insistencia de John, habia traido diapositivas. Todo estaba
listo. Un buen ntmero de espectadores estaba reunido (nos sentamos en cojines
sobre el suelo), pero algo le pasé al proyector; no funciond. Di mi ponencia, o
mds bien una charla informal —sin diapositivas— ante un grupo que sabia nada
acerca de Mesoamérica. Fue una sesién bastante comparativa de preguntas y
respuestas, y todos parecian disfrutarlo. Pensé —;para qué molestarse en montar
las diapositivas?

En Bophal, la capital de Madhya Pradesh (el estado més grande de la India),
estuvimos un dia entero en los 200 acres del Museo de la Humanidad, disfrutando,
sobre todo, fascinantes representaciones de arte tribal a lo largo de su “Mythology
Trail” el “Camino de la Mitologia.” El director del museo, el Dr. Kalyan Kumar
Chakravarty (a quien conocié John en Harvard cuando ambos estudiaban), ya
estaba esperdndome para dar una ponencia con diapositivas en el museo. jAjd!
Por eso John insisti6 tanto en que trajera las diapositivas. Fue muy agradable, y el
proyecto si funciond, y hubo una larga sesiéon de preguntas de la audiencia, en su
mayoria acerca de similitudes entre los disefios del arte indio y del maya. Después
de lo de Sanchi, sabia mds o menos cémo serian las preguntas, por lo que iba bien
preparada.

Dentro del museo, habian murales del artista tribal Gond, Ram Singh Urveti,
otro amigo de John. El vino a nuestro hotel antes de cenar para mostrarnos una
buena cantidad de sus nuevos trabajos. Compré seis de sus pinturas, y John, quien
es un importante coleccionista del Arte Gond, también le compré algunas. Ram
Singh estaba preparando su exposicién sélo en Bombay. Tiempo después nos
enteramos que vendi6 todas y cada una de sus pinturas. Las que tengo son para
mi un gran tesoro.

Después nos fuimos para Orchha, que es mi sitio favorito en la India. El sitio
arqueolégico estd dividido en dos por el Rio Betwa. El templo mads fascinante
para mi fue el Laxmi Narayan (sobre una loma que mira hacia el palacio) —cuyas
paredes, una tras otra, estdn cubiertas por murales que muestran carruajes tirados
por elefantes, escenas de Laxman y Rama matando al demonio Ravana, los cinco
Pandavas en la lucha més cruenta, como lo describe el Mahabharata, Krishna
tocando la flauta, Rama sosteniendo el corte ceremonial, escenas de Vishnu y
mucho mds. Pasamos horas mirandolo. Lo mejor de todo, era mi maestro, quien lo
sabia absolutamente todo acerca de las historias que ahi nos relataban.

Cuando estaba pintando en una de las Puertas de Orchha, un grupo de nifiitos
se sento silenciosamente a mi lado, queddndose ahi todo el tiempo.

Nuestros cuartos eran marvillosos, una casita privada cubierta en buganvilla,
con un gran ventanal que miraba hacia las vistas mds extraordinarias. Nos traian
el desayuno al comedorcito. Era perfecto. Un dia que estdbamos caminando por
el pueblo, noté un anuncio de una feria tribal en una gran drea hundida. John
dijo que sf podiamos ir, aunque los indios de castas mds altas no estarfan alli. Me
sorprendi6 la bienvenida que nos dieron alli. Los nifios pequeiiitos se nos colgaban
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de la ropa. Probamos
algunos de sus platillos,
y vimos cémo hacian
muchas cosas —joyeria
de plomo fundido,
vidrio fundido y soplado
para fabricar diminutas
botellitas, juguetes para
nifios, aunque no para
esos nifios, quienes
probablemente  jamds
jugarian con uno. Era
triste.

El dnico sitio en
donde vimos turistas fue
en Khajuraho. Ahi fue
donde vimos hombres
en shorts, playeras y
cachuchas de béisbol,
con sus gafetes de
nombre  ampliamente
exhibidos. En la India,
simplemente no es
correcto que un hombre
use shorts. Los indios
simplemente  miraban
displicentemente a

Ram Singh, el artista tribal indio los tontos gringos y

alemanes. La razén de

los agentes de viajes para traer a sus turistas a Khajuraho es mirar los miles de

representaciones de lo que los occidentales llaman “arte erético,” pero que en
realidad tiene un sentido religioso en la India.

Nuestro guia nos llevé en coche desde Orchha hasta Khajuraho. Qué viaje. No
me lo hubiera perdido por nada del mundo. Vacas, vacas y mds vacas sagradas
bloqueando nuestro camino durante kildmetros y kilémetros. Pregunté qué
pasaria si una de las vacas era atropellada por un auto. John le pregunté al chofer.
Pasaron cinco minutos de explicaciones en hindi antes de que pudiera yo recibir
una respuesta. Son varios los problemas, dependiendo de quién haya golpeado a
la vaca, si estd muy lastimada o si murié. Si un politico o un oficial del gobierno
es quien le pega a la vaca, no pasa nada. Si es una persona comun y corriente, son
dos afios de carcel, mas una multa bastante fuerte. Si la vaca quedaba herida y no
muerta, dependia de cudnto tiempo quedaria a ser tratada en uno de los muchos
hospitales del gobierno para animales, como los varios que habiamos visto en el
camino —y el asunto continuaba asi, siempre dependiendo de algo. Le pregunté
qué pasaria si nosotros golpedramos una vaca. El chofer contest6: “Largarnos de
aqui lo mds rdpido posible.”

Ademds de arar entre vacas, las escenas de la vida diaria que vimos al pasar
eran sumamente interesantes, familias enteras trillando el trigo a la usanza antigua
con herramientas de mano, villas enteras en donde la caca de las vacas se habia
formado en cojines planos de unas doce pulgadas de didmetro y apilada muy
cuidadosa y ordenadamente en montones, ya sea a lo largo del camino o al lado
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de cada casita de los campesinos. Esto se deja secar y se usa como combustible, el
tnico tipo que tienen.

Cerca de Orchha, mi favorito en India estdn Benares y el Ganges. Nos quedamos
en una vieja casona que habian convertido en un pequefio hotel llamado el Ganges
View; el duefio era un amigo de John. Tenfamos los cuartos en el piso superior;
todo era para nosotros, con su balcén, desde el cual podiamos ver a hombres y
nifios aventdndose el agua morada encima en el Holi Day, que siempre es el 20 de
marzo, un dia como el Carnaval, en donde las clases diferentes se intercambian
roles por ese dia. Los cuates que estaban abajo en el rio trataban de inducirnos a
John y a mi para bajar y unirnosles en la diversién. No gracias. No queria que mi
poca ropa y mi cabello quedaran empapados con tinta morada.

El buen amigo de John, Ramchandra Pandit, mejor conocido como “Ramu-ji,”
quien toca la tabla profesionalmente y ademds fue por mucho tiempo administrador
del programa de intercambio “India Year Abroad” de la Universidad de Wisconsin,
junto con su esposa la Dra. Alison Bush (una canadiense que estudia poesia
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Pinturas en el Ganges
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antigua de la India) nos invitaron a su casa. También invitaron a Rabindra Narayan
Goswami-ji, el famoso sitarista que, junto a Ramu-ji, ha tocado en importantes
lugares a nivel internacional, como en la Casa Blanca de Washington. Tocaron
durante una hora, un hermoso concierto. Fue maravilloso —y mds al pensar que
vino a tocar sé6lo para nosotros.

John rent6 un bote en el que de hecho podian ir sentadas 20 personas en
cubierta bajo un techo que evitaba el sol directo. Ambos nos llevamos nuestro
material de pintura, yo con mis acuarelas y John con sus ldpices de colores, yendo
poquito a poco hacia arriba y hacia abajo en el Ganges, siguiendo las ghats de
Benares (una serie continua de escalinatas que bajan hasta el rio desde la ciudad),
pintando una escena tras otra al irse presentando ante nuestros ojos —nifiitos
desnudos nadando en el agua sucia junto con los btifalos de agua, jugando en
los escalones de los edificios a la orilla del rio— parados de cabeza, echando
machincuepas, totalmente desnudos —mujeres bafidndose y lavando su cabello,
lavando sus ropas, una cremacién en pleno en la cual se reunfan multitudes para
dar sus condolencias a los parientes del difunto. La cremacién mds barata seria
con electricidad, pero si la familia lograba reunir suficiente dinero, una pira de
madera seria, por mucho, la manera mds propicia de irse. Los restos, aunque
no estuvieran totalmente quemados, serfan puestos en el Ganges. Por dos dias
enteros estuvimos en el Ganges pintando, pero encantada hubiera continuado por
dos semanas enteras.

De Benares volamos de regreso a Delhi, pero en lugar de seguir directamente
a la ciudad, nuestro chofer nos recogié para ir a lo que debe ser el lugar mas
elegante y exético de todo India, el Palacio Fortaleza de Neemrana, a dos horas
de Delhi. Alguna vez fue un caravasar que combinaba un palacio y una fortaleza.
Elefantes y camellos llevarian a sus jinetes hasta el palacio, ahora convertido en
un hotel. Hubiera sido poco menos que imposible el caminar subiendo esa rampa
en otros zapatos que no fueran tenis. Nuestras habitaciones eran magnificas e
increiblemente grandes, amobladas con finas antigiiedades y hermosas pinturas
en las paredes. Las dos recimaras en conjunto con el drea de escritura eran una
habitacién enorme. El bafio era igualmente adecuado para un rey. La tina, de 3.60
m. de largo y 1.80 de ancho, se llenaba con el agua que dos dureas cabezas de
le6n escupian por su boca abierta. En el patio justo fuera de nuestras recdmaras
habia una gran alberca que cada mafiana era llenada con pétalos de rosas. Una
maravillosa manera de terminar un viaje extraordinario.

CHILE

En 1992, cuando iba en camino a la Isla de Pascua, fui primero al sur de Santiago,
a Puerto Montt, en el sur de Chile, durante una semana para pintar las lindas
aldeas de pescadores. Realmente parecia que todos eran pescadores ahi. Compran
pinturas brillantes para sus embarcaciones, y con lo que les sobra, pintan sus
casitas. De pronto la fachada es azul, el techo verde, la puerta amarilla, la cerca
rosada. Es una lindisima secuencia de colores —como un arco iris a lo largo de la
costa. Mi vista favorita era en la colina, mirando hacia los techos de las casas, con
cientos de botes en la bahia.

El primer dia encontré a un excelente taxista llamado Jorge Valderas. Conocia
los mejores lugares para que yo pintara —tenia el ojo de un artista cuando se
trataba de escoger las vistas que sabia que me agradarian. Uno de los lugares
que pinté estaba en un acantilado muy precario —a la orilla de la nada. El me
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La hermosa Frutillar, en el Distrito de los Lagos, en Chile
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estableci6 con todo para pintar, me trajo dos inmensas piedras para poder poner
mis pinturas y se qued6 conmigo todo el tiempo. Un dia trajo a sus dos hijitos con
él, un nifio de seis y otro de ocho, cuando estaba yo por terminar una pintura de la
bahia. Les di a cada uno papel, pintura y un pincel, y les ensefié a grandes rasgos
cémo pintar. César, el de ocho afios, hallé el modo inmediatamente. Podia pintar
lineas perfectamente rectas de una cerca que continuaba por cierta distancia, justo
como la que yo habia estado pintando.

Jorge me llev6 a Frutillar, como a una hora de ahi, en donde pinté las lindas
casas coloridas en las orillas del lago, mirando hacia el volcdn Osorno. Qué
pueblecito tan encantador. También fuimos al rio que baja del glaciar del Osorno,
en donde vi una escena de un campo de flores silvestres amarillas que se extendia
tan lejos como la vista llegaba, y un solitario granero de color rojo con una vaca
blanca y una negra a la distancia, lo cual me hizo sentarme y mirar bien, ddindome
cuenta que aquello era real, no estaba sofiando una escena de un libro de cuentos.

LA ISLA DE PASCUA

Pasé un dia entero en Santiago, y luego me fui con el grupo de Mary Dell Lucas
hacia laIsla de Pascua (Rapa Nui), un vuelo de seis horas hacia el centro del Océano
Pacifico, en medio de la nada podriamos decir —a 2340 millas de Concepcién,
Chile, y a 1400 millas de las Islas Pitcairn, el poblado mds cercano. La Isla de
Pascua estd tan aislada, y es tan dificil para los barcos acercarse a sus costas, que
ya no van mds para alld. Nos quedamos ocho dias.

Me aguardaban varias sorpresas. Yo sabia que la Isla de Pascua era reconocida
por las gigantescas y estandardizadas estatuas de piedra, moai, aunque todas con
sus pequenas diferencias, que nadie sabe cémo se hicieron, pero lo que yo no sabia,
es que hay unas 1,000 en toda la isla. Mds de 250 de ellas estdn erguidas sobre
plataformas, ahu, algunas veces sélo una moai en una ahu, y hasta quince. Otras
estdn en puntos aislados por toda la isla. Me significé escalar un poco para poder
llegar a algunas que queria pintar, especialmente las que estaban cerca de la mina
Rano Raraku. El rango de su altura iba desde los dos pies, hasta los treinta y dos
y medio, pero esa, aparentemente, era demasiado grande y pesada para que los
islefios pudieran moverla.

El grupo de seis moai en una plataforma a la orilla del mar, la Ahu Nau Nau en
Anakena, fue el grupo que mds disfruté para pintar. Cuatro de las figuras todavia
tienen su sombrero (pukao) puesto, y solamente una no tiene cabeza. A mi modo
de ver, ese grupo formaba un conjunto muy atractivo y estético, especialmente al
estar a la orilla del mar.

Subimos hasta la villa de Orango, en donde los habitantes antiguos vivian
en abrigos rocosos bajos y redondeados. Para entrar en uno, tuve que meterme
gateando y usando una linterna para poder ver los petrograbados en el oscuro
interior. Si nos asomabamos por el empinado borde del pefiasco, mirando hacia
abajo, hacia la diminuta isla Motu Iti, y agarrandonos fuertemente para mantener
la vida, pudimos ver los fantdsticos grabados de los aborigenes en las rocas. Los
escultores de esas bellezas debieron ser una suerte de acrébatas para poder llevar
a cabo su trabajo en tan precaria postura.

Subimos al borde del volcan en donde pudimos ver abajo el agua verdosa por
las algas, una enigmadtica escena que me hubiera encantado pintar. Y para hacer
esto atin més especial, nos tocé estar en la Isla de Pascua para la festividad anual
de Rapa Nui, en la que los nativos usaban trajes para las danzas, o simplemente
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Dos moai en la Isla de Pascua

danzaban desnudos con sus maravillosos tatuajes cubriendo todo su cuerpo.
También se llavaban a cabo carreras de botes festivas, en las que como los
antiguos, usaban sus canoas de cafia. La pequefiita aldea de Hanga Roa, también
tuvo su atractivo, especialmente para ver a los nativos que labran la madera. Los
representantes del Museo Britdnico estaban también alli para adquirir piezas de
madera para el museo, directamente de los artesanos, pero yo ya habia comprado
el tnico y hermoso ua (bastén de poder) de Rapa Nui, de 96 centimetros de largo,
y un tablén Rongorongo con su escritura simbdlica por ambos lados. Los Brits
querian comprarme mi 14, pero por supuesto que yo no lo iba a vender.

La segunda ocasion que fui a Puerto Montt en Chile, fue en 1996 con mi nuera
Valerie, y mi nieto Jonathan que era apenas un bebé. La mayoria del tiempo lo
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pasamos solamente en Frutillar, a la orilla del lago. Estando el clima perfecto; pude
pintar muchisimo, las mejores pinturas que hice en Chile. Cuando fue el momento
de irnos, nuestro taxi se retrasé mucho debido a la construccién de la nueva
carretera, asi que apenas llegamos al aeropuerto. Ya habiamos documentado las
maletas y estdbamos en la pequefia sala de espera justo antes de abordar. Dejé en
el suelo mi caja con todas mis pinturas y todos los rollos de fotografias mientras
que cargaba a Jonathan en lo que Valerie se ponia la backpack. En ese momento
preciso anunciaron el abordaje del vuelo. Salimos apresurdndonos. No fue hasta
que el avién habia ya despegado, que me di cuenta que habia dejado mi caja en
la sala de abordar. Nuestro vuelo era el ultimo del dfa, por lo que la salita ya
estaba cerrada con llave. Al llegar a San Francisco, llamamos a una amiga que
trabajaba en la oficina de la aerolinea, explicdindole en dénde exactamente habia
yo dejado mi caja. Sugerimos poner un aviso en los periédicos locales ofreciendo
una buena recompensa para quien la devolviera, pero nos dijeron que nadie haria
caso de algo asi en Puerto Montt. Tuvimos que aceptar el hecho de que no tenia
mis pinturas. Eso tuvo que ser un trabajo “desde adentro” en el aeropuerto, ya
que nadie tiene permitida la entrada a la sala de abordar después del despegue.
Supongo que quien haya robado mis pinturas las puso a venta en las calles a las
afueras de Puerto Montt, en donde venden los souvenirs, o practicamente las
vendi6 regaladas en algtin hotel. Me gustaria regresar a ver.

JAPON

Jap6n —siempre habia querido ir alld, pero nunca se habia dado la oportunidad
hasta que Karen (la Karen Holly que fue conmigo a Francia a pintar) y Conrad Asper
llamaron y dijeron que 1988 seria el dltimo afio que estarfan en Japén, después de
haber trabajado alld por siete. Querian que fuera yo mientras que ellos estaban
todavia alld. Ambos hablaban con fluencia el japonés. Conrad era el director de la
YMCA en Japén, lo que significaba que tuviera que tratar con grandes compaiifas
y diplomdticos extranjeros interesados en la juventud japonesa. Karen trabajé
con una institucién bancaria internacional en donde trataba con instituciones
financieras de todo el mundo, dignatarios extranjeros y el Ministerio de Finanzas.
Los trabajos de ambos eran muy demandantes, y estaban al pendiente en todo
momento, tanto de dia como de noche.

Un dia fui a la ciudad con Conrad. Me llevé a un templo de ahi que estaba
cerca de su oficina. Estaba yo sentada en los escalones del templo, y podia verlo
reflejado en el alto edificio de vidrios de espejo enfrente. Era una de esas tipicas
yuxtaposiciones de Tokio, en donde se encuentran lo antiguo y lomoderno. Llevaba
yo un rato ahi pintando, cuando se acercé un sefior japonés y durante un momento
se quedd mirando lo que hacia sin decir nada. Al irse, dejé un sobre amarillo a un
ladito mio. Al recogerlo pensé que era un panfletillo de anuncio de algo que habia
dejado y casi lo tiro, pero antes lo abri. Dentro, estaba el equivalente a dos ddlares.
Vaya que estaba intrigada al respecto. Me encontré con Karen para ir a comer.
Ella le pregunté6 a la mesera si sabia de qué se trataba el hecho de que el hombre
me dejara el sobrecito amarillo con ese dinero. Claro que sabia. Evidentemente al
sefior le habia agradado mi pintura, y estaba feliz de que su ciudad me gustara
tanto que la estaba pintando. Ese sobre era un detalle que significaba “muchas
gracias.” Todavia lo atesoro como uno de mis mds gratos recuerdos de mi viaje a
Japén.

Los nifios iban a la escuela seis dias de la semana, y siempre se vestian como
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si acabaran de comprar el traje nuevo para ese dia. En el tren, todos iban siempre
leyendo un libro —no perdian ni un momento. Vi algunas mamas dejar a sus hijitos
de cinco afios en plena estacién enorme de trenes, e irse ellas en una direccién hacia
su trabajo, y los pequeiiitos en otra, sabiendo perfectamente cémo sortear esas
complicadas intersecciones y transbordos que hay por toda la ciudad. Nunca pude
entender cémo le hacfan. Habfan caminos de hule con distintos disefios de todos
tipos en el suelo de todas las estaciones. Los ciegos conocian los sefialamientos que
significaban cada uno de estos disefios y podian transbordar donde lo necesitaban
sin ayuda de nadie. Era increible.

En una ocasién Karen y yo fuimos a visitar uno de los grandes templos cuando
un grupo de seis nifias estudiantes, perfectamente bien vestidas, preguntaron si
podian entrevistarme para su proyecto escolar. No querfan entrevistar a Karen, ya
que por su manejo del japonés, era evidente que conocia la cultura y habia vivido
alli por un buen tiempo. Cada una trafa su cuaderno y escribia absolutamente
todo. Fue divertido. Cuando nos dimos cuenta, habian docenas de nifias con la
misma tarea escolar. Esas seis nifias mds tarde me escribieron a San Francisco, y
cada una me envié un origami que habian hecho para mi. Muy lindas chicas.

Karen se tomo6 unos dias libres para que pudiéramos ir a Kyoto, la capital mds
vieja y todavia la méds histérica de Japon. Nos fuimos en el Nazomi Shinkansen
(tren bala). Alld visitamos el santuario Heian, el Templo Kiyomizu y el Pabellén de
Plata. Cuando visitamos el Heian, la suerte estuvo con nosotros. Habia una boda
tradicional shintoista, y pudimos ver a los hermosos novios vestidos con sus trajes
tan tradicionales japoneses. La novia me indicé con mimica que queria que les
tomar una foto, aparentemente esto les traerfa buena suerte. Tanto Karen como yo
hicimos varias pinturas de Kyoto.
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El Templo Heian de Kyoto, en donde Karen y yo vimos una boda
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Por cuestiones del trabajo de Conrad, fuimos invitados a una gran cena con un
concierto de la sinfénica, patrocinado por Rover, la compafifa de autos britdnica
que a menudo patrocinaba los eventos de Conrad. Este formal evento, comenzé
con un céctel que, por mucho, supera a cualquier cictel en el que haya yo estado;
es mds, fue mds elegante y fastuoso que todos puestos juntos, ain mds que el
100 Aniversario del Explorers Club en el Waldorf Astoria de Nueva York, que se
llevé a cabo en 2003, en donde sirvieron todas las comidas mds exéticas que a
uno se le pudieran ocurrir. Allf en Japén, estuvimos convidados al Suntory Hall,
el famoso edificio de la casa de la épera, en donde tuvimos los mejores asientos y
vimos tocar a la orquesta sinfénica. Fue maravilloso. Luego regresamos al hotel,
en donde sirvieron el banquete. Estuve con el embajador britdnico, Sir David
Wright, una persona muy sencilla y con los pies en la tierra. Me cayé muy bien.
A todas las damas nos dieron un arreglo de orquideas bellisimo en una macetita
para poder llevarnoslo a casa. En suma, fue un grandioso evento. Llegamos a casa
de madrugada.

ESCOSIA

Aunque nunca me enfermé en lo absoluto cuando trabajaba en la selva, ni en
ninguna de mis expediciones a pintar por todas partes del mundo, parece que me
he ganado una reputacién por romperme huesos. En mi primer viaje a Escocia
en 1982, sufrf una de las peores fracturas. Habfa pasado un afio desde la muerte
de Bob. Se suponia que iba a dar una conferencia en el Congreso Internacional
de Americanistas (ICA, por sus siglas en inglés) en Manchester, Inglaterra. Mis
amigos Don y Lois Benke fueron conmigo.

Después de gozar labuena vida en el Castillo Inverlochy, nos fuimos manejando
por caminitos estrechos hasta St. Andrews, la capital mundial del golf. Estaba
caminando en una calle mirando libros en un escaparate cuando me tropecé con un
pedazo de la misma acera que salfa unos 7.5 centimetros sobre el nivel. Me caf y no
pude levantarme. Tenfa una rodilla rota y tuve que ir en ambulancia a Dundee, en
donde estaban los Cirujanos Reales. Asi que alld fui con la sirena de la ambulancia
sonando todo el tiempo hasta llegar a Dundee. Rdpidamente me admitieron en el
hospital y me pusieron en un cubiculo encortinado en donde nadie vino a verme
durante mds de una hora. Eso después de la sirena de la ambulancia ululando todo
el tiempo.

Cuando me regresaron después de la cirugia, estaba enyesada desde el pié
hasta la cadera. También me enteré de que todo el personal de cocina y enfermeria
de los hospitales de Escocia estaban en huelga, y que solamente estaban trabajando
con los eventuales de soporte. El Banco de Escocia habia venido y se habian
llevado mi bolsa, y no me la podian dar de vuelta hasta que me dieran de alta y
me pudiera ir. La dnica enfermera en el pabellén que me tocaba hacia café para
nosotros cada mafiana. Tanto para comer como para cenar, lo iinico que nos daban
era un calducho con una albéndiga. Diariamente venia un vendedor con dulces,
sandwiches, galletas, cacahuetes y periédicos, pero como no tenia mi bolsa, no
podia comprar nada. Todos los otros pacientes me veian con cara de “te va a llevar
patas de cabra.” De no haber sido por dos jovencitas adolescentes que todo el
tiempo ponian sus casetes, me hubiera vuelto loca.

Cuando fue momento de que dejara el hospital, me llevaron en silla de ruedas
hasta un santuario interior en el que estaba el administrador con todo el dinero,
y era en donde debian pagarse las cuentas. Ellos ya habian sacado todo el dinero
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de mi bolsa para pagar mi cuenta del hospital, como si no fuera yo a pagar. Me
dijeron que dejara mis muletas en la estacién y que ellos se las enviarfan de regreso
al hospital de Dundee. ;Cémo le iba a hacer sin muletas?

Una trabajadora social, muy buena gente, vino a ver que me pusieran
adecuadamente en el tren, en dos asientos (uno para mi pierna derecha) para
viajar a Manchester, en donde seria el congreso. Claro que di mi ponencia en la
Universidad, aunque en muletas que me fueron muy dificiles de manejar debido
al yeso tan largo.

ANGKOR WAT

Angkor Wat no se parece en nada a Palenque, excepto en lo increible que es el que
se desarrolle una ciudad en plena selva. Pero deberia comenzar con la primera
vez que fui a Camboya con mi hijo David en 1991. Una de las compaiifas clientes
del nos invit6 a una celebracién de gala en Hong Kong. Como entonces David no
estaba casado, me invitd a ir con él, lo cual fue maravilloso. Cada noche habian
fiestas con algo especial, regalos en nuestra habitacién que incluyeron un kimono
bordado de seda para cada quien, un precioso juego de té, y més.

Un dia libre, tomamos el barco a China. Contratamos un coche del gobierno
con chofer y pasamos el dia visitando los sitios que las personas del gobierno de
China querian que conociéramos. Fuimos a un mercado en el que vendian de
todo; gatos por docenas estaban enjaulados esperando que alguien los comprara
para cenar. David querfa comprarlos y soltarlos, pero le recordé que tan pronto
los soltar, alguien mds los volveria a atrapar y acabarian en la olla del guisado de
alguna persona.

En Hong Kong, David y yo en la recepcién
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En Bangkok nos quedamos en el Hotel Royal Orchid, un hotel muy grande
y elegante a la orilla del rfa, con unas vistas maravillosas de los barcos que por
ahi pasaban. Nuestra suite tenia dos bafios y estaba adornada con flores y frutas
frescas que cambiaban diariamente. Compré unos lindisimos aretes de zafiros
y diamantes, pero era en la calle donde las verdaderas gangas se encuentran.
Camisas de seda para hombre a cinco délares. cuando en los Estados Unidos las
hubieran vendido en 200 délares. Y corbatas de seda tailandesas en un precio
verdaderamente regalado.

David dijo que tenia que volver a trabajar, pero yo me quedé y fui a Chiang
Mai. Al aterrizar el avién, tomé un taxi al hotel, y le pregunté al chofer si sabia
de alguien que pudiera yo contratar por dia para que me llevara a conocer el
norte de Tailandia. El me dijo que si en el hotel no tenfan a alguien, él lo harfa.
Inmediatamente tenia ya un chofer, Thana Rawmalee, quien hablaba buen inglés
y conocia a todo mundo en los pueblecitos, ademds de ser un muy agradable
compafiero. Diariamente me recogia a las 6:30 a.m. y nos ibamos durante el dia
entero, algunas veces regresibamos ya a las 9:30 6 10:00 de la noche.

En Chiang Mai fuimos a los Wats Chedi Luang, el Wat Chiang Man y el Wat
Phra Singh, en donde vimos a muchos jévenes monjes alistdindose para hacer su
peregrinaje y pedir comida en el pueblo desde muy temprano por la mafiana. A
siete millas afuera del pueblo, subimos los 290 escalones hasta la cima de Wat
Phrathat. Lo que mds recuerdo del templo es el oro; habia oro por todas partes.
Como toda la gente, compramos pedacitos de hoja de oro para ponerle encima al
Buda.

Uno de los lugares mas emocionantes es el campo de entrenamiento de
elefantes. Todavia habian unos 40,000 elefantes en Tailandia cuando estuve alli.
Nos sentamos en bancas hechas de troncos, y los vimos bafiarse, mover troncos
gigantescos, y hasta jugar con sus bebés. Aunque usted no lo crea, sentada a mi
lado, en esta remota jungla, estaba una de las mamads de la Escuela Robert Louis
Stevenson. Ninguna podiamos creerlo. Monté en un elefante cuesta arriba hacia
las montafias, un viaje de treinta minutos en un camino bastante rudo, pero muy
divertido.

Mis ir con Thana, subiendo hacia el Tridngulo Dorado, a 208 millas de Chiang
Mai, eso fue lo mejor. El conocia a todas estas gentes de las tribus de las montarias
—mujeres viejas cuyos dientes frontales eran todos de oro, docenas de nifiitos
corriendo alegremente al verlo, pues sabfan que sus bolsillos estaban siempre
llenos de dulces. Los habitantes de las altas villas tenian aros de oro alrededor
de su cuello, tan apretados que me daba idea de que se asfixiaban. Usaban unos
hermosos sombreros multicolores. Habian ancianitos afuera sentados, jugando
a los dados y fumando tabaco. No, no era realmente tabaco; este era el paifs de
las amapolas de opio, ilegales, pero a saber. De ahi a Mae Sai, en la frontera con
Burma, donde las tropas de soldados estdn encargadas de vigilar las carreteras,
listos para dispararle a cualquiera que intentara cruzar. Fue allf en donde fuimos
a una fabrica de jade, que hacia preciosos anillos de jade de Burma. Siempre habia
querido uno, y sabia exactamente cual queria. Después de mucho regatear, obtuve
exactamente el anillo que deseaba.

De regreso nos desviamos algunas millas hasta un Wat en donde vivia un
alemédn que se habia hecho monje. Era amigo de mi amigo de San Miguel de Allende
Waldemar Sailer, quien me dijo que el monje estaria feliz de verme y que ademas
hablabainglés.Nosinvitéasucasaalairelibre, endonde sumonje-en-entrenamiento,
un muchachito de doce afios vestido en short y playera, nos sirvi6 té y galletitas.
Pasamos una hora de lo mds de agradable con él, escuchdndolo platicar c6mo
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se habia desilusionado
tanto del mundo quince
afios atrds, que habia
viajado a Tailandia y
se habia hecho monje
budista. Hoy pasa todo
el dia en oracién.

Luego, en noviem-
bre de 1998, Claudine
Marken y yo fuimos a
Bangkok y Angkor Wat.

Pasamos los pri-
meros dos dias en Ban-
gkok en el Hotel Royal
Princess Pathumwan,
justo al lado del Centro
Comercial Mah Boon
Krong, y enfrente de la
Plaza de Siam. Al dia
siguiente tomamos un
aviéon de Bangkok Air
para Siem Reap, que-
dandonos en el encan-
tador Angkor Village, a
las afueras de Angkor.
Nuestro guia Koy (So)
de Turismo de Phnom
Pehn (la sucursal de
Siem Reap) era formi-
dable. Nos recogfa cada
mafiana después de de-
sayunar en nuestro hotel
“flotante,” y pasamos todos los dias con él, desde la mafiana hasta la noche. No
vimos turistas, sin embargo entendimos que al afio siguiente llegarian en hordas.
Supongo que realmente tuvimos mucha suerte.

Angkor Thom (dentro de Angkor), que otrora fuera una ciudad fortificada,
se dice que en algiin momento llegé a tener una poblacién de un millén de
habitantes. Estd dentro de una pared cuadrara de ocho metros de altura y doce
kilémetros de extensioén, rodeada por un foso de agua de 100 metros de anchura,
que en su momento fue habitado por feroces cocodrilos. Hoy dia esta tan enredado
y sujetado por las raices de inmensos arboles que précticamente las edificaciones
se sostienen por ellas. Estas raices parecen lava derretida emergiendo de un volcdn
en erupcion. Tuvimos que tener mucho cuidado al andar por ahi, ya que temiamos
pisar alguna mina. Un nifiito de unos ocho afios se me pegé durante todo el tiempo
que pasamos ahi, adn cuando estaba yo pintando las raices estéticamente bellas que
sostenian la entrada del templo como en muletas. Las tinicas personas que vimos
fueron hombres con uno, dos o tres miembros faltantes debido a las minas que les
explotaron. Esas minas habfan sido puestas alli por el partido comunista Khmer-
Rouge, que causoé las muertes del quince por ciento de la gente de Camboya.

Conducimos por unos veintitrés kilometros desde Siem Reap hasta Banteay
Srei, s través de un camino muy precario, lodoso y rocoso, pero que al menos

Nuestro amigo, el monje aleman en Tailandia
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Las raices de los arboles sostienen los templos en Angkor Wat

habia sido clareado de minas en unos 250 metros a cada lado, de modo que los
campesinos locales podian cultivar algo de arroz. Més alld el drea estaba todavia
llena de minas, es mds, algunas de pronto aparecian en el drea supuestamente
“clareada.” Pensar que media nacién podia simplemente matar a sus parientes y
vecinos sin otra razén que una diferencia de credos, es impensable. Y ni siquiera
preguntaban, simplemente iban matando y matando, y matando a mds hasta que
todo mundo habia muerto. A lo largo del camino vimos varias sefializaciones que
se lefan: “Si usted ve una mina explosiva —uno quédese exactamente en donde
estd y no se mueva, mientras que el otro debera ir inmediatamente a buscar a las
autoridades para que les indiquen en dénde se encuentra dicha mina.”

Una escuela a medio camino entre Siem Reap y Banteay Srei tenfa una hermosa
cerca con columnas blancas como las que uno pudiera ver en un chateau en el sur
de Francia; la reja seguia a la distancia como por toda una cuadra de la ciudad.
No habian estudiantes. Ellos solamente van a la escuela cuando quieren, y eso es
nunca. Sélo el costo de esa reja hubiera podido pagar el alimento de muchos nifios
durante todo un afio.

Banteay Srei, con sus lindos templos de arenisca rosada y laterita, y bellas
y voluptuosas doncellas celestiales grabadas en la piedra, tiene que ser uno de
mis lugares favoritos en el mundo de Angkor. También era un lugar perfecto para
pintar. El sol brillaba sobre la arenisca resaltando mdiltiples tonos de rosados, palo
de rosa y sienna tostado. Pude haberme quedado alli pintando durante toda una
semana, y no solamente un difa.

Angkor es inmenso; se extiende por 23 kilémetros, todos maravillosos, como
un cuento de hadas. A las 5:30, cuando la luz proyecta perfectas sombras sobre la
fachada este del templo de Angkor Wat, me senté en la banca cruzando el ancho
foso de brillantes aguas, y pinté alli hasta el oscurecer. Al pasar por el largo camino
hacia la entrada, encontramos grupos de nifiitos saltando, y mujeres en trajes de
colorida seda, todas ya fuera cargando un bebé, o con uno a punto de nacer, o
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muy a menudo, con un bebé
en brazos, otro en su vientre
y dos o tres que apenas
caminaban tomados de la
mano.

En Ta Prohm, estaba la
enorme cara sonriente sobre
una entrada a punto de colap-
sarse, no podia quitar mi vis-
ta de ahi. Con seguridad, esa
preciosa cabeza, tan alta como
yo, pronto caerfa rompiéndo-
se en pedacitos irreconocibles.
En la Terraza del Elefante, con
un fondo de hileras de escul-
turas monstruosas, asi como
docenas de elefantes que mar-
chaban a la guerra, habian
hombres también montados
sobre elefantes podando é&r-
boles, mientras que otros ele-
fantes quitaban o arrimaban
las ramas podadas. La World
Monument Foundation es-
taba trabajando en esa drea, la
tnica de Angkor en la que se
estaba llevando a cabo algtun
tipo de restauracion y conser-
vacién . Su trabajo me parecia
casi imposible, ya que habian
lados completos de los edifi-
cios totalmente desprendidos
e inclinados a unos 30 grados
y sostenidos por unos cuantos

Greg Giustina, mi exalumno de la RLS, en el restaurante
donde nos invité a almorzar

tablones. No, no caminamos cerca de ellos.

Cuando pinté en Phimeanakas, un grupito de nifios me estuvo mirando todo
el tiempo. Cuando soplé sobre el papel para ayudar a la pintura a que se secara, los
nifiitos hicieron abanicos de palma y los agitaron frente al papel sabiendo que con
eso me estaban ayudando. Me pareci6é un detalle muy lindo, asi que no los detuve.
Bayon es un sitio verdaderamente exquisito, con sus 500 metros de elefantes
guerreros, caballos y soldados a pie, describiendo una batalle que se llevé a cabo
en el rfo del Gran Lago. Escenas de la vida diaria estaban bellamente grabadas
en las paredes del templo —hombres que llevaban ollas con arroz amarradas en
palos (como se llevan los baldes con agua), fumando opio, dando a luz, jugando
ajedrez, llevando un cerdo a una tinaja con agua hirviendo, trillando arroz, peleas
de perros, artesanos trabajando, preparando pescado, prostitucién y apuestas en
las peleas de gallos.

Estando en Angkor, tomé notas de cosas similares a lo maya. Habfan algunas,
pero probablemente muchas més si me hubiera tomado més tiempo en buscarlas
con cuidado. Mike Coe, quien ademds de ser Mesoamericanista ha escrito ya un
libro acerca de Angkor Wat, probablemente noté muchas més de las que yo noté.
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Vi similitudes en Baphuon, Angkor Thom, en donde los cazadores disparaban a
las aves soplando cerbatanas grandes como las de los Gemelos Heroicos mayas,
huecos en las paredes de los edificios como en la Casa A de Palenque, bévedas o
arcos tipo maya, zanjas para irrigacién, campos elevados como en Campeche y
Belice, y literas (algunas techadas) para transportar a los personajes importantes
como las que aparecen en las vasijas mayas.

De Siem Reap regresamos para Bangkok en donde estuvimos un par de dias,
y cenamos grandiosamente en el Hotel Oriental, donde fuimos invitados de mi
ex-alumno de la Escuela Stevenson, Greg Giustina.

AUSTRALIA & NUEVA ZELANDA

Mi buen amigo, Peter Mathews, a quien tengo 30 afios de conocer, da clases en
la Universidad Latrobe de Melbourne. En 1998, me invité a visitarlos a él y a Janet,
y también a hacer una exhibicién de mis calcas y de mis pinturas arqueoldgicas en
la Galeria de Arte Latrobe. La exhibicién de las calcas intrigé a todos los “gliferos”
con el texto jeroglifico de la Banca del Templo XIX de Palenque. Quienes fueron
a la exhibicién parecian apreciar el ver jerogliflicos mayas asi como pinturas de
Mesoamérica en acuarela, ya que nada de eso se habia exhibido en Australia antes.

Viajé yo sola en el tren Ghan hacia Adelaide y Alice Springs, dos dias de viaje
en primera, en el cual conoci gente lindisima, en su mayoria de Londres. Me hice
muy amiga de Pat Gladwell, de Billericay, Essex, Reino Unido. De hecho nos
encontramos nuevamente en Alice Springs. No me causé una gran impresién Alice
Springs. Me parecié muy comercial, con tienditas de recuerdos por todas partes,
y tiendas que vendian pinturas aborigenes a precios verdaderamente ridiculos.

Pinté en la primera estacién de telégrafos que hubo en Alice Springs, tal cual
habia quedado restaurada entre 1895 y 1905. La estacién estaba a medio camino
entre Darwin y Adelaide, a lo
largo de la linea de telégrafos
Overland Telegraphic Line,
y esto habia sido clave en el
desarrollo de Australia. Desde
que se inaugurdé en 1972, la
linea redujo considerablemente
el aislamiento de Australia del
resto del mundo. Ahora, los
mensajes de Australia y maés
alld podian llegar a Europa en
cuestion de horas, en lugar de
muchos dias por mar.

Mi lugar favorito en el
“Outback” era Ayers Rock, en
donde me quedé en el Sails
in the Desert Hotel, un lugar
elegante “en medio de la nada.”
Un guia me llevaba en coche
durante 15 minutos hasta “La
Roca” en donde me quedaba
pintando. Después regresaba
por mi cuando queria ir a alguna

Peter Mathews, mi cuate de muchos afos, en 2005
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otra parte, todo gratis. Ayers Rock es enorme; tiene seis millas en su perfmetro
para quienes gustan de ir de caminata. Yo no. Abarca toda la visién de quien
la observa; no cabe nada mads. Espectacular. Queria yo pintar los maravillosos
morados rojizos profundos que cambiaban de color cada media hora. También
pinté en “The Olgas,” a una media hora de Ayers Rock. Igualmente alli los tonos
de rojo cambiaban antes de que siquiera pudiera aplicar la pintura en el papel. Me
pude haber quedado pintando ahi durante dias.

Me tomé dos dias llegar a Alice Springs desde Melbourne en el tren y el
avion hasta Ayers Rock, pero me tomé cinco horas el volar desde Alice Springs a
Melbourne, costindome $313.50 AU el viaje sencillo. Eso me mostr6 lo inmensa
que es Australia.

Me quedé unos cuantos dias mds con Peter y Janet, y luego de ahi a Nueva
Zelanda, llegando en plena lluvia y a media noche a Auckland. Ya por la mafiana
era una simple lluviecita. Pude pintar con gran satisfaccién una vista de todos los
barcos en la bahifa de Auckland. En cuanto David vio la pintura, inmediatamente
la quiso. Hoy dia estd en su yate, en Victoria, B.C. Los escaparates de cada tienda
en Auckland estaban llenos de trajes de rugby negros: camisetas, suéteres, abrigos,
gorros, todo. Nueva Zelanda es de lleno un pais de “todo Rugby.” No hay otro
lugar asf.

Me dirigi a la Bahia de Islas en la porcién més septentrional de la Isla del Norte
en Russell, en donde acababa de terminar la “Copa de las Américas” poquito antes
de que yo llegara. Me quedé en el Okiato Lodge, a una corta distancia manejando
desde Russell, un hermoso resort y un maravilloso sitio para pintar.

Pensé que me iba a llevar el viento el dia que fui mar adentro en el barco Kings
Dolphin Cruise. Estaba tan picado, que constantemente el capitdn nos gritaba que

Ayers Rock, en Australia, una belleza

Viajando por el mundo 207



nos sostuviéramos muy bien. Yo y otros mds estdbamos haciendo malabares para
sostenernos y tomar las fotos a las docenas de delfines que junto a nosotros sal-
taban en el agua. Me sostenfa del barandal pasando un brazo alrededor de este
mientras que sostenia la cdmara y tomaba las fotos, esperando que alguna me
saliera bien. Y asf fue. Vimos dos delfines llevando a su lado a sus bebés recién na-
cidos. Esto lo hacen hasta que sus crias tienen uno o dos afios de edad. El capitdn
nos dijo que en todos los afios que tiene navegando, ha visto eso solamente en dos

ocasiones. Verlo dos veces en un solo viaje —para él era increible.

ESPANA

He ido a muchos Congresos Internacionales de Americanistas en el mundo.
El de Granada, Espafia, en 1987 fue uno de los mds emocionantes, posiblemente
debido a su exdética cede. Wiggie Andrews y yo habfamos volado a Madrid en
donde nos encontramos con Félix Villalba, quien habia trabajado con nosotros en
el Chichen Rubbing Project. Después de que nos pase6 por Madrid, los tres nos
fuimos a Granada manejando, pasando milla tras milla de huertos de olivos —
nada mds que olivos. A medio camino, se nos descompuso el coche, por lo que
Félix nos dejé en un restaurantito “en medio de la nada,” en lo que €l fue a buscar
un mecdnico. No era el mejor de los lugares para que estuviéramos Wiggie y
yo. Wiggie, especialmente, tuvo algunas dificultades en mantener alejados a los
granjeros borrachos de la regién. Félix no sabia porqué nos arrojamos a sus brazos
cuando llegé de regreso un par de horas después. Nosotros les habiamos dicho
que estdbamos esperando al esposo de Wiggie quien estaba por llegar en cualquier
momento. Sino era asf, ;como explicarfamos que estuvieran dos mujeres solas en
ese lejano bar?

Wiggie y yo dimos nuestra ponencia, y también nuestros amigos Will Andrews,
Ed Kurjack, y Diane y Arlen Chase. Pasé todo el tiempo posible en la Alhambra,
dejando llevar mi imaginacién a los opulentos tiempos drabes. El trabajo en
mosaico y filigrana es uno de los mejores que he visto en mi vida. El Patio de los
Leones es uno de los lugares més grandiosos, como también lo son los aposentos
de los gobernantes. Hasta pude hacer algunas pinturas en los momentos que iba y
venia entre la Alhambra y las ponencias.

Después del Congreso, me fui con Patty y Bill Andrews manejando por todo
Espafia. Con su excelente espafiol, tenfan la habilidad de encontrar buenisimos
lugares para quedarnos y a un magnifico precio, lo cual no hubiera podido hacer
yo sola.

En Carmona, el hogar ancestral de mi colega en Chichén, Carlos Carmona,
hay un parador dentro de los callejoncitos de la ciudad amurallada. Comimos
ahi, y también habia una convencién. No era una convencién de arqueélogos en
donde el cédigo de etiqueta es de “ponte lo que sea.” Los que atendian aquella
convencién estaban bien vestidos, las mujeres en largos abrigos de pieles y lindos
vestidos, con bastantes joyas; los hombres en traje de etiqueta negro y corbata.
Toledo, una ciudad grande con hermosas catedrales y edificios de estilo drabe fue
nuestra dltima parada antes de llegar a Madrid. El clima se habia tornado muy
frio, y con las lluvias era dificil encontrar lugares adecuados para poder pintar. Bill
tenia que regresar a Tulane para dar sus clases, pero yo habia planeado quedarme
un poco, esperanzada en que levantara algo el clima y me permitiera pintar.
Cuando se fueron me estaba congelando, asi que regresé al hotel con la idea de
darme un bafio caliente y meterme a la cama. No fue asi. No habia agua caliente
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ni calefaccién en el cuarto. A la mafiana siguiente el clima seguifa igual, por lo que
decidi regresar a Madrid. Era sdbado, y los bancos estaban cerrados, por lo que no
pude cambiar mis travelers checks. Tenia apenas suficiente efectivo para tomar un
taxi a la estacién de trenes, pagar mi boleto y, me imaginé que también para llegar
a mi hotel.

Le dije al taxista que mi hotel estaba en la Plaza de Cortéz. Me miré con cara
de: ;de qué estd hablando? Y yo, por otro lado pensé que seguramente ese chofer
acababa de comenzar a trabajar, ya que no tenia idea en dénde estaba la Plaza mds
importante de la ciudad. Le ensefié mi mapa. “jAh!—dijo—Plaza de las Cortes.”
Otra cosa totalmente de la Plaza de Cortéz, que por supuesto no existfa. Mientras
me llevaba por la ciudad iba yo mirando el taximetro, no el camino. Cuando
llegamos a la esquina de donde tenia que encontrar mi hotel, ya no tenia nada méds
que lo que iba a pagar. Justamente alli estaba el Hotel Palace. Le pagué al chofer
y me meti al hotel. Le pedi al recepcionista dejar alli mis maletas en lo que iba a
buscar un banco.

Caminé por todas partes pero no pude hallar un banco. Sin embargo, cuando
iba ya de regreso, encontré una oficina de American Express justo frente al Hotel
Palace, y ain con mayor suerte, me di cuenta que en lamera esquina de donde estaba
American Express, habia una placa de bronce en un edificio en la que anunciaban
el hotel que estaba yo buscando: “Hostal Residencia Mori, Piso 3.” Entré, tomé el
pequertio elevadorcito y subi al tercer piso en donde habia un plaquita en la puerta
que decia: “Hostal Residencia.” Si tenfan una pequefia habitacién, que parecia mds
bien una cabafia de ski, pero impecablemente limpia, con agua caliente y una gran

Fue el arte de Gaudi lo que nos llevé a Blair y a mi a Barcelona
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tina. La tarifa era de $15.00 d6lares por noche. Dije que lo tomaria por tres noches.

Volvi al Hotel Palace por mi equipaje, pero ya me habian chequeado en una
habitacién, y para salir deberia pagar el costo de una noche. Asi que me quedé,
ya que de todas maneras debifa pagarla —dos cientos délares. Era la semana de
Navidad y el lobby estaba ocupado por un gran drbol navidefio junto al cual se
ponia un grupo de cantores de villancicos. A la mafiana siguiente, después de
desayunar, simplemente pagué mi cuenta y sali con mi equipaje. El portero queria
pedirme un taxi, pero para su asombro, solamente jalé mis maletas al otro lado de
la calle hasta mi lindo hotelito de $15.00 délares por dia.

La siguiente ocasién que estuve en Madrid, fue cuando estaba rastreando
artefactos que eran de Palenque, asi que en todos lados fui bienvenida. Unos
colegas amigos mios me invitaron a la Biblioteca Nacional a ver el Cédice Tro-
Cortesianus (Cédice Madrid). Eso fue realmente un deleite. Los que trabajan en
ese departamento jamds habian visto el cédice, asi que cuando me condujeron
a la “cdmara interior” de consulta, ellos también entraron conmigo. El cédice se
encontraba en tres envoltorios, cada uno de los cuales debia ser firmado cada vez
que se abria. Cuando el mero cédice aparecié, me lo dieron. Casi tenfa miedo de
tocarlo. Una cosa que me llamd la atencién fue que las primeras péginas eran mucho
mejores que las ultimas, mds cuidadosamente trazadas, mds cuidadosamente
pintadas. Esto me sorprendié porque en realidad jamds lo habia notado al revisar
las copias.

Blair y yo fuimos a Barcelona en 1997, ante todo para ver el arte de Gaudi.
Habia un grandioso restaurante de tapas en la plaza que frecuentdbamos casi
diario; de hecho, solamente fuimos a un restaurante formal una sola vez. Nos
divertimos muchisimo pasando todos los dias pintando en Barcelona, pintamos
casi todos los edificios de Gaudi.

ROMA

El director de Club Med, Enzo lale, tiene oficinas en Paris, pero su casa estd a las
afueras de Roma. El tenfa afios coleccionando figurillas de Palenque. Me dijo que
sus papds me invitaban a quedarme con ellos unos dias en Roma, y a fotografiar
su coleccién completa, ya que nunca habia sido fotografiada. El pensaba que
esos artefactos debfan ser catalogados, lo cual me dejaba con la duda, de porqué
entonces los coleccionaba.

Bob y yo volamos a Roma en julio de 1979. Los papds de Enzo estaban
fascinados de tenernos, y aunque ninguno de los dos hablaba nada de inglés ni
nada de espafiol, en realidad nos llevamos y nos entendimos muy bien. La primera
noche que estuvimos all4, invitaron a todos sus familiares a cenar con nosotros
para conocernos.

Al siguiente dia comencé a desempacar la colecciéon que jamads habian siquiera
desempacado. Los lale no podian entender porqué no podian llevarnos a pasear
por todo Roma, en lugar de quedarme diario a fotografiar sus piezas. Aunque si
fuimos a varios lugares maravillosos, como Roma Antigua, que me resultaba tan
enigmadtica que quise ir alld tres veces. Fuimos al Vaticano, y a todo Roma. Tengo
unas 1100 diapositivas de 35 mm de las figurillas de Enzo. En total, contando todas
las diapositivas y fotograffas que tengo de Palenque, de colecciones privadas, de
museos y galerfas de Europa que Wiggie Andrews y yo descubrimos en nuestra
btisqueda de objetos de Palenque que muchos ya no existian, debo tener mds de
3000 fotografias de figurillas o partes de figurillas de Palenque.
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Casi todas han sido documentadas en cuanto a proveniencia, tamafo, color
(si lo tienen), tipo —referente a si es humano, dios, imitador de dios, animal, ave,
nifio, mujer, guerrero— y los detalles del atavio que presentan, ademds de si son
modeladas o moldeadas.

SUIZA

Adoro Suiza, pero en realidad puedo decir que adoro muchisimos de los
lugares en los que he estado y pintado. La primera vez que estuve all4, fue poco
después de haber trabajado en Tikal, visitando a mis colegas de alla —Hans-Ruedi
Hug y Hattula Moholy-Nagy. Volé hasta Zurich, quedandome en el pequefio
Hotel Adler, en Rosengasse 10, en el centro de la “Zona Vieja” y a una cuadrita del
canal, preciso en Hirschenplatz y Niederdorf Str. en donde todo mundo parecia

Schaffhausen, Suiza
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congregarse. Me he quedado en el Adler muchas veces.

En la ocasién en que visité a mi amiga Silviane Sandoz, fuimos no solamente
a Zurich, sino a todas partes de Suiza. Silviane era recepcionista de un médico en
Nyon, y tom6 una semana de vacaciones para mostrarme su pais. Cuando estuve
en Nyon me quedé en su casa, con ella y sus dos hijas. Esto era justo al lado del
castillo en donde estaba la escuela a la que Sylviane fue cuando nifia. Fuimos al
hermoso Interlaken, y seguimos subiendo el curveado camino hasta el sitio donde
tomamos el camién que nos llevaba hasta Mittelallalin y el Drehrestaurant Metro
Alpin, a una altitud de 3500 metros. Antes de comenzar la subida, compré un
magnifico bastén alpino para escalar, ya que al bajarnos del tranvia de ski, todavia
tenfamos que subir escalando un buen trecho sobre hielo, hasta el restaurant que da
vueltas continuamente, pero muy despacio, da vueltas y vueltas. Nos divertimos
mucho viendo a las diablitas saltando al vacio desde este precipicio con solo sus
piecitos asegurados en un pequefio zapato para aterrizar. Y mientras nosotras nos
sentamos en una mesa al lado de la ventana comiendo hot dogs y sauerkraut, y
bebiendo cerveza.

En 1991 fui a Schaffhausen, y me quedé en el famoso hotel gourmet “Rhein
Hotel Fischerzunft,” en donde mi hija Barbara me dijo que definitivamente deberia
quedarme. Y no solo eso, sino que se suponia que deberfa probar una especialidad
en la cena cada noche, y no solo eso, sino que también deberia tomar notas y hacer
bocetos de todo lo que me sirvieran. Y todo esto porque tuve la buena fortuna de
tener una hija chef en vias de escribir un libro de cocina. Ahi pinte mucho, pero
también en Stein am Rhein, en donde estuve en trance admirando las fachadas de

Mi hotel, Las Tres Avestruces, estaba al final del Puente Charles
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los edificios totalmente cubiertas con caprichosas pinturas como las que estaban en
el Hotel Restaurante Adler. Ahi en Schaffhausen hice un buen ntimero de pinturas,
muy distintas de las escenas de Francia.

PRAGA

Praga es el parafso de cualquier pintor. Muy distanta, arquitecténicamente
hablando, del resto de Europa. Es una de las ciudades mds hermosas y mejor
conservadas del viejo continente. Estuve encantada mis diez dfas en el encantador
hotelito U Tri Pstrosu (Las Tres Avestruces), en el lado Mala Strana del puente
Charles Bridge que cruza el Vltava. Mi cuarto era pequefio, pero absolutamente
perfecto —podia estar recostada en mi cama y mirar hacia el techo pintado con
escenas renacentistas, o mirar por la ventana hacia el puente que estaba a un
paso, tan cerca que podia escuchar a los musicos tocar bajo mi ventana. Musicos
y cantantes aparecian en montones en todo el andador. Sea cual fuere tu gusto
musical, ahi estaba; solamente tocaba sentarse un momento en la acera y disfrutarlo.
Los centavos que uno lanza en la cubetita; parecen valer mds la pena que los caros
espectdculos de la 6pera en el centro de la ciudad.

Pasé dias pintando, maravillindome ante todo lo que miraban mis ojos. Las
marionetas en Czechoslovakia han sido famosas desde el s. XVII. Asi que una
tarde fui al teatro de las marionetas Puppet Theater. Fue muy divertido.

Un concierto de violin que se llevé a cabo en el tiltimo piso del edificio frente a
la Torre del Reloj me dio la oportunidad de escuchar algunos excelentes violinistas,
en una pequefia habitacién con gente sentada que de hecho estaba ahi reunida
para ese concierto. Fue como ir a una reunién del barrio de uno en donde los
amigos se juntan para escuchar buena mdsica.

Habia llegado a Praga desde Estambul. Y el joven sentado junto a mi y su
hermana venian llegando de pasar unos dias justamente en Estambul. Cinco afios
antes, habian llegado a Praga sin dinero. Venian solamente con la intencién de
gozar el arte Checo. Sin embargo se habian quedado y ahora tenian un negocio
en varios lugares de Praga; se dedicaban a traducir, redactar, enviar faxes y ese
tipo de servicios. Vivian en un pequefifsimo departamento, sin muebles formales,
solamente con cajas y bolsas de dormir, pero vaya que tenian una especial habilidad
de conocer el buen arte y de encontrarlo también. No gastaban nada en ellos, sino
que ponian cada centavo que les cafa para comprar arte Checo. Para cuando el
muchacho me estaba contando todo esto, ya habian comprado mas de 100 pinturas
Checas. Me invitaron a su casa, a comer cualquier cosita, como ellos comian, y ver
su coleccién de arte. No lo vendian, sino que planeaban eventualmente regresar a
los E.U. y llevarse todo con ellos. Para los precios del arte Checo de hoy dia, deben
de estar en una excelente posicién econémica. Eran una linda pareja; disfruté el
conocerlos.

Aproveché mi estancia en Praga para viajar diecisiete millas hasta el castillo
Karlstejn. Un lugar espectacular. Tuve que subir mucho para ver todo el lugar,
pero los frescos en los muros bien valieron el esfuerzo, asi como los aposentos
de los caballeros. Hice migas con una sefiora que viajaba con sus dos hijas, asf
que comimos juntas en un lindo restaurante que estaba al pie del castillo. Muchas
veces el viajar solo le da a uno la oportunidad de conocer gente de otros paises, de
poder compartir impresiones acerca de aquello que uno ve, compartir experiencias,
como fue en aquella ocasion.

Viajando por el mundo 213



Estuvimos en Santorini dos semanas

GRECIA

Recordando algunas grandiosas experiencias que he tenido, pienso en aquel mes
que pasé en Grecia, en 1993, en mis clases de pintura con la artista Jeanne Dobie,
de la AWCS. Eramos diecisiete alumnos. Nos conocimos en Atenas, y de alli nos
fuimos a Meteora, a varias horas viajando al norte de Atenas, en donde miles de
brillantes rocas, rocas en forma de torres de formacién terciaria, lo dejan a uno
boquiabierto. No hay nada igual. De los veintiin monasterios que alguna vez
existieron en la cima de estas rocas, seis todavia estdan en funcionamiento hasta el
dia de hoy. Uno de los que visitamos fue el Monasterio de la Transfiguracién, que
estd construido sobre la roca mds grande de Meteora, a 475 metros sobre el Rio
Pinios. Lo construyeron en 1380, y en 1387 lo restauraron. Los maravillosos frescos
que datan del s. XVI hacen que merezca la pena la gran dificultad para llegar alli.
Hasta muy recientemente, el tinico modo de acceso al monasterio era por medio de
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Pinté en lo precario de las rocas de Meteora, a 475 metros sobre el nivel del rio

escaleras de cuerda o de un montacargas en cuerdas también. Nosotros subimos
por medio de estrechos pasajes con escalones tallados en la roca. Cuando fueron
construidos estos monasterios, las provisiones tenfan que subirse los 475 metros,
jalados en redes por medio de enormes cuerdas.

Pintamos, sentados precariamente en salientes en las rocas tan altas que no se
vefa la gente abajo. Un asunto medio truculento, pero fascinante. Estaba pintando
en un enorme pefiasco cerca de las nubes. Acababa de terminar mi tercera pintura
cuando comenzé a llover. No tenfa proteccion. Bastante padecimos para subir
nuestro equipo de pintura, que simplemente dejamos el poncho y los paraguas.
Si, la lluvia cay6 sobre mis pinturas, pero algo les hizo que le llamo “el Toque de
Meteora.” Terminaron viéndose muy distintas, pero hermosas. Vendi dos de ellas
tan pronto regresé a casa.

De Meteora nos fuimos a las Islas Griegas, Santorini y Mykonos. Me enamoré
de cada pedacito de ellas —Mykonos con sus callecitas serpenteantes y su diminuto
muelle, sin turistas, s6lo nosotros— otro paraiso para los pintores. El azul intenso
del mar, los edificios blancos que parecen estar apilados unos sobre otros, en una
vista contra el sol, se tornaron en una danzante multitud de colores. Pintamos
desde muy temprano hasta cerca de las 4 p.m., cuando el viento se hizo tan fuerte
que estaba yo segura que me iba a volar hacia el mar. Santorini fue grandiosa, con
sus callecitas empinadas, sus callejoncitos escondidos, y los edificios con formas
tan increibles que cualquiera hubiera pensado que estdbamos en la tierra de nunca
jamas.

Todos los dias, antes de cenar, nos reuniamos para hacer una critica de nuestras
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jAmo Venecia!

pinturas. Para cuando termino el curso y todos debfamos regresar a casa, ya amaba
yo Santorini al grado que me quedé una semana mds y también lo hizo Jeanne
Dobbie. Durante esa experiencia, aprendia a usar las transparencias de color
puro. He estudiado con muchos maestros —en la Universidad de Washington,
en el Instituto Allende con James Pinto, Fred Samuelson y otros— y siempre he
aprendido algo nuevo que me ha ayudado a desarrollar mi propio estilo como
artista.

VENICIA

Con gusto regresaria a Venecia en la primera oportunidad. Es uno de mis lugares
preferidos para pintar. La primera vez que estuve fue cuando vivi en Beaulieu-
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sur-Mer y vi en un escaparate de una agencia de viajes una promocién increible
de un viaje de un dia por autobtis a Venecia. Inmediatamente me apunté para el
viaje que seria la siguiente semana. Mi amiga Anna Murdock también se decidié
a venir.

Como Anna compré un sobrero de gondolero, yo también queria tener uno. Es
con el que aparezco en el documental que filmaron en Chichén Itz4 para el Museo
de las Civilizaciones de Quebec. El Museo me invité a la proyeccién inaugural
en Quebec, asi que la vi tanto en inglés como en frances. Cuando estuve alld, me
quedé en casa de mi amigo de muchos afios Stanley Loten y su esposa Bobby. A
Stan lo conozco desde aquellos dias que trabajamos juntos en Lamanai, en Belice,
el sitio de David Pendergast.

Al volver a Venecia tratamos de disfrutar el “Harry’s Bar,” pero no lo logramos.
El pintar y explorar las callecitas y los callejoncitos de todo Venecia nos ocupaba
todos los dias.

En 1998, Blair y yo decidimos de pronto irnos a Venecia después de haber
pasado una semana maravillosa y de gran produccién pictérica en Arezzo y
Florencia. Yo tenia ya una reservacion en un hotel a media cuadra de la Plaza de
San Marcos, porque iba a regresar en tres semanas a Venecia para la exposicién de
“Mayas,” en donde iba a compartir la habitacién con mi amiga y compariera de
viajes por afios, Betty Benson. Lo que hice fue llamar y adicionar a esa reservacién
los dias que usarfamos Blair y yo de inmediato.

La inauguracién estuvo de locos. Nos dieron una copa de champagne que
tuvimos que bebernos en un trago, antes que alguien nos empujara y nos lo
echdramos todo encima. Logré hablar un momento con Peter Schmidt, uno de los
curadores de la exposiciéon. Habifamos estado paseando en géndola el dia anterior
cuando vimos al Chac Mool de Chichén Itzd siendo transportado, también en
gondola, al Palazzo Grassi. De hecho, iba precariamente colgando a los lados de
la géndola, una pieza demasiado grande para el tamafio de las géndolas. Contuve
la respiracién. Una ola grandecita de cualquier bote de motor que pasara, y todo
aquello quedaria en el fondo del canal. Por suerte todo llegé bien.

Esa vez en Venecia fue grandiosa para mi. Betty habia trabajado en su tesis
de maestria haciendo una investigacién sobre Tintoretto, un artista del cual yo no
sabfa mucho. Vimos todo lo que él pint6 en Venecia, y todo explicado para mi por
la “Profesora.” Buenisimo. Martha Macri y Judy Alexander estaban también alld,
asi que todas lo pasamos de lujo y nos divertimos muchisimo. En realidad uno no
necesita un mapa de las calles de Venecia, porque en su mayoria ni siquiera tienen
nombre. Solamente hay que seguir el instinto de cada quien. Cuando de pronto
aparece una iglesia interesante frente a uno, hay que entrar. Van a encontrar una
pintura poco conocida de algtin famoso pintor veneciano.

EL VIAJE DE ODISEO

Susan Dutcher y yo fuimos con el Club de Exploradores a la mds maravillosa
expedicién en septiembre de 2002: el “Viaje de Odiseo.” Siempre me ha gustado
ese periodo de la historia, desde que tuve un extraordinario profesor en el colegio,
quien nos ensefié que nada se habia escrito mds alld de La Iliada. En aquel
entonces leimos la traduccién de Lattimore. Mi profesor se emocionaba tanto que
saltaba sobre el escritorio. Su entusiasmo era verdaderamente contagioso. Todos
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La Sun Bay, en nuestro “Viaje de Odiseo” del Club de Exploradores”

218 Jamads con temor



Un boceto de Troya

lo sentiamos. Llegdbamos antes a clase y nos quedédbamos hasta tarde, asi como lo
hacia él. Tan pronto supe que iba a ir a ese viaje, lei otra vez todas las traducciones
que encontré de La Iliada y La Odisea. Susan y yo compartimos una habitacién en
el nuevo y hermoso “Sun Bay” que llevaba una tripulacién de 50 para atender a
85 pasajeros de nuestro Club. En nuestro dia libre en Atenas, fuimos al Partenén,
al Museo Arqueolégico Nacional y a una estupenda librerfa que estaba justo a la
vuelta de nuestro hotel, el precioso Athens Plaza que recién habia sido inaugurado,
el tnico hotel decente que estaba abierto. Todos los demds, asi como todo Atenas,
estaban siendo reconstruidos para las Olimpiadas del 2004. La ciudad era un
desastre, construcciones por doquier.

La primera noche a bordo, navegamos hacia Turquia, el primer punto en que
Odiseo comenzé su viaje de diez afios tratando de encontrar el camino de regreso
a su hogar en Itaca. Como ya habfa yo estado con Don Marken en Troya, aquella
vez que viajamos con Mary Dell Lucas por Turquia, decidf que no queria andar en
las tan poco interesantes ruinas de Troya, y me asenté en la cima de un monticulo
con mis cosas para pintar, y procedi a hacer una pintura de Troya.

A las 5:00 p.m. navegamos las 248 millas nduticas hacia Nauplién, Grecia,
llegando ahi como a la 1:00 p.m. del dia siguiente. De alli nos fuimos al pueblo
amurallado de Micenas y a la cercana Tumba Panal. No daba yo crédito de su
tamafio —sumamente alta y de unos 30 pies de didmetro.

Nos encanté Nauplién, un pueblo del Peloponeso situado en una bahia del
Egeo a la que nos encantaria regresar al menos por dos semanas, para yo poder
pintar y para Susan poder nadar. Fuimos después a Pylos, en donde vimos el
Palacio del Rey Néstor con sus hermosos pisos de mosaicos. Fuimos a Valletta,
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La tripulacién de la Sun Bay nos dio una fiesta de media noche al Club de Exploradores

Malta, en donde algunos fueron a las Cuevas de Calypso, en donde Odiseo estuvo
preso durante tres afios, y donde sacé el ojo del Ciclope, y escapé solo agarrado de
la panza de la oveja més grande del ogro gigante.

Cuando fuimos a los sitios prehistoricos, megaliticos de Hagar Qim y los
Templos de Tarxien, me recordé de cuando Bob y yo estuvimos en Cuzco, Perti.
Las gigantescas rocas rosadas, algunas mads altas que las personas, estaban
perfectamente ensambladas unas con otras. Era increible. Al seguir la ruta de
Odiseo, fuimos también a Trapani, en Sicilia, Napoles, y la gruta de la Sibila de
Cumas, Pompeya y Herculano —que me gusté atin mds que Pompeya, frescos més
lindos, los edificios policromados, y simplemente mds de todo en comparacién
con Pompeya. En Lipari, el magnifico templo parecido al Partenén, resaltaba
solito, grandioso y bello contra el bosque virgen. En Taormina, podfamos ver el
magnifico Monte Etna desde el escenario del gran teatro griego. Sélo tres dias
después de haber estado alli, el Monte Etna hizo erupcién. Habian altisimas
humaredas saliendo de él cuando estuvimos alld. Luego a Corfd, en donde Odiseo
fue llevado hasta la orilla, y finalmente a ftaca, el hogar de Odiseo. Un barco mds
grande que el nuestro no hubiera podido llegar hasta ftaca. Tuvimos suerte. Amé
la villa de ftaca inmediatamente, y comencé a hacer planes para poder regresar y
quedarme unas cuantas semanas para poder pintar a mis anchas.

Pasamos a través del Canal de Corinto de noche, asi que todos nos quedamos
despiertos, mirando cémo nos sentiamos casi aplastados por los altos bancos
laterales durante todo nuestro cruce. Y de allf regresamos a Atenas.

Una de las noches més divertidas a bordo del barco, fue cuando la tripulacién
nos hizo una fiesta para el Club de Exploradores abajo en la cocina. Se lo pasaron
haciendo pretzels que parecian donas, que metiamos en una salsa de chocolate
oscuro. Estaban tan buenos que nos lo pasamos comiéndolos. Qué fiesta tan
divertida. Qué crucero tan padre.
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BELGICA

Durante ocho afios, comenzando en 1991, fui a Bélgica y pinté
docenas de restaurantes con la Estrella Michelin de Bélgica, més
muchos otros que no tenian la estrella. Barbara, mi hija, la chef
y propietaria de Barbara’s Cuisine en Palo Alto, California, un
servicio muy exclusivo de banquetes, junto con su esposo Bob
Southwick, quien era consultor financiero para compaififas que negociaban entre
Estados Unidos y Bélgica, tenfan una casa en el lindisimo pueblo de Hasselt, en
Limburg. Me quedaba siempre con ellos durante un mes en el verano, e iba con
Béarbara a todos los restaurantes en donde hacia consultas de negocios con los
chefs y duefios. Creo honestamente que conocia a cada uno de los chefs en Bélgica.
Los pinté a todos, casi siempre cuando estdbamos sentadas comiendo.

Una de mis grandes sorpresas en Bélgica sucedi6 el primer verano que estuve
alld. Bérbara y yo habiamos estado a comer en el Brujas, un restaurante muy lujoso,
pero también fuimos invitadas a cenar al famoso restaurante “Le Scholtelshof” por
el chef y propietario Roger Souvereyns. Simplemente no podia yo comer nada
mds, por lo que supliqué no ir. Cuando Bdrabara y Bob llegaron a la casa mds
tarde, me despertaron para darme las noticias. Roger Souvereyns me invitaba a

Mi hija Barbara y Bob
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Hasselt, Bélgica, en donde Barbara y Bob vivian seis meses de cada afio

quedarme en “Le Schotelshof” durante cinco dias, para que pudiera pintar alli.
Mi primera reaccién, ademds de estar absolutamente euférica con su generosa
invitacion, fue: “;Cémo voy a hacer para comer tanto tres veces al dia?.” Bdrbara
me dijo que podia pedir cualquier cosa, lo que yo quisiera, solamente tenfa que
decirles. Como llegué de mafiana, no tenia apetito de un gran almuerzo, porque
ademds sabia que mi cena iba a ser fantéstica. Le dije al chef que en realidad se me
antojaba una sopita. Bueno, pues la sopa que me dieron ha sido la mds deliciosa
que haya probado en mi vida: un buen trozo de pez cabezoén gris del Atldntico, en
un delicioso caldo, toda una comida per sé.

Habian algunas habitaciones para huéspedes que se querian quedar a pasar
la noche, ya que hay gente de todo Francia y Bélgica que no gustan de manejar
hasta su casa después de una cena de tres horas. Mi habitacién era simplemente
encantadora, con muebles antiguos y pinturas originales de la escuela de Flandes
en las paredes. El clima estaba divino, asf que pinté tanto adentro como afuera
del restaurante. Adentro hice “La Famosa Estufa de Roger,” “El Comedor del
Scholteshof” y “El Cuarto Azul.” También pinté una mesallena de flores de Navidad
para la portada de un folleto navidefio para Roger. Afuera habian muchas vistas
hermosas que podia pintar: el estanque con sus gansos, los manzanos con sus rojas
frutas, la entrada, el famoso jardin o el huerto en donde cultivaban las muchas
frutas, verduras y hierbas que usaban en el restaurante. Esos fueron cinco dias
verdaderamente maravillosos. Desde entonces, cada vez que iba al restaurante,
Roger me regalaba una caja de sus chocolates especiales.

Una de las entradas que Bérbara trabajé con Roger Souvereyns eran cucharitas
individuales en las que servian puntitas de esparragos al vapor, envueltos en
salmé6n ahumado y rociados con cebollino picado, todo sobre un tris de vinagreta
que ya iba en la cuchara. Esto no era solamente un deleite a la vista, sino también
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Le Scholteshof, en donde Roger me invit6 a quedarme por cinco dias para pintar

al paladar. Barbara habia buscado dvidamente en todos los mercados de pulgas y
tiendas de antigiiedades, todas y cada una de las mds hermosas cucharas antiguas
imaginables, todas distintas y todas muy lindas.

Otro restaurante belga de nuestros favoritos era el “Figaro,” en las afueras
de Hasselt. Los chefs y propietarios Jacques y Luk Colemont eran buenos amigos
de Bérbara y Bob, y pronto se hicieron también amigos mios. Era un encantador
restaurante en el que servian la mejor comida que uno pudiera imaginar. Ya fueran
Jacques o Luk, pero alguno siempre se sentaba con nosotros a tomar café y postre,

i

El Figaro, uno de mis lugares favoritos en Bélgica
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que servian en otro salén muy acogedor, con unas sillas muy suavecitas y comodas.
Los entremeses también los servian en otro salén similar antes de que uno pasara
al comedor principal para cenar. Ese procedimiento era muy usual en los mejores
restaurantes de Bélgica.

El “Kasteel St. Paul,” cerca de Lummen, era a donde ibamos siempre que
tenfamos algo que celebrar, como nuestros cumplearios, o la llegada de Carolyn.
Siempre éramos recibidos en la puerta por los duefios Vera y Tony Robyns, y su
perrito blanco. Un lugar mds encantador y sofisticadamente silencioso hubiera
sido muy dificil de encontrar. Los aperitivos y entremeses nos los servian en un
agradabilisimo y acogedor salén que no era el “Gran Comedor.” Después de cenar,
regresdbamos a ese mismo salén para los muchos postres y café, acompanados de
un buen rato més de la excelente conversacién de nuestros anfitriones.

El “Auberge du Molin Hideux” en Noirefontaine, estaba bastante lejos de
Hasselt, asi que siempre nos queddbamos a pasar la noche. Eso era muy rico.
Aquel adorable y extenso hotel-restaurante que servia “tan rica” comida belga fue
hecho especialmente para no tener que irse. Era buenisimo: se podia uno quedar,
después de cenar, relajdndose frente a la chimenea. También tuve bastante tiempo
para pintar.

La “Hostellerie Tros Marets, Relais & Chateaux,” en las afueras de Malmedy,
situada en lo alto de una colina, fue a donde fuimos a comer un bello dia de
septiembre, cuando los drboles estaban todos alegremente coloridos en sus atavios
anaranjados, cafés, sienna tostado, y dorados. La duefia, una buena amiga de
Bérbara y Bob se sent6é con nosotros durante un rato de nuestra comida. Estaba
pintando ese salén mientras comiamos; me estaba haciendo sumamente hébil para
hacerlo asi. Le pedi al mesero un poco de agua para mi pintura; él me trajo un
tazén de plata antiguo lleno de agua. Esa fue el agua mds elegante que jamds se
haya usado en alguna de mis pinturas.

Hay maravillosos restaurantes dentro de la ciudad de Hasselt. El “Restaurant
Luk Bellings,” al que se le conoce como el “Savarin,” es una aristocrdtica mansién
que tiene decoracién toscana de radiantes colores pasteles adornando las paredes.
El intimo espacio creado por Bridgitte y Luk Bellings era siempre la opcién que
uno albergaba cuando se trataba de una noche tranquila.

Frecuentamos muchisimo el “Restaurant Cloverblat,” no muy lejos de la

casa de Bdrbara y
=n FE Bob. La maestria
Bk AHE culinaria no podria
5 haber sido mejor. Un
pequefio y amistoso
lugar que también era
propiedad de wunos
amigos.

Los moules (me-
jillones) en Bélgica, se
sirven en cantidad de
variedades.  Jumbo,
imperial, extra 'y
super. Los mejillones
belgas tienen que ser

Lillian Bonner en su restaurante Jean, en donde servian los los mejores. Cada afio,
mejores mejillones tan pronto llegaba a

i I“liur!ﬂl Jean
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Bélgica, el primer sitio al que saliamos a cenar era el “Restaurant Jean” en Hasselt.
La propietaria era nuestra amiga Lillian Bonner, quien sirve los mejores mejillones
del mundo, lo juro. La orden de mejillones por persona es en promedio de dos
libras, servida en su gran olla de fierro fundido, y siempre acomparfiados de una
enorme orden de papas a la francesa a un lado.

Otro que no se debe uno perder en Bélgica es la “Belgian Waffle” que se
compra en la calle, o la mejor de todas, la que venden en la estacién de trenes.
No es el tipico waffle que pensamos. Si tiene la apariencia de un waffle, pero la
miel estd cocinada junto con la masa, asi que no se escurre ni se pegotea toda. Se
come con los dedos sin problema al ir uno caminando por la calle. Lo mismo es
con las frits (papas a la francesa): se compran en la calle en un cucurucho de papel.
Tradicionalmente, les ponian mayonesa encima, pero tltimamente he notado que
se puede encontrar también catsup (la version estadounidense). En realidad las
papas a la francesa no son de Francia. Durante la guerra, eran tan favoritas de los
soldados franceses, que las comenzaron a llamar papas a la francesa. Y el nombre
se les quedo.

La costa de Bélgica, con sus aprox. 40 millas de longitud, es la fuente de los
peces de cuanta especie hay que se llevan y distribuyen diariamente en los pueblos
de todo Bélgica. Se dice que los belgas consumen mads de 37 libras de pescado al
afio, por persona. Una mafiana muy temprano, Barbara y yo fuimos de Brujas a
Ostende, a tiempo para ver a los pescadores llegar con su pesca. A la orilla del mar,
los vendedores de pescado habian tendido puestos techados con peces de todos
tipos en trastes de pldstico para que los degustadores los compraran. Nosotras
compramos trastes de crevette gris (pequefiitos camarones grises), moules, calamares
fritos, arenque fresco con cebolla, y sardinas frescas, para nombrar algunos de los
muchos que recuerdo haber comido. Luego, almorzamos en un restaurante al otro
lado de la calle, y cada una pedimos un pescado distinto. Nos quedamos a pasar
la noche en un hotel a la orilla del mar, el “Auberge des Rois Beach Hotel,” cerca
de Ostende. Para cenar pedimos maés platillos de pescado. Barbara queria probar
todos los modos en que los mejores chefs preparaban los pescados y mariscos.
Enlistando las delicias de ese dia, contamos veinticinco distintos tipos de pescados
y mariscos probados por cada una.

Brujas también tiene algunos restaurantes excelentes también. Nuestra visita
al restaurante con tres estrellas Michelin “De Snippe,” no solamente fue todo un
éxito por la comida, sino porque también alli pude pintar. Nos sentamos en una
mesa en la que yo pintaba mientras Bdrbara y el chef-propietario Huysentruyt
podian discutir de la comida. Los tres estdbamos sentados de modo que vefamos
el mural al otro lado del salén. Los tres comiendo delicias gourmet, servidas
impecablemente, como solamente lo haria un restaurante de tres estrellas. En
estos lugares estaban acostumbrados a verme pintar mientras comia. Claro que
algunas veces la comida se enfriaba si tenfa yo que poner toda mi atencién al
hacer un “wash,” por ejemplo. Ese dia, habia un par de caballeros comiendo al
lado del mural, evidentemente notaron que estaba yo pintando, asi que cuando
terminaron pasaron por nuestra mesa para mirar mi trabajo, les gust6, pero
preguntaron porqué no los habia incluido en mi pintura. Les expliqué que no
inclufa a los comensales en mis pinturas de los restaurantes jamds, pues no queria
entrometerme en su privacidad, ni queria que el chef se disgustara al estar yo
pintando a sus comensales y molestdndolos en su privacidad.

El chef Pierre Wynants de “Comme Chez Soi,” en Bruselas, el restaurante
mds importante de tres estrellas Michelin en Bélgica, nos platicé que hay diez
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temporadas de comida, comenzando con trufas negras en enero y febrero.
Solamente sirve comida de temporada en cada momento. Al entrevistarlo una
mafiana, Barbara y yo tuvimos la suerte de que nos sirvieran los bocadillos que
iban a dar en una comida privada ese dia. Qué deliciosa manera de hacer una
entrevista.

El “Restaurante De Egge,” que estaba a la vuelta de la casa de Bérbara y Bob
fue siempre muy, muy especial para nosotros. Marianne y Bernard Schenkel eran
unos amigos especiales para nosotros. Siempre nos encantaba ver a sus dos hijitos.
Bérbara siempre les tenia algtin juguetito para ddrselos cuando llegdbamos, y los
chiquilines siempre saltaban de alegria cuando la veian. Bob les dio sus cazuelas
de cobre a Marianne y Bernard. Eso le hubiera gustado a Barbara.

Este es solamente una muestra de los maravillosos restaurantes a los que
fuimos en Bélgica, y de los cuales pinté algunas escenas para el libro de “Cocina
Belga” en el que Barbara estaba trabajando. He probado un buen tanto de las
creaciones de Bdrbara, ya que todas las ensayaba en su cocina “tipo-restaurante”
de su casa en Hasselt, a donde amigos y chefs llegaban para participar. Todavia
considero que sus “rabbit with prunes and golden raisins” es el mejor platillo que
existe.

Cuando le diagnosticaron que tenfa cidncer de mama, pard todo el trabajo
en su libro y se enfocé al cien por ciento en tratar de curarse. Tristemente, el 18
de abril de 1998, murié en Hasselt, Bélgica. My queridisima amiga Linda Schele
muri6 el mismo dia, a la misma hora, de la misma enfermedad. Simplemente no
me parecio justo.

Me fui a Hasselt a principios del otofio para ayudar a Bob a arreglar las cosas
en su casa, y a preparar mi exhibicién de pinturas, tanto de Hasselt como de otros
sitios de Bélgica, en el Museo de Hasselt. Carolyn vino para la inauguracién, y
para encontrarse y conocer a los amigos de Bdrbara. El lugar estaba a reventar,
todos los amigos de Barbara, los de Bob y mis amigos, la gente del gobierno de la
ciudad, y mucha gente de Hasselt y de otras partes de Bélgica. Un salén especial

Con Carolyn en mi exhibicién en Hasselt
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Pinté cuatro grandes cuadros del Hasselt Grote Mrkt en memoria de Bérbara

tenia las cuatro pinturas que hice de los cuatro lados del Grote Mrkt. Esas las doné
a la ciudad de Hasselt en recuerdo de Bérbara.

Logré darme tiempo para estar con mi amiga Simone Verbeemen, quien era
y ha sido por afios la “mamd” del equipo de bdsquetbol de Hasselt. Su vida era
el béisbol, pero cada vez que habia yo estado en Hasselt, nos haciamos el tiempo
para vernos, al menos para tomar un café en el Grote Mrkt o en la “Theo Massin
Patisserie” casi diario. Generalmente Bdrbara iba con nosotras. Barbara habia
trabajado con Theo durante cuatro afios y medio en la pasteleria, aprendiendo
el arte de hacer delicados pasteles y tartas. Esto es lo que probablemente extrafio
més de Bélgica, el tomarme un momento del dia para tomar café con una amiga,
sin planearlo en anticipado, solamente haciéndolo. Siempre hay tiempo para un
amigo, nunca escuchards “lo siento pero tengo una cita que no puedo cancelar,
pero hagémoslo la semana préxima.”

Comparti muchos momentos felices con la familia Peeters —Jos, Christine
y Liesbet, quien pasé dos veranos viviendo conmigo en San Francisco, mientras
estuvo en una beca de la Universidad durante el tiempo que trabajé para una
empresa bancaria internacional. Jos estaba restaurando el bello edificio antiguo
de su negocio, del cual me pidié que hiciera una pintura. Lo hice, en dos dngulos
distintos, en sesiones de dos dias para cada uno.

Mis otros amigos especiales de Bruselas, con quienes a menudo nos
queddbamos, son Guy y Gerhild Onderbeek. Siempre tenian cuartos listos para
nosotras, una rica bebida frente a la chimenea, y de ahi nos ibamos todos a cenar a
alguno de los restaurantes de Guy. Gerhild hablaba, escribia y lefa tantos idiomas
diferentes que todavia estoy impresionada. Yo aqui teniendo dificultades con mi
Espafiol, mi Francés y mi Flamenco.

Almuerzo en la casa de Jos Peeters
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LA UNIVERSIDAD DE TULANE

Una de las primeras grandes exhibiciones de mis calcas, fue en el
Museo de Arte de Nueva Orleans, en 1972. Al mismo tiempo, se
llevaba a cabo un simposio en Tulane. Yo era una de las oradoras.
Esa fue la primera vez que conoci a Augusto Molina y a Martha
Foncerrada de Molina, de la Ciudad de México quienes se

convirtieron en verdaderos amigos para mi.

Mayo de 1987 fue un momento muy significativo para mi. Recibi mi Doctorado
en Humanidades en la ceremonia de graduacién. Mis hijos Bérbara y David, y
Alice y Rick Cieciera, asi como Joann Francis, la hija de Bob, vinieron para el gran
evento, que también fue algo muy importante par mi. Wiggie Andrews, quien
habia estado trabajando conmigo en Chichén Itz4 durante un tiempo, recibié su
licenciatura en esa misma ceremonia. Yo estaba sentada en el foro, y Wiggie estaba
en primera fila del auditorio. No me atrevi a mirarla porque sabia que se estaba

aguantando las ganas
de reirse. Joann nos
celebré6 a ambas con
una elegante cena.
Tulane ha tenido
un lugar especial en
mi corazén desde que
Robert Wauchope fue
director del Middle
American  Research
Institute (MARI),
hasta hoy dia que
ese puesto lo tiene E.
Wyllys Andrews V
(Will). Fue gracias a
Tulane que recibi mi
primera subvencién
(de la  American
Philosophical Society).
Fueron Don y Martha
Robertson quienes me
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Mi exhibicién en el Museo de Arte de Nueva Orleans en 1972

pusieron bajo su ala (si, en su hogar). Will y Patty Andrews ahora tienen siempre
un “Cuarto de Merle.” Fue a través de Edith Stern y Doris Stone que Tulane apoy6
mi trabajo en las selvas de México y Guatemala. Will siempre ha sido un apoyo
sumamente importante en todos mis quehaceres, 1o mismo que Tom Reese, director
ejecutivo del Centro Roger Thayer Stone para Estudios Latinoamericanos en
Tulane, y Hortensia Calvo, Doris Stone Directora de la Biblioteca Latinoamericana.
David Dressing, curador de manuscritos y fotograffas de la misma biblioteca, cuida
muy bien de mis archivos y mantiene todo en cajones libres de 4cido y en hilera
tras hilera de repisas especiales. Las calcas también se pueden ver y consultar
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Las calcas estan almacenadas en repisas especiales
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Joann (enfrente a la derecha) dio una cena de gala para Wiggie y para mi
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Hortensia Calvo y yo en la Biblioteca Latinoamericana
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en carpetas que muestran las
fotografias de 8 x 10 pulgadas.

Ya les ha dado a Tulane todos
mis afios de archivos, unas cua-
tro mil calcas, incluyendo més de
cuatro mil fotos de 8 x 10 pulga-
das, todas mis libretas de campo
ilustradas, miles de negativos y
diapositivas, y miles de fotogra-
ffas de escultura maya. Incluidos
estdn cientos de dibujos, mapas,
todos mis dibujos arquitecténicos,
y todas mis cartas de “permisos” y
demds correspondencia importan-
te, ademds de muchas otras cosas.
Tulane ya tiene también mis mds
de 1000 negativos, junto con mis
impresiones de 8 x 10 pulgadas de
mi Coleccién de Irmgard Groth.
Tengo la esperanza que al tener tal
coleccion en Tulane, induciremos
a los investigadores para ir allf a
documentarse.
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MAS PUNTOS DESTACABLES

P.A.R. L

He registrado la escultura de Palenque desde 1964, usando mi
propio dinero para pagar los gastos que me implica. Mi intencién
jamds ha sido sacar dinero con mi trabajo. Vi la necesidad de
registrar y preservar lo méas posible de la escultura maya antigua,
y de todo el arte maya que haya atin, antes de que se siguiera
deteriorando o que fuera robado. Esto se estaba volviendo bastante caro.

En 1982, el Pre-Columbian Art Research Instutite (Instituto de Investigacién
del Arte Precolombino) se conformd como una institucién no lucrativa, exenta de
impuestos, bajo las leyes del Estado de California. De ésta, yo soy Presidenta del
Consejo, y David Greene es el Director Administrativo. El Consejo lo forman: Will
Andrews, Paul Saffo, Joel Skidmore, Jeffrey Smith y David Stuart.

El PARIlleva a cabo y financia investigaciones en arte mesoamericano, historia,
y epigrafia, y ha publicado trabajos en esas dreas, asi como diez volimenes de
ponencias presentadas durante veinte afios de Mesas Redondas de Palenque,
siete monografias, el PARI Journal, y The Inscriptions from lemple XIX at Palenque
de David Stuart. E1 PARI también ha otorgado fondos laborales y becas cuando ha
sido posible. Al tiempo que estamos haciendo este escrito, se estdn llevando a cabo
trabajos en Palenque y en Chichén Itz4.

Valerie Greene fue una editora sumamente eficaz y exitosa del PARI Journal
por mucho tiempo. Ahora es Joel Skidmore quien ha dedicado todo su tiempo,
conocimiento y experiencia en continuar sacando el diario.

Hoy dia, el PARI tiene cientos de miembros de trece diferentes paises.
Nuestro sitio web, www.mesoweb.com/ pari, producido por Joel Skidmore, estd
considerado como uno de los mejores sitios referentes a Mesoamérica. Joel también
dirigié una pelicula (documental), “Merle Greene Robertson: Mayista.” Joel
puede ser considerado, y muy acertadamente, como uno de los mds importantes
estudiosos de lo maya hoy dia.
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Mi familia en la premiacién del Aguila Azteca: Barbara, yo, Matt, David, Preston, Blair

PREMIOS Y GALAS

No debo olvidar los eventos de gala que tuvimos cuando el gobierno de México me
otorgé “La Condecoracién del Aguila Azteca” en 1994. Después de la ceremonia
en el Palacio Nacional, Silvia Trejo organiz6 para mi una maravillosa recepcién
en su casa. Todos mis amigos estuvieron alli, mi familia, Joan Andrews, Barbara
MacKinnon viuda de Montes, Peter Schmidt, y Rubén Maldonado de Mérida, més
todos mis amigos de la Ciudad de México, como los Molina. Y hasta algunos que
viajaron desde los E.U. Fue una stper fiesta.

Luego también nos divertimos mucho con los viejos amigos de Guatemala,
cuando en el 2003, me dieron la “Orden del Pop.” Billy Mata, mi amigo de tanto
tiempo, fue elemento instrumental en el asunto, estoy segura. Y luego, al afio
siguiente, me dieron en Mérida el “Reconocimiento Especial Toh.” Esto fue al

Peter Schmidt, Barbara Montes y Rubén Maldonado quien vino desde Mérida
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Silvia Trejo, quien dio una fiesta en su casa en mi honor

Federico Fahsen y Billy Mata me dieron la “Orden del Pop” en Guatemala
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En el Palacio de la Legién de Honor en 2004
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celebrar el “Festival de
Aves de Yucatédn,” del cual
estuvieron a cargo Barbara
Montes y Joann Andrews.
En la exhibicién, en la
que muchas de mis calcas
de “pdjaros” estuvieron
expuestas, llegaron todos
mis amigos de Mérida y
todo el equipo de Chichén
Itza.

La fiesta que De
Young di6 en mi honor en
el Museo fue una absoluta
sorpresa. Especialmente
al encontrar que tantos
de mis amigos llegaron
desde lugares lejanos
como México e India.
Estoy segura que tanto
Gail y Alec Merriam como
Kathy Berrin estuvieron
detrds de todo esto. Mike
Coe, Kathy Berrin y Mary
Miller, fueron los oradores



Mike Coe y yo en la gala del Museo de Bellas Artes

principales en el evento. Todavia no puedo creerlo. Esa noche, en mi casa, hice una
pequefia reunidn, algo muy intimo, solamente para los amigos que habian venido
de tan lejos.

Kathy Berrin y David Stuart en mi fiesta en San Francisco
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David, yo y Valerie

La casa de David y Valerie a las afueras de Victoria, en la Isla Vancouver
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MI FAMILIA'Y AMIGOS

Mi familiay amigos hansignificado muchisimoenmivida, ademds
% de que varios han trabajado conmigo en sitios arqueoldgicos, o
han ido conmigo en viajes para pintar en Europa. A mi hijo David
y Valerie su esposa, no los veo tan a menudo como me gustarfa; asi
como a mis nietos, Jonathan de nueve afios y Madeleine (Maddi)
de siete, ya que viven a las afueras de Victoria, en la isla de Vancouver, en Canad4.
Su propiedad de veintiocho acres (unos 11 hectdreas), es un lugar maravilloso para
estar, eso es cuando hace calorcito. Me hicieron una fiesta alld para celebrar mis 90
afios, que en realidad fue un evento de gala —tantos amigos estuvieron alli.

La tiltima vez que estuve en casa de David, iban a ir al norte, a un par de horas
de distancia, para comprar un par de perros gigantes de los Pirineos, para que
evitaran que los venados se comieran todas sus flores. Me uni al paseo, sin saber
que esa gente también criaba gatos “ragdoll” (mufieca de trapo). Bueno, cuando
vi ese cuarto lleno de gatitos ragdoll pequeiiitos, simplemente tuve que comprar
uno. Asi que ahora tengo a mi pequefia y adorada Victoria, a quien llamo Vicky,
y quien es la gata mds inteligente que existe. Claro —mucha gente dice eso de su
gato, pero Vicky es realmente inteligente.

Matt, en su tiltimo afio dela carrera, estd muy ocupado estudiando y trabajando,
aparentemente dia y noche, y Preston ya estd iniciando su universidad. A estos
nietos los veo practicamente s6lo cuando voy a casa de David.

Veo muy seguido a mi nieta Anne, Derek, y las pequefias Alison y Lauren
Pitcher, ya que viven tan cerca —en Los Altos. Ya sea que ellos vengan a la casa
a ver a G.G. (las iniciales de “great grandma,” “bisabuela” en inglés), o vienen

Matt, Blair, yo, Carolyn, Anne y Preston, en casa de David en el 2003
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Mi nieta Carolyn y Rick Petree
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Tim, Blair y Tommy Morgan

por mi para traerme a su casa
y divertirnos mucho, como
siempre. Mi otra nieta, Carolyn
Petree y su familia, su esposo
Rick y sus tres hijos que parecen
resortes Michael, Colin y Shane,
todos jugadores de béisbol que
viven en una gran propiedad
en Loomis, me visitan menos a
menudo —demasiados juegos
de béisbol, basquetbol y futlbol.
Cada afio, Anne, Carolyn y
yo nos vamos de fin de semana
juntas, dejando a sus esposos
e hijos; solamente las tres para
pasarlo rico, disfrutar la vida
y disfrutarnos nosotras. Mi
nieto Jim Metzler, quien vive
a las afueras de Baltimore
con su esposa Carolyn, la
genio matemadtica, y sus tres
hijos Zac, Kevin y Kristen,
vinieron conmigo a pasar un
fin de semana en la Hacienda
Chichén. Fue muy divertido
conocer a esos escuincles.
Extrafio a Blair y a Tim,
a Tommy y al recién llegado
Jake Morgan, especialmente
a Tommy quien realmente
venia a ver a “gatita,” ya que
se mudaron a Nevada. Ya no
tengo una comadre para pintar,
ya que Blair estd sumamente
ocupada con sus dos pequerios.
Siempre es un gusto
reunirme con Bill y Nancy
Newmeyer, mi doctor de
cabecera y salva-vidas quien,
junto con su esposa, se han
convertido en muy buenos
amigos mios. Hemos ida a
Turquia, a México y Guatemala,
y nos hemos divertido en
grande. Joel, a quien veo cada
miércoles en nuestros miércoles
de “vino,” en donde tomamos
agua mientras discutimos todos
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La familia Greene en Navidad 2004
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los asuntos relacionados con
las novedades arqueolégicas
de Mesoamérica, y de verdad
que Joel se mantiene al dia en
ello. Tan pronto llega le tengo
unbonche de asuntos de “algo
le pasé a mi computadora.” A
Deborah Skidmore la extrafio
muchismo, ya que es alérgica
a los gatos, pero cuando voy
a su casa, de todos modos me
da su Jin Shin Jyutsu.

Lee Langan, quien
Alison y Lauren Pitcher, mis bisnietas hizo posible la escritura de
este texto, siempre viene a
arreglar mis “regadas” en
la computadora. Supongo
que para este momento
ya captaron la idea de que
no soy muy hébil con las
computadoras. Siempre dis-
frutamos las reuniones del
Club de Exploradores que
se llevan a cabo una vez al
mes y que significa escuchar
a un buen orador, comer
suntuosamente y estar en
buena compafifa.

Claudine Marken y yo

Jonathan y Madeline Greene, nietos
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Colin, Shane y Michael Petree, bisnietos

Madeline, Alison y mis velitas de los 90
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Jonathan y Madeline Nieto Preston, su papa David
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La familia Morgan: Blair, mi nieta, y Tim, con Tommy vy Jake

nos juntamos una vez por semana, por cualquier motivo, o sin ninguno, pero
siempre echamos unas buenas vueltas a la manzana y bebemos té muy a gusto.
Hemos ido juntas por todo Francia, bueno, no todo, pero si en una buena parte de
ella. Ella fue la organizadora de todas mis exhibiciones de pintura en San Francisco.
Su hijo Damien, mi nieto adoptivo (o tal vez él fue quien me adoptd), es el tinico
en mi familia que se ha interesado en la arqueologia hasta ahora. Damien trabaj6
con nosotros en Palenque, hizo su maestria en la Sorbonne en Francia, y estd en el
doctorado con David Friedel, trabajando en El Perd.

Elayne Marquis, quien ha trabajado conmigo en Chichén, ha ido conmigo a
muchisimos lugares, incluida Amsterdam, en donde compré el més padre craneo

Vicky, mi gatita, la mas inteligente que haya existido
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Bill y Nancy Newmeyer

montado en plata que pudo en alerta
a roja a toda la gente de aduanas
cuando regresdbamos a casa.

Cada que nos es posible, los
fines de semana, Susan Dutcher
y yo nos reunimos —para las
compras, tomarnos un capuchino,
y simplemente andar por alli. Ella y
Vicky se aman. Susan simplemente
se viene a vivir con Vicky cada vez
que yo tengo que salir por un tiempo,
excepto cuando nos hemos ido
juntas Susan y yo, como a Chichén
o al Crucero de Odiseo del Club de
Exploradores.

Ginny Fields, mi gran amiga
quien es la Curadora de Arte
Latinoamericano en el Museo de
Arte del Condado de Los Angeles
(LACMA, por sus siglas en inglés),
quien pone las mejores exhibiciones,
la veo tan a menudo como ambas
podemos. Lo mismo pasa con Dorie
Reents-Budet y Carolyn Tate, aunque

ninguna vive cerca; ahora usualmente nos vemos en congresos. A Justin y Barbara
Kerr, los conoci la primera vez en Tikal, en 1963, cuando Justin estuvo para
fotografiar los glifos que yo estaba registrando en las calcas. Siempre que voy a
Nueva York nos reunimos, generalmente con Julie Jones.

Martha Macri con su libro recién publicado en casa de David
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PINTURA EN ACUARELA

Pintando en Angkor Wat, Australia, La Isla de Pascua, Bélgica,
Canadd, Chile, Checoslovaquia, Dinamarca, Inglaterra, Francia,
Alemania, Grecia, Guatemala, Holanda, Honduras, India, Italia,
México, Nueva Zelanda, Portugal, Escocia, Espafia, Suecia, Suiza,
Tailandia y los Estados Unidos.
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HeRle qiu-ﬁﬂ

Los pintores de Paris
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UNA NUEVA YO

Ahora soy una “nueva yo.” Muchos afios me he pasado culpando
amis aparatos de audicién por no escuchar como se debe. Gracias
ami doctor David Schindler, quien hallé que era un tumor masivo
en la parétida, el cual requirié de una cirugfa para quitarlo. Me
operaron en el UCSF Mt. Zion Cancer Center. Ya no podia usar
un aparato exterior para oir, ya que me quitaron el canal externo. El tumor llagaba
tan adentro, que solamente con la persistencia del Dr. David, se me construyé un
aparato con el que ahora escucho al pasar directamente el sonido, saltdindose el
oido externo, a la céclea (oido interno). Ahora uso esta banda en la cabeza con
un instrumento hecho en Suecia, que estd alrededor de mi cabeza y se conecta
directamente a mi cerebro. {Es maravilloso lo que puede hacer la ciencia moderna
hoy en dia! Puedo oir bien con mi nuevo “tocado indio.” Solamente necesito unas
plumas para parecerme a aquel jefe de los indios Blackfoot que siempre quise ser
cuando era nifia.

Me siento muy afortunada al tener tan hermosa familia y amigos tan
maravillosos que estuvieron conmigo, apoydndome durante los momentos de mi
operacion del céncer —Carolyn Petree, mi nieta, Susan Dutcher, quien me llevé
un capuchino al hospital cada mafiana a las 6 en punto; Joel Skidmore y Deborah
quienes fueron diaramente al hospital y me calmaron con Jin Shin; Claudine
Marken, Bill y Nancy Newmeyer, Lee y Karine Langan, Ben Bolles y mi querida
amiga Betty Benson quien atin me llama muy frecuentemente desde Bethesda.

Después de escribir todo esto, si miro atrds, me doy cuenta que mis bienes mds
valiosos son mi familia, mi hijo, mis ocho nietos, mis diez bisnietos, y los muchos
amigos que tengo en el Area de la Bahfa y por todo el mundo.

Por todo esto, mis queridos amigos, soy la persona mds afortunada del mundo.
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La “nueva yo,” usando mi aparato sueco de la cabeza para oir con el cerebro
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Donde vivo, Park Lane (el edificio clarito de la derecha, hasta arriba, en la esquina)

PUBLICACIONES PRINCIPALES

Ademads de todas las conferencias del ICA y otros simposios
internacionales en los que he participado con ponencias, cerca de
cien articulos se han publicado en cuanto a distintos dmbitos del
arte, arqueologia, iconograffa y el jugo de pelota. Unos cuantos
de los libros mds importantes se enlistan a continuacién:

1967, Ancient Maya Relief Sculpture, with Sir Eric Thompson, The Museum of Primitive
Art, New York.

1972, Maya Sculpture of the Southern Lowlands, the Highlands, and the Pacific Piedmont,
with Robert Rands, and John A. Graham, Lederer Street & Zeus, Berkeley.

1983, The Sculpture of Palenque, Vol. I, The Temple of the Inscriptions, Princeton University
Press.

1985, The Sculpture of Palenque, Vol. II, The Early Buildings of the Palace, Princeton
University Press.

1985, The Sculpture of Palenque, Vol. III, The Late Buildings of the Palace, Princeton
University Press.

1991, The Sculpture of Palenque, Vol 1V, The Cross Group, the North Group, and the Olvidado,
Princeton University Press.
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Calca de la Plataforma de las Aguilas y los Jaguares de Chichén Itza

EXHIBICIONES DE LAS CALCAS

Mis calcas se han exhibido en los museos mds importantes de
los Estados Unidos, habiendo sido la primera vez en 1965, en el
Museo Lowie de Berkeley. Fueron John Graham y Albert Elsasser,
director del Museo Lowie, quienes primero reconocieron el valor
de registrar monumentos de esta manera. Luego, en 1966, el
Museo Field de Chicago llevé a cabo una exhibicién espectacular, con muchos
posters, folletos, y articulos a color en los periédicos acerca de las calcas. En la
entrada del museo habia una fotografia gigantesca de la porcién inferior de la
Estela 1 de Bonampak conmigo al lado, evidenciando lo realmente enorme de
la estela. En 1967, varios museos presentaron la exposicién con las calcas. El
Museo de Arte Primitivo de Nueva York, del cual era presidente y fundador el
gobernador Nelson Rockefeller, tuvo la muestra, y a los dos nos entrevistaron para
la TV en el Museo. El libro: Escultura Antingua de los Mayas: Calcas de Merle Greene
con la introduccién y notas de J. Eric S. Thompson, fue disefiado por Julie Jones,
curadora del museo. El libro gané el premio “Libro Mejor Disefiado del Afio.” En
1969 la Exhibicion en el Palacio de la Legién de Honor de California fue disefiada
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Calca de la Estela 1 de Bonampak
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con todas las paredes pintadas en negro, lo cual resaltaba bellamente las calcas en
blanco y negro. Todo mundo comenté que sentfan como si estuvieran caminando
directamente hacia el pasado de los mayas.

Todas las calcas estdn en los Archivos de Merle Greene Robertson en la
Biblioteca Latinoamericana de la Universidad de Tulane.

La siguiente es una lista parcial de las exhibiciones de las calcas:

Lowie Museum, Berkeley

Museum of Primitive Art, New York

H.M. De Young Museum, San Francisco

Field Museum, Chicago

Stanford University Memorial Museum, Stanford
University Museum, Philadelphia

Cranbrook Institute of Art, Cranbrook, Michigan
The Delgado Museum of Art, New Orleans

Latin American Library, New Orleans

Newcomb Art Gallery, New Orleans

Allentown Museum of Art, Allentown, Pennsylvania
Sheldon Memorial Gallery, Lincoln, Nebraska
University Museum, Southern Illinois University, Carbondale
Mobile Art Museum, Mobile, Alabama

Childrens Museum, Nashville, Tennessee

Santa Barbara Museum of Art, Santa Barbara
Seattle Art Museum, Seattle

Portland Art Museum, Portland

INAH Archaeological Museum, Merida
Rijksmuseum voor Volkenkunde, Leiden

Gallery MGR, Hacienda Chichen, Chichen Itza
Latrobe University Gallery, Melbourne, Australia

Awards 255



Calca del Dintel 24 de Yaxchilan
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