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Me es muy grato darles la bienvenida a esta
sesion solemne de El Colegio Nacional.

Nos reunimos hoy para dar la bienvenida
a un nuevo y distinguido miembro de este
Colegio, el doctor Leonardo Lopez Lujan,
asi como para escuchar su leccion inau-
gural, que lleva por titulo: “Pretérito plus-
cuamperfecto. Visiones mesoamericanas
de los vestigios arqueologicos”. ;Pluscuam-
perfecto? Del latin plus quam perfectum,
que quiere decir “mas que perfecto” y se
refiere a un tiempo anterior a lo pretérito,
el pasado del pasado, segin el diccionario.
Al presente y a un pasado mas reciente me
referiré brevemente.

El doctor Leonardo Lopez Lujan sigue la
tradicion de los grandes arque6logos mexi-
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canos, que han dado gran lustre y recono-
cimiento a la ciencia mexicana, rescatando
la historia y la cultura del México precolom-
bino. Cuatro de ellos han sido miembros de
El Colegio Nacional.

El primer arquedlogo en ingresar a éste
fue don Alfonso Caso, principal estudioso
de Monte Alban y de la cultura mixteca, y
uno de los quince fundadores de El Co-
legio Nacional, ceremonia que se llevo a
cabo el 15 de mayo de 1943.

En tiempos en que el papel que juegan
la ciencia, el arte y la cultura para nuestra
sociedad parecen desdibujarse y se pier-
de la memoria histoérica de su significado,
vale la pena recordar algunos fragmentos
de lo expresado sobre la creacion de El
Colegio Nacional en esa ceremonia, hace
75 anos, por el licenciado Alejandro Gomez
Arias. En un lenguaje que refleja el estilo
de aquella época, resalto

la significacion patridtica e intelectual que se
pretende adquiera este nuevo centro de cultura;
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record6 la gratitud que México debe a sus gran-
des pensadores, hombres de ciencia, escritores,
poetas, artistas e investigadores que integran el
cuerpo fundador de El Colegio Nacional.

Mas adelante, Gomez Arias expreso lo si-
guiente:

Reunir a los hombres mas destacados de mi patria
es un acto de unidad que al propio tiempo dima-
na optimismo en medio de las tinieblas. Parece
ser como si del cuerpo augusto de la Patria surgie-
ra la vida misma, un arranque de fe renovada y un
nuevo hilito de esperanza. No todo es obscuro ni
gris; existen hombres superiores a quienes Méxi-
co tiene gratitud por lo que a México han dado y
por lo que han hecho por México; parece que el
reunir a estos hombres ha sido obra de milagro.
El Colegio Nacional, su obra, no podra medirse
desde ahora, por la modestia con que nace, pero
se le apreciara a distancia, en la perspectiva.

“El Colegio Nacional [prosigui6 el orador],
sobrevivira porque no es un grupo cerra-
do, sino hombres que han dado ya mucho
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al pais y por los que el pais siente honda
gratitud”.! Hoy en dia, por supuesto, ha-
blamos de los grandes hombres y mujeres
que conforman este Colegio, cuyo lema es,
apropiadamente, “Libertad por el saber”.
El ingreso de don Alfonso Caso fue se-
guido por tres, ahora cuatro, extraordina-
rios cientificos que han puesto en alto a la
arqueologia mexicana. Ellos son don Igna-
cio Bernal, quien ingres6 en 1972; el doc-
tor Eduardo Matos Moctezuma, quien nos
acompana hoy en el presidium y que ingre-
sO en 1993, y la doctora Linda Rosa Manza-
nilla Naim, quien ingres6 en 2007.
Leonardo Lopez Lujan ha continuado
y enriquecido esta extraordinaria veta de
nuestra tradicion cientifica. Con estudios
en la Escuela Nacional de Antropologia e
Historia (Exan), en la Université de Paris

'Las citas de Alejandro Gémez Arias se encuentran en “Dis-
curso oficial a cargo del licenciado Alejandro Goémez Arias”, en
Los inicios de El Colegio Nacional, disponible en http://colnal.
mx/la-institucion/historia/los-inicios-de-el-colegio-nacional
[consultado el 5 de abril de 2019].

12

X-Nanterre, la Université de Paris I-Pan-
théon-Sorbonne y la Ecole Pratique des
Hautes Etudes, dirige las excavaciones del
Proyecto Templo Mayor (ptm) desde 1991.
Ha participado en proyectos en sitios ma-
yas, preclasicos y clasicos, y consagrado
sus mayores esfuerzos a Teotihuacan y Te-
nochtitlan, donde ha dirigido a multiples
equipos nacionales e internacionales.

Ha sido conferencista y ponente en con-
notadas instituciones de Europa, Japon,
China, Estados Unidos, México, Centro y
Sudamérica, habiendo impartido mas de
trescientas presentaciones sobre sus pro-
pias investigaciones. Asimismo, es investi-
gador nivel IIT del Sistema Nacional de In-
vestigadores (sn1) y miembro regular de la
Academia Mexicana de Ciencias (amc), de
la Academia Mexicana de Ciencias Antro-
pologicas (amca), de la Academia Mexica-
na de la Historia, de la Society of Antiqua-
ries of London, del Colegio Profesional de
Antropo6logos de Lima y miembro corres-
pondiente de la British Academy.
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Es autor o coautor de dieciséis libros,
siendo los mas recientes Escultura moniui-
mental mexica (con Eduardo Matos Moc-
tezuma, rce, 2012) y El capitan Guillermo
Dupaix y su dlbum arqueologico de 1794
(inaH, 2015). Ha publicado mas de 200 ca-
pitulos y articulos, y ha editado diecisiete
volumenes colectivos, destacando entre los
altimos los cuatro tomos de la Historia anti-
gua de México (con Linda Rosa Manzanilla
Naim, uNnam-INAH-Porraa, 2000-2001), Moc-
tezuma: Aztec Ruler (con Colin McEwan,
British Museum Press, 2009) y The Art of Ur-
banism (con William L. Fash, Harvard Uni-
versity, 2009).

Es miembro de comités editoriales de
revistas nacionales e internacionales, entre
ellas el Journal de la Societé des América-
nistes, Arqueologia Mexicana, Ancient Me-
soamerica, Estudios de Cultura Nahuatl,
National Geographic en Espariol, European
Journal of Americanist Archaeologyy Ana-
les de Antropologia.
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En 2015, la Academia China de Cien-
cias Sociales le otorgd el Shanghai Archae-
ology Forum Research Award por dirigir
uno de los diez mejores proyectos de in-
vestigacion arqueologica a nivel mundial
de los tres ultimos afos. Hace apenas
unos meses, recibio junto con El Colegio
Nacional la Medalla al Mérito del Festival
del Centro Historico de la Ciudad de Mé-
xico por las contribuciones hechas a lo
largo de su fructifera carrera profesional.

iBienvenido a El Colegio Nacional!
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Dr. Alejandro Frank, presidente en turno de
El Colegio Nacional

Dr. Eduardo Matos Moctezuma

Distinguidos miembros de la catedra mas
alta de la Republica

Antrop. Diego Prieto, director general del
INAH

Amigas y amigos

Muchisimas gracias a todos por estar con-
migo en el que es uno de los momentos
mas trascedentes de mi vida profesional. Me
siento profundamente honrado por ingre-
sar a El Colegio Nacional y quedo en deuda
con sus integrantes por haber depositado
en mi su confianza para acompanarlos des-
de hoy en esta comunidad de cultura al ser-
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vicio de la sociedad, asi como para secun-
darlos en su mas cara mision: difundir en
libertad el saber que fortalece la conciencia
y la unidad de la nacion. Para mi serd mo-
tivo de enorme satisfaccion frecuentar este
bellisimo recinto, donde cohabitan y se en-
trelazan creativamente las artes, las letras, las
ciencias y las humanidades. Estén seguros
de que, con gran afan, pondré a su servicio
mis conocimientos y mi experiencia.
Agradezco en especial a quienes pro-
movieron mi candidatura: Eduardo Matos
Moctezuma, Javier Garciadiego, Antonio
Lazcano Araujo, Jaime Urrutia Fucugauchi
y Juan Villoro; y, por su apoyo constante,
a Miguel Leon-Portilla. Mi presencia en el
aquiy el ahora me obliga también a recor-
dar con gratitud, en los alla y los entonces,
a quienes me han ensenado lo que sé: a mis
padres (Martha y Alfredo); a los profesores
de la educacion laica, gratuita y de calidad
que recibi desde la primaria hasta el doc-
torado, tanto en México como en Francia;
a mis tres mujeres (Laura, Mariana y Emi-
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lia); asi como a los colegas, colaboradores
y alumnos que me halagan con su amistad.

Pero ante todo deseo hacer un recono-
cimiento publico al Instituto Nacional de
Antropologia e Historia (iNnan), mi casa des-
de hace casi cuatro décadas, donde he
podido desarrollarme a cabalidad como
estudioso del pasado. Quisiera por ello evo-
car en unos cuantos segundos a otros in-
vestigadores del wan que me han prece-
dido en el mayusculo honor que significa
ser miembro de El Colegio Nacional. Me
refiero a Alfonso Caso, Ignacio Bernal y
Eduardo Matos, los tres pertenecientes a mi
gremio. A Caso nunca lo conoci, pero sigo
aprendiendo de €l a través de la lectura de
su prolifica obra. Con Bernal coincidi bre-
vemente en la Universidad Nacional Auto-
noma de México (unam); €l en los ultimos
anos de actividad laboral y yo como ado-
lescente que ayudaba a los académicos
del Instituto de Investigaciones Antropo-
logicas (114); me enorgullece como pocas
cosas aparecer junto a don Ignacio en una
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fotografia. Y de Matos, ;qué puedo decir?
He convivido con ¢l desde 1980: fui asis-
tente de sus asistentes, su colaborador di-
recto, su discipulo y su asociado. De estos
tres gigantes, he heredado tanto el gusto
por las antiguas ciudades de Teotihuacan
y Tenochtitlan como por los origenes y la
evolucion de la arqueologia en México. Me
siento continuador de sus aspiraciones, al
tiempo que me esfuerzo cada dia por enal-
tecer su legado...

Antes de dar lectura a mi discurso qui-
siera dedicarlo a mis amigos zapotecas de
Santa Ana Yareni, Oaxaca, con quienes he
trabajado en las excavaciones del Templo
Mayor a lo largo de 39 anos.
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Tempus edax rerum (Tiempo,
devorador de todas las cosas)

Ovidio, Las metamorfosis

EGIPTOMANIA ROMANA

Nunca he comprendido por qué mi herma-
no no se convirtié en marino para consa-
grar su existencia a surcar océanos. ;CoOmo
logr6 escapar a ese destino si, en la Espana
de los estertores del franquismo, acudia él,
domingo a domingo, a la muy sevillana Pla-
za de Santa Marta para comprar timbres de
carabelas, goletas y buques de vapor? Yo
lo acompanaba y, para emular a mi mayor,
buscaba cuanta estampilla tuviera image-
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nes de piramides, esfinges o sarcofagos,
senal inequivoca de la dulce condena de
mi porvenir, de una vocacion que —alen-
tada por mis padres— desembocaria en mi
hoy y mi manana. Al redactar estas lineas,
paso las hojas de mi premonitorio dlbum
de filatelia y constato que mi perseverancia
no dejo en aquellos dias un solo espacio
vacio. Noto también la presencia de la vie-
ja serie de la Posta Aérea Vaticana dedica-
da a los obeliscos de Roma.

Y, como una cosa siempre lleva a otra,
esa serie me trae a la memoria que, al poco
de hacerme de ella, contemplaria yo con
mis propios 0jos las majestuosas agujas mo-
noliticas que ocupan todas las plazas im-
portantes de la llamada, desde tiempos
de Tibulo, Urbs Aeterna (Ciudad Eterna).
Viajamos alli desde Sevilla en el verano de
1974 y entonces fui testigo por primera vez
de la fascinacion que los emperadores ro-
manos sintieron por el pasado egipcio, asi
como de su desmesurada voracidad por
reunir entre las siete colinas esas figuracio-
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Figura 1. Una hoja de mi dlbum de estampillas de arqueologia
(Sevilla, 1973-1974).
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nes pétreas de los rayos solares. iNingiin otro
lugar de este planeta concentra tantos obe-
liscos! Y aunque Michele Mercati consigno
44 a fines del siglo xv1, en la Roma moderna
subsisten trece, que no es una cifra menor.
De ellos, ocho son egipcios, estan tallados
en granito rosa de Asudn, provienen de He-
liopolis, Karnak o Sais, y tienen un peso va-
riable que puede alcanzar las 400 t.

15
AVENTURAS
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ARQUEOLOGIA
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Figura 2. Mi primer libro de arqueologia
(Sevilla, 3 de enero de 1974).

20

Cuando se inicio la costumbre de em-
barcarlos desde el Nilo hasta el Tiber, estos
monumentos tenian ya una antigiedad
de entre 500 y 2000 anos. Augusto seria el
primero en hacerlo para conmemorar dos
décadas de su victoria sobre Cleopatra y
Marco Antonio. En el ano 10 a. C., mando
trasladar el obelisco conocido como Flami-
nio, situado actualmente en la Piazza del
Popolo. No mucho después, Caligula deci-
dio seguir su ejemplo con el del Vaticano
y, asi, la practica se fue perpetuando hasta
la época cristiana, cuando Constancio IT
llevo el Lateranense a Roma en 347 y Teo-
dosio I hizo instalar en Constantinopla, en
390, el del At-Meydani. Llegados a su desti-
no, estos asombrosos monolitos ocuparian
posiciones de privilegio en los templos de
Isis y en las espinas de los circos, con excep-
cion del obelisco de Montecitorio, que sir-
vi6 de gnomon a un gigantesco reloj solar.

Convertido el tema en obsesion, mis lec-
turas y sucesivas visitas a Italia me ensena-
ron que para los césares no fue suficiente
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Figura 3. Traslado de obeliscos del Nilo al Tiber
(Kircher, 1650, lib. I, cap. X, p. 90, figs. I-ID.
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apropiarse de los vestigios arqueologicos
de Egipto. También importaron bloques in-
mensos desde las canteras de Asudn para es-
culpir ellos sus propios obeliscos. En Roma
hay cinco, algunos ilegibles como el de la
Trinita dei Monti porque sus inscripciones
son falsas. Pero esto no sucede en el obe-
lisco del Pincio que se iz6 originalmente en
Tivoli en el ano 130 como parte del monu-
mento a Antinoo: Adriano mando6 hacerlo
tras la enigmatica muerte de su favorito, y
compuso, con ayuda de sacerdotes egip-
cios, un texto jeroglifico en el que se le di-
viniza como Osiris y se exalta su juvenil
hermosura. Anterior es el obelisco Pam-
philius, estudiado por Kircher, restaurado
por Bernini y que ocupa en el presente la
Piazza Navona. En el ano 81, Domiciano
celebro con €l su entronizacion y su ads-
cripcion a la dinastia de los Flavios. Para
ello hizo cincelar su nombre en el fuste,
junto a los epitetos de “César” y “Autocra-
tor”, ademas de incluir su efigie en la cts-
pide, vestido a la usanza faraonica, tocado
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con la doble corona y flanqueado en cada
cara del piramidion por Isis y Tot, Nejbet
y Horus, Uadyet y Hathor, y Mut y Amon.
Se autoproclamaba asi como heredero de
glorias ajenas, reivindicando ancestros que
no eran los suyos y diciéndose protegido
por dioses de un pantedn distinto al de la
triada capitolina.

La anécdota no acaba ahi, pues en tiem-
pos de los Estados Pontificios, papas como
Sixto V y Alejandro VII reafirmaron su au-
toridad al exhumar esos mismos obeliscos
de las ruinas de Roma y reerigirlos sobre
pedestales con largas exaltaciones en la-
tin. Mas tarde, en el siglo xix, los imperios
coloniales reactualizarian las proezas de los
faraones egipcios, de los emperadores ro-
manos y de los papas catolicos, en una com-
petencia que mucho recuerda la carrera es-
pacial iniciada en los anos cincuenta por
Kruschev y Eisenhower, y hoy reimpulsa-
da en el lado oscuro de la Luna por Xi Jin-
ping. Las de los obeliscos fueron empresas
bajo el auspicio de soberanos, pero ahora
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financiadas por grandes magnates e, inclu-
sive, logias masonicas. La Francia de Louis
Philippe tomo la delantera en 1830, ano en
que se plantd uno de los bellisimos rayos
de Luxor en la parisina Place de la Con-
corde. La seguirian la Inglaterra de la reina
Victoria y los Estados Unidos del presiden-
te Hayes, en 1880 y 1881 respectivamente,
cuando se alzaron de nueva cuenta las
mal llamadas agujas de Cleopatra, ambas
oriundas de Heliopolis. La primera quedo
expuesta en un muelle del Tamesis, entre
los puentes de Charing Cross y Waterloo,
y la segunda sobre una colina del Cen-
tral Park junto al Metropolitan Museum. En
aquel momento, esta Gltima fue pompo-
samente declarada “el monumento mas vie-
jo del Nuevo Mundo”.

A partir de entonces, la bonanza econo-
mica se midi6 en la altura de los obeliscos,
aunque no de los egipcios, sino de las copias
modernas de las copias romanas. El Wash-
ington Memorial tard6 cuatro décadas en
ser levantado en el Mall de la capital esta-
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dounidense, justo enfrente de la Casa Blan-
ca. Inaugurado en 1885 y con sus 169 m,
es la estructura de piedra mas elevada del
orbe. En 1936, cuando Argentina atn era
potencia mundial, los bonaerenses cons-
truyeron el suyo en la Plaza de la Republica
y en tan so6lo 31 dias: una mole de concre-
to armado de 67.5 m que celebra la fun-
dacion de la ciudad. Y dos anos después,
en la Ciudad de México, se erigid uno en
honor a Bolivar a la entrada de Polanco,
también de concreto, pero casi cuatro ve-
ces mas pequeno que el sudamericano y
nueve veces menor que el de nuestros ve-
cinos del norte...

OLMECOMANIA MAYA

En 1981 hice con mis padres y mi hermano
otra estancia en el extranjero, ahora en la
menguante Alemania Democratica, donde
conoci a un precoz diplomatico mexicano
que respondia al nombre de Juan Villoro.
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A mi regreso, solicité a Eduardo Matos que
me permitiera reincorporarme a sus hues-
tes del Proyecto Templo Mayor (pm). Con
la generosidad que lo distingue, me enco-
mendo entonces excavar parte de un ado-
ratorio, cuyos perfiles y murales eran una
extrana reminiscencia de la arquitectura
de Teotihuacan, es decir, lo que conoce-
mos coloquialmente como un revival. En
aquellos meses y a unos cuantos metros de
esa construccion arcaizante, mis compane-
ros sacaban a la luz decenas de reliquias
pertenecientes a civilizaciones que habian
precedido a la mexica en la profundidad
de los siglos y de los milenios. Me percaté
asi de que Tenochtitlan no era, al final de
cuentas, tan distinta a la Roma de los obe-
liscos y que los Moctezumas, al igual que
los Césares, se ostentaban como fervientes
devotos de un pasado que, parafraseando a
Enrique Krauze, se volvia en su entorno no
solo presente, sino omnipresente.
Sabemos, empero, que el mexica no fue
en absoluto un pueblo excepcional en el
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ambito panmesoamericano y que esa mis-
ma atraccion por los vestigios arqueologi-
cos se manifiesta en otros tiempos y otros
espacios del mundo prehispanico. La civili-
zacion maya, obsesionada por los compu-
tos calendaricos y los muy remotos orige-
nes miticos de sus dinastias, es un excelente
ejemplo de esto. La literatura cientifica esta
colmada de reportes donde los arquedlo-
gos registran con emocion el hallazgo in-
esperado de antigiedades olmecas del Pre-
clasico medio que fueron recicladas por los
mayas en una variedad de contextos que
van del Protoclasico al Clasico terminal. Ta-
les descubrimientos en templos y palacios
de Chacsinkin en Yucatan; San Gervasio en
Quintana Roo; Uaxactin y Peri-Waka en el
Petén guatemalteco; Uxbenka en Belice, y
El Sitio y Laguna Francesa en Chiapas nos
hablan de la amplia dispersion de la practica.
Incluso, hay casos analogos de reutilizacion
de artefactos y monumentos escultoricos
olmecas en sitios no mayas como Cerro de
las Mesas, Medias Aguas y Piedra Labrada
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en Veracruz, asi como en Talamanca de Ti-
bas en la ya muy distante Costa Rica.

Pero mientras los anticuarios chinos de la
dinastia Song solian coleccionar bronces y
nefritas, y los europeos del Renacimiento,
monedas y marmoles, los mayas mostraron
una marcada predileccion por las reliquias
de jadeita, albita y serpentina. Sin duda,
apreciaban sus bellas tonalidades azul-ver-
des y sus superficies tan tersas como reful-
gentes. En el imaginario, las hacian sinoni-
mos del agua, la fertilidad, el maiz, el aliento
vital y, de manera mas general, las conce-
bian como materializacion de lo preciado y
lo numinoso. Eso explica que aparezcan en
las tumbas de sus dignatarios toda suerte de
efigies divinas, joyas e instrumentos rituales
olmecas hechos con estas piedras metamor-
ficas. Que fueran originalmente pendientes
o que hayan sido transformados en ellos con
posterioridad a través de diminutas perfora-
ciones nos indica que las antigliedades eran
portadas como amuletos y, quiza, como em-
blemas personales de majestad y poder.
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En los museos de Cambridge, Brooklyn,
Washington, San José y Londres hay otro
tipo de testimonios de la insondable atrac-
cion que los mayas sintieron por lo arqueo-
l6gico. Alli se atesoran piezas olmecas que,
pese a carecer de detalles sobre su pro-
cedencia, son para nosotros tanto o mas
significativas. Su peculiaridad reside en
que, siglos después de su creacion, un ah
dzib grabo en ellas textos epigraficos con
el apelativo de algin rey y el de su linaje,
ciudad o reino.

Permitanme unos instantes para analizar
el célebre pendiente de la coleccion Bliss en
Dumbarton Oaks, el cual tiene tallado en el
anverso el arquetipico rostro del dios olme-
ca del maiz. En el reverso alguien anadi6
a posteriori la imagen de un joven varon,
sentado en flor de loto y cuya corona tri-
foliar, collar y cinturén son los propios de
la realeza en las tierras bajas mayas. Hay
un texto corto a su espalda y otro frente
a €l, este ultimo compuesto por veinticua-
tro bloques jeroglificos organizados en dos
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Figura 4. Grabado maya en el reverso del pendiente olmeca
de la coleccion Bliss de Dumbarton Oaks, Washington.



columnas dobles. Como todos los escritos
tempranos, es de dificil inteleccion. Aun
asi, parece evidente que el personaje figu-
rado se llamaba ? Muwaan, nombre que se
repite en tres ocasiones (B6, C2-D2 y tras
su espalda). Sin embargo, no es claro si se
alude con ¢l a un soberano que fue entro-
nizado, como se deduciria de la expresion
verbal chum ajaw (A5-B5), o a un mam
o venerable ancestro (B2, C1) a quien se de-
dico el pectoral durante la toma de poder
de otro personaje (A3-B4), como se inferi-
ria del segundo sintagma verbal ay t'ab-?
(A1-B1D). Cualquiera que sea el caso, todo
indica que esta reliquia olmeca sirvi6 para
sacralizar, bajo la égida del antiquisimo se-
nor del maiz, el acceso a un cargo politico
de primer orden.

Completan este breve cuadro del mun-
do maya excavaciones cada vez mas rigu-
rosas e imagenes de LiparR —que desde el
cielo y por arte de magia esfuman la den-
sa vegetacion selvatica—, pues nos deve-
lan de manera conjunta la existencia de

38

ruinas entreveradas —cual pecios de cal
y canto— en el interior de los archipiéla-
gos urbanos caracteristicos del area. Por
extrano que parezca, los habitantes de las
florecientes ciudades del Clasico se topa-
ban dia a dia con vetustas construccio-
nes que estaban siendo dramiticamente
engullidas por los arboles. Atestiguaban
asi su paulatina transformacion de relu-
cientes imagenes artificiales del Monstruo
Witz a verdaderas montanas sagradas, ese
retorno de la cultura a la naturaleza del
que nos habla Simmel en su filosofia rela-
tivista. Por respeto o quiza por miedo, la
gente no osaba en aquel entonces construir
sobre tales escombros; todo lo contrario,
llevaba dones a los espectros que supues-
tamente los ocupaban, los halagaba con
el humo del incienso y extraia pedazos
de antiguos monumentos para luego ve-
nerarlos en altares o reinhumarlos como
ofrendas...
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EL pASADO (RE)COMPUESTO

El estudio de las visiones retrospectivas en
tiempos prehispanicos se torna menos in-
cierto conforme nos aproximamos al mo-
mento del contacto europeo. Codices y cro-
nicas del siglo xvi nos permiten vislumbrar
los moviles de una anticomania siempre
en aumento, en tanto que exploraciones
modernas nos develan viejas practicas de
obtencion de vestigios arqueologicos que
eran cada vez mas diversas y generaliza-
das. Tenemos noticia, por ejemplo, de que
hasta en las viviendas posclasicas mas hu-
mildes de Xaltocan y Chalco se colecciona-
ban y exponian a la vista deterioradas figu-
rillas de barro, algunas de las cuales tenian
en aquel periodo una edad de mas de dos
milenios.

La situacion llega al extremo en Tenoch-
titlan, donde se han hallado por cientos no
solo reliquias olmecas, sino teotihuacanas,
guerrerenses, mayas, xochicalcas y toltecas.
No es extrano que buena parte de estos ob-
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jetos sean de jadeita y serpentina, si bien se
suman a la lista los elaborados con listwa-
nita, travertino y cerdmica. Predomina la
reutilizacion de artefactos pequenos y me-
dianos, todos de gran calidad estética, en-
terrados en sepulcros de alto estatus y en
ofrendasdedicadasaEhécatl, Tlaloc, Huitzi-
lopochtliy otras divinidades. Hay masca-
ras, figurillas, vasijas, orejeras, narigueras,
pendientes, cuentas y demas ornamentos.
Algunos se reducen a simples fragmentos, lo
que nos hace preguntarnos si su valoracion
principal se debia a pretendidos poderes
magicos o, tal vez, a supuestas cualidades
manticas. En contraste, unas cuantas anti-
gliedades son de gran formato, entre ellas
este chacmool descubierto en la Casa del
Marqués del Apartado, a escasos 50 m de
donde ahora nos encontramos. Imagine-
mos lo que implico, ademas de un inusi-
tado fervor, traer esta escultura de 700 kg
desde las ruinas de Tula, esto en una épo-
ca en la que se carecia de bestias de tiro
y carga.
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Figura 5. Arriba, chacmool tolteca (guerrero mariposa)
de la Casa del Apartado. Abajo, chacmool mexica (Tlaloc)
de la calle de Venustiano Carranza.

Patente entre los mexicas es el gusto por
modificar muchas de las reliquias. A las que
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tenian patina y otros danos ocasionados
por largos siglos de enterramiento, les devol-
vian su esplendor pristino por medio de
sencillos procedimientos de abrasion, pu-
lido y brunido. Acostumbraban, asimismo,
adaptarlas a nuevas funciones por medio de
cortes y horadaciones, o bien incorporar en
ellas elementos decorativos que acentua-
ban su sentido inicial o les conferian uno
diferente: las cubrian con delgados banos de
pintura o chapopote; les delineaban glifos
calendaricos o simbolos divinos, y les ana-
dian aplicaciones. Este fendbmeno no es dis-
tinto al de las mascaras olmecas y mexicas
que, tras efectuar el viaje transatlantico y arri-
bar a las cortes europeas, les fueron incrusta-
dos rubies en los ojos o quedaron inmersas
en estramboticos nichos de oro y esmalte.
Paralelamente, y al igual que en la Roma
imperial, los artistas de la capital insular
fueron comisionados por los nobles y prin-
cipales para recrear toda clase de vestigios,
desde objetos mintsculos hasta edificios en-
teros ornados con pinturas y esculturas ar-
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caizantes. De esta manera, la recuperacion
del pasado material de civilizaciones desa-
parecidas encontro en la imitacion su me-
jor forma expresiva. Tenochtitlan se lleno
asi, por solo aludir a las figuraciones neo-
toltecas, de esculturas exentas de atlantes,
portaestandartes y serpientes colosales; de
relieves con “hombres-pdjaro-serpiente”,
guerreros en procesion, aves rapaces 'y feli-
nos; de braseros con protuberancias o con
el rostro del dios de la lluvia; de cenefas
multicolores pintadas sobre aplanados de
tierra, y de porticos y salas hipostilas. La
inusitada variedad de estas copias nos ha-
bla de una hondisima compenetracion con
el arte antiguo. Por esto, no carece de sus-
tento la observacion de Octavio Paz, quien
comento licidamente que “si Tula fue una
version rastica de Teotihuacan, México-Te-
nochtitlan fue una version imperial de Tula”.

Talesobras, hay que senalarlo, se recono-
cen de inmediato como lo que son: imitacio-
nes. No se trata de réplicas ni duplicaciones,
como lo notd con perspicacia Beatriz de
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Figura 6. Mascara teotihuacana modificada por los mexicas y
enterrada en la Ofrenda 82 del Templo Mayor de Tenochtitlan.

la Fuente, sino de evocaciones sumarias
de estilos del pasado que se imbrican con
elementos estilisticos modernos. En sus
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copias, los mexicas no usaron las mismas
materias primas que sus antecesores ni tam-
poco reprodujeron con exactitud sus técni-
cas, canones e iconografia. La intencion era
revivir el pasado, si, pero reinterpretindolo
y resignificindolo para responder a las ne-
cesidades de un eterno presente.

Asi lo demuestra, entre otros muchos
casos, la famosa recreacion mexica de las
imagenes teotihuacanas de Huehuetéotl,
el dios viejo del fuego. A diferencia de los
modelos del Clasico, esta recreacion es mu-
cho mayor, esta tallada en un basalto par-
ticularmente denso, carece de rasgos de
vejez en el rostro y cuenta con inusuales
simbolos acuaticos y teltricos. En su rea-
lizacion, la escultura posclasica nada tie-
ne que ver con la plastica de Teotihuacan,
sino que se ajusta al estilo tenochca impe-
rial: acusa formas compactas, superficies
convexas como si una fuerza neumatica
las presionara desde su interior y, ante todo,
un naturalismo sometido a un magistral pro-
ceso de simplificacion.
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Figura 7. Arriba, Huehuetéotl teotihuacano. Abajo,
Huehuetéotl mexica con elementos acudticos y teltricos.
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EL ESPECTACULO DE LAS RUINAS

En el origen de la reutilizacion y la imita-
cion de antigiiedades se encuentra la muy
humana curiosidad por explorar los asen-
tamientos de las civilizaciones extintas. En
estos enigmaticos escenarios, marcados
por el silencio y la desolacion, el hombre
del Posclasico tardio no dudo6 en aventu-
rarse una y otra vez para realizar el mas se-
ductor y azaroso de los viajes: aquel que
se emprende hacia el pasado...

A menos de tres jornadas a pie desde
Tenochtitlan se encontraban las ciudades
arqueolodgicas de Teotihuacan, Xochicalco
y Tula. Las tres habian sido destruidas con
inusual violencia y despobladas casi por
completo hacia los anos 600, 900 y 1150,
respectivamente. Con el transcurrir del tiem-
po y como resultado de una historia pla-
gada de discontinuidades, su recuerdo se
fue esfumando, al grado de que en los si-
glos xv y xvi poco o nada se sabia acerca de
ellas. De Teotihuacan ni siquiera se cono-
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cia su nombre verdadero, la lengua de sus
habitantes o la advocacion de sus templos.
Los mexicas y buena parte de sus vecinos
se habian afincado en la Cuenca de México
con posterioridad a su tragico ocaso, por
lo que era inutil apelar alli a la memoria,
ese ejercicio fundamental que los antiguos
nahuas llamaban talnamiquiliztli, literal-
mente, “lo que se vuelve a encontrar”. Para
complicar las cosas, los xiuhdamat! o ana-
les de la region nunca registraron con en-
tera certeza hechos que habian acontecido
mas alla de tres o cuatro siglos, como bien
lo demostré Henry Nicholson.
Desprovisto de todo contenido historico
especifico, ese tiempo remoto de las ciuda-
des arqueologicas debi6 de ser entendido
bajo la muy mesoamericana concepcion
del devenir ciclico. Nada mas conveniente,
pues las ruinas poseen esa capacidad in-
trinseca de transportarnos al pasado para
hacernos entrever el futuro. Son las sobre-
vivientes de épocas lejanas que, muy dis-
minuidas, arriban al presente y con su tra-
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gedia pronostican nuestro destino. En su
estado decrépito se proyecta no solo nues-
tra propia fragilidad actual y condicion de
mortales, sino la precariedad del mundo
en que viviremos. De ahi que las ciudades
arqueologicas inspiren en sus visitantes ese
apocaliptico presentimiento de que las ci-
vilizaciones s6lo se encumbran para lue-
go colapsarse. No es gratuito, por lo tanto,
que las piramides de Teotihuacan hicieran
las veces de “templo y ordculo” para los pue-
blos comarcanos y para el mismisimo Moc-
tezuma, a decir de la Relacion de Tecciztlan.

Aun asi, el espectaculo de las ruinas ge-
neraba sensaciones que iban mucho mas
alla de la melancolia por la dicha perdida
o de la inquietud por los vaticinios. Muchos
de quienes las recorrian lo hacian en bus-
queda, no de lo que alguna vez existio, sino
de lo que atin quedaba de todo aquello. Es
verosimil que experimentaran una inmen-
sa satisfaccion al manipular, examinar e in-
terpretar, muy a su manera, vestigios que
les permitian imaginar los caudalosos flu-
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jos del pasado y, spor qué no?, imaginarse
a si mismos inmersos en ellos. Este impul-
SO gozoso y la consecuente interaccion del
individuo con los remanentes materiales de
la historia definen en su conjunto a la mas
pura arqueofilia, para utilizar aqui el neo-
logismo acunado por Felipe Rojas.

Hemos dicho que los mexicas y sus con-
tempordaneos estaban bien familiarizados
con las ciudades arqueologicas de la region
y esto Gnicamente era posible a través de
visitas asiduas. Su presencia constante fren-
te a los antiguos monumentos les permitio
deleitarse con sus formas, observarlas de-
tenidamente, memorizarlas hasta el mas
nimio detalle y dibujarlas, para recrearlas
mas tarde en la escultura, la pintura y la ar-
quitectura de sus propias capitales. La placa
neoxochicalca, encontrada en el ano 1900
atras de la Catedral Metropolitana, es prue-
ba fehaciente del viaje que un artista anoni-
mo emprendio a las ruinas de Xochicalco.
Entonces, como ahora, estaban expuestos
a las miradas los relieves del Templo de las
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Figura 8. Arriba, placa neoxochicalca encontrada en
una ofrenda mexica atrds de la Catedral Metropolitana.
Abajo, relieves del Edificio de las Serpientes
Emplumadas de Xochicalco.
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Serpientes Emplumadas, donde ritmicamen-
te se repite la efigie del gobernante 9-Coco-
drilo. Y es €l quien claramente estd plas-
mado en la placa posclasica...

La arqueologia y la historia nos hablan
igualmente de otros tipos de actividades en
las ciudades abandonadas. En un primer
grupo se encuentran aquellas que anadian
elementos modernos al paisaje edificado y
que nos delatan una profunda veneracion
por el pasado en el pasado. Repasemos
rapidamente tres ejemplos. En el siglo xim
de nuestra era, los tlahuicas construyeron
una escalinata de cal y canto en Chalca-
tzingo con el proposito de ascender, por la
ladera del cerro, hasta un espectacular con-
junto de relieves que habian sido esculpi-
dos hacia el ano 1000 a. C.

A fines del siglo xv o principios del xvi,
miembros de la casa real de Zaachila, de la
de Cuilapan o de otra comunidad cercana,
llevaron a las ruinas de Monte Albidn siete
bultos sagrados que contenian las reliquias
Oseas de una veintena de individuos y jo-
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yas de un lujo extremo. Seleccionaron para
inhumarlos una vieja camara sepulcral del
Epiclasico que habia sido parcialmente sa-
queada y que estaba azolvada en su inte-
rior por la entrada de la lluvia. En 1932, tras
descubrir la camara, Caso la bautizaria con
el poco romantico nombre de Tumba 7 y
la noticia del feliz hallazgo llegaria a todos
los rincones de nuestro planeta.

En junio de 1518, estando todavia sus na-
ves en la costa de Veracruz, Juan de Grijalva
entregd un regalo a los emisarios de Mocte-
zuma, consistente en vino, tocino, tasajo y
bizcochos. Durdan nos relata que, cuando
ellos llegaron de regreso a Tenochtitlan,
solo quedaban unos pedazos de bizco-
cho que el soberano prob6 con reticencia y
dijo que le parecian piedras. Se negb a se-
guir comiendo y adujo “que era cosa de los
dioses”. Entonces ordeno a sus sacerdotes
llevar el bizcocho a Tula “y que lo enterrasen
en el templo de Quetzalcoatl, cuyos hijos
eran los que habian venido”. Los sacerdotes
lo colocaron con solemnidad en una jicara
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dorada, lo cubrieron con ricas mantas y em-
prendieron el camino en medio de canticos
y envueltos por el humo del copal.

Todas estas acciones tienen como antite-
sis otras que sustraian de las ciudades ar-
queologicas vestigios cargados del poder
sobrenatural de las hierofanias. Si bien es
cierto que los edificios derruidos eran ex-
plotados como bancos de material, se pri-
vilegiaba en tiempos prehispanicos la ex-
traccion de imagenes divinas, asi como la
exhumacion de objetos sagrados que for-
maban parte de sepulcros y ofrendas. Los
informantes de Sahagin mencionan mara-
villados como, en las ruinas de Tula, podian
colectarse ollas, vasos, escudillas y simples
tiestos diseminados por toda la superficie.
Confiesan, ademas, que se tenia la costum-
bre de penetrar en el subsuelo para recu-
perar antigtiedades de gran valor: “Sacanse
también debaxo de tierra joyas y piedras
preciosas, esmeraldas y turquesas finas”,
nos dicen. Para ello se recurria a procedi-
mientos magicos que, cual un georradar
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moderno, indicaban donde se encontraban
los ornamentos de piedras azul-verdes. Muy
temprano, los especialistas llegaban al sitio
y, cuando comenzaba a amanecer, localiza-
ban aquellos lugares de los que stubitamen-
te emergia “una columna sutil de humo”.
iAlli era donde cavaban!

Para el caso de Teotihuacan, sabemos que
la gente del Posclasico tardio hacia grandes
pozos y trincheras en los principales edi-
ficios civico-ceremoniales, pues nuestros
equipos, ademas de esos socavones, han
detectado el mismo tipo de objetos tanto en
los dep6sitos rituales de la Piramide de la
Luna como en las ofrendas del recinto sa-
grado de Tenochtitlan que son de doce si-
glos posteriores.

Aclaremos finalmente que, en la incesan-
te obtencion de reliquias, no solo estaban
implicados los habitantes de Tenochtitlan.
Las fuentes historicas también senalan a tla-
telolcas y tlaxcaltecas, lo que deja entrever
un fendmeno bien extendido. Lo cierto es que
tales operaciones, sin importar quiénes las
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realizaran, nunca persiguieron un benefi-
cio pecuniario, sino Gnicamente hacerse de
bienes tenidos como sagrados.

DIOSES, GIGANTES Y TOLTECAS

Las claves fundamentales sobre las concep-
ciones mesoamericanas acerca del pasado
remoto deben buscarse en los escritos de
los frailes mendicantes y en los de los ad-
ministradores coloniales. Al inquirir éstos
sobre los constructores de las ciudades ar-
queologicas, los informantes indigenas les
dieron siempre la misma respuesta, aun-
que con distintos matices: no se trataba de
la obra de simples mortales, sino de seres
portentosos, dotados de poderes sobre-
humanos y que vivieron en soles o eras
previas, es decir, en los tiempos del mito.
Seguramente, esta difundida creencia tenia
parte de su origen en la atonita compara-
cion que las sociedades del Posclasico tar-
dio hacian entre los majestuosos templos

57



de sus predecesores y los propios, de mu-
cho menores dimensiones.

De acuerdo con ciertas versiones, los
arruinados edificios debian adjudicarse a
los mismisimos dioses. Bien conocido es
el relato del Codice Matritense, donde se
cuenta que todos ellos se dieron cita en
Teotihuacan y que alli erigieron un mon-
te-piramide para Nanahuatzin y otro para
Tecuciztécatl. Ambos harian penitencia en
su cuspide durante cuatro noches, antes
de transformarse en el Sol y la Luna.

Mucho mas frecuentes, sin embargo, son
las referencias a los temibles guinametin,
gigantes cuya pasada existencia se corro-
boraba en los huesos de animales pleisto-
cénicos, dotados en el imaginario nahua
de propiedades curativas. Se cuenta que
estos seres fornidos y disformes, torpes y
afectos a la desnudez, levantaron las pira-
mides valiéndose de sus brazos estirados
y macilentos. La de Cholula, nos explican,
la hicieron a mano con adobes y recubri-
mientos de cal.
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En cambio, son los totonacos y los tolte-
cas quienes aparecen en escena cuando se
habla a la vez de las ruinas de Teotihuacany
Tula. Los toltecas eran tenidos como gente
de una excepcional fortaleza, agiles, dies-
tros en todas las artes mecanicas y desco-
nocedores de la mentira. Seguian a un lider
asceta llamado Quetzalcoatl, quien derro-
chaba virtuosismo y sabiduria. Moraban con
€l en Tollan, “una ciudad fortisima, en tierra
opulentisima”, donde se cosechaban cala-
bazas tan gordas y mazorcas tan alargadas
que las debian acarrear abrazadas, ademas de
plantas de amaranto grandes como arbo-
les, y algodon y cacao multicolores.

Dioses, gigantes y toltecas, de manera
reveladora, se funden y confunden en los
mitos. Dependiendo del documento, Tez-
catlipoca aparece como el creador de los
gigantes y, al igual que ellos, con un pie im-
perfecto; €l mismo se nahualiza en quina-
metli, aparicion nocturna que presagiaba
la muerte en guerra, o se convierte en un
personaje de talla descomunal que atrave-
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saba con sus dedos a los indefensos tolte-
cas. En la obra de Sahagan, tanto gigantes
como toltecas son descritos en lengua na-
huatl con exactamente la misma palabra:
tlacabueyaque, lo que ad litteram significa
“hombres largos” u “hombres altos”. Recor-
demos también que en Tula se daban frutos
tan grandes como su gente. En breve, los
constructores de las piramides eran conce-
bidos como seres ciclopeos, poderosos y
proteicos, como habitantes anecuménicos
de los soles previos.

Como suele suceder, estas eras idili-
cas —de armonia y de riqueza— llegarian
mas temprano que tarde a su término. Su
punto final fue marcado por transgresio-
nes que desencadenarian terribles cataclis-
mos punitivos. Los gigantes, entregados a
la embriaguez y la promiscuidad, perecen
aplastados por la caida de la boveda celes-
te; son devorados por jaguares o mueren
a causa de terremotos, inundaciones o hu-
racanes. Otros se tornan en piedras con la
luz del primer amanecer. Y, otros mas, se
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refugian bajo tierra o en el interior de las
montanas.

Quetzalcoatl, por su parte, se emborra-
cha con pulque de teomet! y, como con-
secuencia, sus subditos son exterminados
por los nigromanticos de Tezcatlipoca,
quienes los hieren de muerte con una coa
o los sacrifican sobre el téchcatl. Algunos
fallecen por el hedor que despide el ca-
daver de un nigromantico pesadisimo y
del cual no se pueden deshacer. Otros,
como embriagados o victimas del panico,
huyen en estampida: chocan entre si, se
aplastan, caen en un rio donde se aho-
gan o se precipitan en un barranco en el
que quedan petrificados. Los sobrevivien-
tes huyen de Tula en la aurora, no sin antes
quemar sus casas y enterrar sus preciadas
pertenencias en montes y hondonadas. Se
exilian en la region de la muerte o en la su-
perficie de la tierra. Algunos logran horadar
una montana que les impedia el paso, pero
quedan encerrados en su interior y se trans-
forman en rocas.
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Resume el drama cosmico una excepcio-
nal imagen de las ruinas de Tula que se en-
cuentra en el libro VIII del Codice Floren-
tino. Vemos ahi lo que atn queda en pie
de un portico palaciego sostenido por dos
columnas toscanas y, a su derecha, un arco
de medio punto parcialmente desplomado.
Tras ellos se adivina la silueta de una pi-
ramide con al menos tres peldanos. Ellen
Baird ha propuesto de manera convincen-
te que el tlacuilo que dibujo esta imagen se
inspird en el tratado de arquitectura de Ser-
lio, especificamente en el frontispicio de su
libro tercero, sobre antigiiedades. Pero la
copia no es candida: el Hacuilo trazd escor-
zadas, en el angulo inferior derecho, las fi-
guras de una tabla y de un glifo et/ o “pie-
dra”. Jeanette Favrot Peterson las interpreta
como la traduccion visual indigena de un
grupo de vigas y columnas colapsadas.

Creo, sin embargo, que otra seria la lec-
tura, maxime si atendemos al texto que
acompana la escena. A mi juicio, este par
de figuras expresa iconograficamente el
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Figura 9. Ruinas de Tula dibujadas en el Codice Florentino
(Sahagun, 1979, lib. VIII, cap. 5, fol. 10v).
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difrasismo in cuabuitl, in tetl (“el palo, la
piedra”), metafora del “castigo” tanto fisico
como moral. Pero las derivaciones de la
propuesta van mas alla: la palabra nahuatl
para referirse a la accion de “castigar”, de
acuerdo con el diccionario castellano-me-
xicano de Alonso de Molina, es tetlatza-
cuiltiliztli. De manera sugerente, este ver-
bo procede de tzacuia, que el mismo fray
Alonso traduce como “ser el postrero y ul-
timo de todos”. Asi las cosas, la nostalgi-
ca imagen de las ruinas de Tula explica-
ria al espectador que las transgresiones de
sus miticos pobladores y las consiguientes
puniciones divinas condujeron irremisible-
mente al tragico final de ese lugar paradi-
siaco y a su transformacion en una ciudad
arqueologica.

DE REGRESO AL PORVENIR

De aquella Tula coronada por la gloria se
proclamaria como doble heredera la casa
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real de Tenochtitlan. En el plano divino,
nobles y principales de la capital mexica
afirmaban que su estirpe habia sido crea-
da por el propio Quetzalcoatl. De acuerdo
con los informantes sahaguntinos, “nacieron
senalados y elegidos” por el dios para re-
gir y gobernar el imperio y sus senorios. Y,
en el plano terrenal, ostentaban un vinculo
sanguineo con la rancia aristocracia tolteca.
Acamapichtli, fundador de la dinastia teno-
chca en 1352, pertenecia al linaje reinan-
te en Culhuacan, un viejo asentamiento de
gente venida de Tula-Xicocotitlan, que es-
taba enclavado en el sur de la Cuenca.

Esta doble vertiente de legitimidad, an-
clada en un pasado mitico y otro historico,
nos hace comprender la logica politica de
dos edificios religiosos de Tenochtitlan que
fueron exhumados al otro lado de esta ca-
lle, la de Donceles y Justo Sierra. Uno de
ellos —bajo los predios que hoy ocupan
el Centro Cultural de Espana, el Hotel Ca-
tedral y el Pasaje Catedral— fue identifi-
cado por Raul Barrera como el Calmécac,
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es decir, el templo-escuela consagrado a la
educacion de nobles y principales, y cuyo
patron era nada menos que Quetzalcoatl. El
otro —en frente de la Libreria PorrGa y bau-
tizado por nosotros mismos como La Casa
de las Aguilas— fue muy probablemente el
Tlacatecco-Tlacochcalco, recinto donde se
velaba cuatro noches el cadaver del rey y
donde, a los pocos dias, su sucesor hacia
la penitencia previa a la ceremonia de en-
tronizacion. No carece de intencion, por lo
tanto, que el proyecto arquitectonico y el
programa iconografico de ambos edificios
hicieran revivir a Tula en todo su esplendor
350 anos después de su estrepitosa caida.
Sus espacios y su decoracion, de un inten-
so sabor neotolteca, transmitian a quienes
los recorrian la idea de una ascendencia
prestigiosa, medio probado para justificar
la supremacia de la corte imperial y, por
qué no decirlo, para codificar la desigual-
dad social imperante.

Otros adoratorios de los recintos sagra-
dos de Tenochtitlan y Tlatelolco, conoci-

66

dos como “los templos rojos”, recreaban
tanto en sus taludes y tableros como en sus
murales las construcciones de la antigua
Teotihuacan. Bertina Olmedo, al confron-
tar los simbolos de sus fachadas con los
dones sepultados en su interior, concluyo
que estaban dedicados a Xochipilli-Ma-
cuilxochitl, dios del Sol naciente, también
patrono de nobles y principales, y numen
de la musica y la danza. El estilo arcaizan-
te, nos dice, fue elegido deliberadamente
para evocar el mitico “lugar del endio-
samiento”, donde las divinidades dieron
vida a través de su muerte al Quinto Sol,
el definitivo, el de los seres humanos y el
que algun dia vera su fin en un devasta-
dor tlalollin o “movimiento de tierra”. Los
templos rojos ayudarian, por lo tanto, a
recordar a los fieles que la reproduccion
de los ciclos y de la existencia misma de-
pendian de sus plegarias y, sobre todo, de
sus oblaciones de sangre a la dualidad for-
mada por el Sol y la Tierra: in Tondtiub,
in Tlaltecubtli.
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ANTES, AHORA, DESPUES. ..

El reloj apremia y no deseo abusar de su
benevolencia. Pongamos fin a este periplo
por mundos donde la creacion de revivals,
la reutilizacion de antigliedades y la explo-
racion de ciudades arqueologicas fueron
medios idoneos para establecer una cone-
xion con paraisos miticos tan lejanos como
evanescentes. Remontarse por tales vias a
un tiempo pretérito mas-que-perfecto les
significo a los mesoamericanos la posibili-
dad de entrar en contacto privilegiado con
las entidades animicas de sus ancestros y les
permitio, al menos en el plano ideal, reci-
bir el auxilio de sus infinitos poderes para
asegurar cosechas abundantes, éxito en la
guerra y amparo ante la adversidad.
Muchas de estas creencias fundamenta-
les, aunque con sensibles transformacio-
nes, perviven actualmente entre los grupos
indigenas de México. Los relatos acerca de
una época antediluviana marcada por las
tinieblas y dominada por los antepasados
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han sido recopilados en multiples parajes
del territorio nacional por Jacques Galinier,
Alfredo Lopez Austin, Antonio Garcia de
LeOn y otros investigadores. Tepehuas, puré-
pechas, otomies, nahuas, totonacos, zapo-
tecos, mixes, popolocas, mayas yucatecos,
lacandones y tzotziles, por citar algunos,
cuentan que existia en aquel entonces una
raza de seres prodigiosos, muchas veces
imaginados como gigantes, aunque tam-
bién como ancianos, enanos o jorobados.
Son llamados wemas, antiguas, khuanhdri,
toltecas o xantiles, y se dice que construye-
ron por doquier cerros, piramides e iglesias,
a veces por la magia de simples silbidos.
Con la luz del primer amanecer quedaron
atrapados en el interior de pefas, piedras,
esculturas antiguas y hasta en cristales y
tepalcates. Otros, en cambio, lograron re-
fugiarse dentro de montanas o por debajo
de la tierra. Y alli es donde siguen. En las
noches o durante los eclipses, cuando la
oscuridad les permite abandonar su esta-
do latente, hacen ruidos que atemorizan a
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los mortales; se escucha el tanido de una
campana, el toque de una corneta, el redo-
ble de un tambor, aplausos, vocerios o el
canto de un gallo. i{Son ellos!

Se relata también que en mundos sub-
terraneos vive un rey cuyo nombre es Mon-
tezuma, Montizon, Santazoma, Condoy, Si
G, Juan Lopez o don Juan Tutul Xiu. Rodea-
do de su ejército de dioses solo atiende el
momento de regresar a la superficie para
recobrar el territorio perdido y liberar del
yugo a sus stubditos. Y a €l lo esperan con
impaciencia nuestros pueblos originarios
que hoy y en su propio pais sufren la opre-
sion, la marginacion y la miseria. ..
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Ubicacion en la Roma antigua: Circus Maximus
(espina).

Reereccion: Domenico Fontana (1543-1607) en
1588, papado de Sixto V (1585-1590).

Ubicaciéon en la Roma moderna: Piazza San
Giovanni in Laterano.

Vaticano

Altura: 25.37 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Lugar de origen: Heli6polis.

Epoca: Nuncoreo (hijo de Sesostris, 1971-1928
a. C.).

Llevado a Roma: Caligula (37-41) en 37.

Ubicacion en la Roma antigua: Circus Vaticanus
(espina).

Reereccion: Domenico Fontana (1543-1607) en
1586, papado de Sixto V (1585-1590). Se ne-
cesitaron 800 hombres, 60 caballos y 40 po-
leas.

Ubicacion en la Roma moderna: Piazza San
Pietro.
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Flaminio

Altura: 23.20 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Lugar de origen: Heliopolis (Templo de Ra).

Epoca: Iniciado por Seti I (1294-1279 a. C.) y
concluido por Ramsés II (1279-1213 a. C.)
y su hijo Merneptah (1213-1203 a. C).

Llevado a Roma: Augusto (27 a. C.-14 d. C) en
10 a. C. para celebrar los veinte afos de la
victoria de Roma sobre Egipto.

Ubicacion en la Roma antigua: Circus Maximus
(espina).

Reereccion: Domenico Fontana (1543-1607)
en 1589, papado de Sixto V (1585-1590).
Ubicacion en la Roma moderna: Piazza del Po-

polo.

della Minerva
Altura: 5.47 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.
Lugar de origen: Sais (necropolis).
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Epoca: Apries (589-570 a. C., hijo de Psamético
I1, 595-589 a. C.).

Llevado a Roma: ?

Ubicacion en la Roma antigua: Iseum Cam-
pense.

Reereccion: Gian Lorenzo Bernini (1598-1680)
y Athanasius Kircher (1601-1680) en 1667,
papado de Alejandro VII (1655-1667).

Ubicacion en la Roma moderna: Piazza della
Minerva.

Macuteo o della Rotonda

Altura: 6.43 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Lugar de origen: Heliopolis (Templo de Ra).

Epoca: Erigido en honor a Ramsés IT (1279-1213
a. C).

Llevado a Roma: ;Domiciano (81-96)?

Ubicacion en la Roma antigua: Iseum Campense.

Reereccion: Filippo Barigioni (1672-1753) en
1711, papado de Clemente XI (1700-1721).

Ubicacion en la Roma moderna: Piazza San
Macuto.
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Campense o di Montecitorio

Altura: 21.79 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Lugar de origen: Heli6polis.

Epoca: Psamético II (595-589 a. C.).

Llevado a Roma: Augusto (27 a. C.-14 d. C) en
10 a. C.

Ubicacion en la Roma antigua: Iseum Campen-
se, Solarium Augusti.

Reereccion: Giovanni Antinori (1734-1792) en
1792, papado de Pio VI (1775-1799).

Ubicacion en la Roma moderna: Piazza di Mon-
te Citorio.

di Villa Mattei o Capitolino

Altura: 2.68 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Lugar de origen: Heli6polis.

Epoca: Ramsés II (1279-1213 a. C.), dedicado
al Sol.

Llevado a Roma: Después de la conquista de
Egipto.
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Ubicacion en la Roma antigua: Iseum Campense.

Reereccion: Ciriaco Mattei (m. 1614) en 1582.

Ubicacion en la Roma moderna: Villa Celimon-
tana.

delle Terme di Diocleziano o di Dogali

Altura: Mas de 6.34 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Lugar de origen: Heli6polis.

Epoca: Ramsés IT (1279-1213 a. C.), dedicado
al Sol.

Llevado a Roma: Después de la conquista de
Egipto.

Ubicacion en la Roma antigua: Iseum Cam-
pense (originalmente fue pareja del Obelis-
co Mediceo que desde 1970 se encuentra en
el Giardino di Boboli en Florencia).

Reereccion: En la antigua Stazione Termini en
1887 y en su posicion actual en 1924,

Ubicacion en la Roma moderna: Viale delle
Terme di Diocleziano.
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OBELISCOS ROMANOS
Aureliano o del Pincio

Altura: 9.25 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Epoca: ca. 130.

Llevado a Roma: ?

Ubicacion en la Italia antigua: Frente al monu-
mento funerario a Antinoo, Villa Adriana,
Tivoli.

Reereccion: Estuvo algin tiempo en el Palazzo
Barberini y en 1773 fue izado en el cortile
della Pigna in Vaticano. En 1822, Giuseppe
Marini lo erigié en su posicion actual, papa-
do de Pio VII (1800-1823).

Ubicaciéon en la Roma moderna: Viale dell’Obe-
lisco, Collina Pinciana.

Sallustiano

Altura: 13.91 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuan.
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Epoca: Se discute si pertenece al gobierno de
Claudio (41-54), al periodo comprendido
entre CoOmodo y Galieno (177-268) o a la
época de Aureliano (270-275).

Ubicacion en la Roma antigua: Circus Sallus-
tianus (espina).

Reereccion: En 1733, Clemente XII (1730-1740)
lo mand6 izar en la Scalla Santa in Laterano.
En 1789, Giovanni Antinori (1734-1792) lo
erigié en su posicion actual, papado de Pio
VI (1775-1799).

Ubicacion en la Roma moderna: Piazza della
Trinita dei Monti.

del Quirinale

Altura: 14.64 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Epoca: jDomiciano (81-96)?

Ubicacion en la Roma antigua: Mausoleum Au-
gusti.

Reereccion: En 1786, Giovanni Antinori (1734-
1792) lo erigi6é en su posicion actual, papa-
do de Pio VI (1775-1799).
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Ubicacion en la Roma moderna: Piazza del
Quirinale.

Liberiano o Esquilino

Altura: 14.75 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Epoca: ¢Domiciano (81-96)?

Ubicacion en la Roma antigua: Mausoleum Au-
gusti.

Reereccion: En 1587, Domenico Fontana (1543-
1607) lo erigi6 en su posicion actual, papa-
do de Sixto V (1585-1590).

Ubicacion en la Roma moderna: Piazza dell’Es-
quilino.

Pamphilius o Agonale

Altura: 16.54 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Epoca: Domiciano (81-96) en 81.

Ubicacion en la Roma antigua: Iseum Cam-
pense. Luego es reerigido en el Circus Ma-
xenti.
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Reereccion: En 1651, Gian Lorenzo Bernini
(1598-1680) y Athanasius Kircher (1601-
1680) lo izan en su posicion actual, papado
de Inocencio X (1644-1655).

Ubicacion en la Roma moderna: Piazza Navona.

OTROS OBELISCOS EGIPCIOS FUERA DE EGIPTO
Estambul

Altura: 19.60 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Lugar de origen: Karnak.

Epoca: Tutmosis I1T (1479-1425 a. C).

Llevado a Constantinopla: En 390 por Teodo-
sio 1 (379-395).

Ubicacion actual: At-Meydani (Hipédromo).

Paris

Altura: 22.37 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuan.
Lugar de origen: Luxor.
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Epoca: Ramsés I (1279-1213).

Llevado a Paris: En 1836 por Louis Philippe I
d’Orléans (1830-1848).

Ubicacion actual: Place de la Concorde.

Londres

Altura: 20.88 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Epoca: Tutmosis III (1479-1425 a. C.).

Lugar de origen: Heliopolis.

Llevado a Londres: En 1880 por la reina Victoria
(1837-1901).

Ubicacion actual: Victoria Embankment.

Nueva York

Altura: 21.21 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Epoca: Tutmosis III (1479-1425 a. C.).

Lugar de origen: Heliopolis.

Llevado a Nueva York: En 1881 por el presi-
dente Rutherford B. Hayes (1877-1881).

Ubicacion actual: Central Park.
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Dorset

Altura: 6.5 m.

Materia prima: Granito rosa de Asuan.

Epoca: Ptolomeo VIII (169-164, 144-131, 126-
116 a. C) en 118-117 a. C.

Lugar de origen: Fila (Templo de Isis).

Llevado a Dorset: En 1815 por William John
Bankes (1786-1855).

Ubicacion actual: Kingston Lacy.
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CRETARIA DE CULTURA-INAH-MEX. Repro-
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Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria, por tratarse de bienes de la nacion mexi-
cana. Foto: Michel Zabé.

Figura 6. Museo Nacional de Antropologia.
SECRETARIA DE CULTURA-INAH-MEX. Re-
produccion autorizada por el Instituto Na-
cional de Antropologia e Historia, por tra-
tarse de bienes de la nacion mexicana. Foto:
Oliver Santana/Editorial Raices.

Figura 7. Arriba y abajo: Museo Nacional de
Antropologia. SECRETARIA DE CULTURA-
INAH-MEX. Reproduccion autorizada por el
Instituto Nacional de Antropologia e Histo-
ria, por tratarse de bienes de la nacion mexi-
cana. Fotos: Mirsa Islas.

Figura 8. Arriba y abajo (dibujos): Javier Urcid
y Elbis Dominguez.

Figura 9. Biblioteca Nacional de Antropologia.
SECRETARIA DE CULTURA-INAH-MEX. Re-
produccion autorizada por el Instituto Na-
cional de Antropologia e Historia, por tra-
tarse de bienes de la nacion mexicana. Foto:
Leonardo Lopez Lujan.
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I

El doctor Alfonso Caso decia en su libro
A un joven arqueoclogo mexicano lo si-
guiente:

Lo que te estoy diciendo es el resultado de mis
experiencias en el campo, en el museo y en la
biblioteca. Pero estas experiencias, como todo
lo que existe en la vida, no son inmutables ni
eternas, son sOlo unos cuantos pasos adelante
en el camino fascinante de la ciencia. Ojala ta
puedas mejorarlas y hacer avanzar un poco mas
nuestros conocimientos. Ojala que cuando los
hombres de esta generacion hayamos desapa-
recido, tQ seas capaz de superar sus hipotesis y
sus técnicas.'

! Alfonso Caso, A un joven arqueologo mexicano, México, NI,
1977.
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El doctor Ignacio Bernal, quien siguio
los pasos de su maestro Alfonso Caso
como estudioso de los pueblos zapotecos
y mixtecos de Oaxaca, decia en el “Prolo-
g¢o” de su Historia de la arqueologia en
Mexico:

la excavacion y conservacion de objetos en sus
paises de origen, o su transporte a capitales con-
quistadoras, han tenido variados méviles: presti-
gio, demostracion de glorias nacionales o dinds-
ticas, coleccionismo o interés estético.?

Las dos citas anteriores tienen una doble in-
tencion: la primera, demostrar como nues-
tro recién llegado presenta las cualidades
dichas por don Alfonso en cuanto a lo que
se espera de un buen arquedlogo. En el
caso de la segunda, alude al tema que Leo-
nardo ha escogido para su citedra inaugu-
ral en El Colegio Nacional.

* Ignacio Bernal, “Prologo”, en Historia de la arqueologia en
Meéxico, México, Porraa, 1979, p. 9.

116

Los dos investigadores citados fueron
miembros de El Colegio Nacional: el prime-
ro como fundador; el segundo como miem-
bro titular del mismo. Hoy me corresponde
dar la bienvenida a nuestra institucion a otro
arqueologo, digno sucesor de nuestros an-
tecesores: el doctor Leonardo Lopez Lujan.
Dedicado de manera primordial al estudio
de los mexicas, también ha incorporado
aportes significativos a la historia de la ar-
queologia y ha incursionado de manera
notable en diversos temas historicos y an-
tropologicos. Todo esto le ha valido el reco-
nocimiento nacional e internacional en estas
disciplinas. A continuacion menciono so-
lo algunos de ellos a los que se ha hecho
acreedor. En 1990 recibio la Medalla Diario
de México/Conacyt por ser el mejor estu-
diante con promedio de 10 en la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia (ENAH).
Gano dos menciones honorificas en nues-
tro pais por su tesis de licenciatura acerca
de las ofrendas del Templo Mayor y dos
premios en Estados Unidos: el Eugene M.
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Kayden Humanities Award de la Universi-
ty of Colorado y el Outstanding Academic
Book de la revista Choice, publicada por
The American Library Association. En 1998
obtuvo el doctorado después de haber lle-
vado a cabo sus estudios de posgrado en la
Université de Paris X-Nanterre, la Universi-
té de Paris I-Panthéon-Sorbonne y la Ecole
Pratique des Hautes Etudes. Su tesis, que
trat6 sobre la Casa de las Aguilas de Tenoch-
titlan, recibi6 el Premio Alfonso Caso del
Instituto Nacional de Antropologia e His-
toria (INnaH). Su destacada actuacion en el
campo de la arqueologia le valio ser invita-
do por diversas universidades de prestigio
como Harvard, Brown, Stanford, Berkeley
y Cambridge, y otras instituciones como el
British Museum de Londres, el Musée du
quai Branly de Paris, el M. H. de Young Mu-
seum de San Francisco, el Museum of Art
de San Antonio y la Library of Congress de
Estados Unidos. Algunos de sus trabajos
han sido traducidos al inglés, francés, italia-
no, aleman, rumano, japonés y chino.

118

Para terminar con este repaso de algu-
nos de los reconocimientos recibidos por
el doctor Lopez Lujan, s6lo me resta co-
mentar que pertenece a distintas academias
e instituciones de nuestro pais y del extran-
jero. Entre las primeras tenemos la Acade-
mia Mexicana de Ciencias (amc),la Academia
Mexicana de la Historia y hoy une su perte-
nencia a El Colegio Nacional. En el extran-
jero, los dos ingresamos al mismo tiempo
a la Society of Antiquaries of London (fun-
dada en 1707) y poco después Leonardo
fue elegido miembro correspondiente de
la reconocida British Academy. Entre los
ultimos logros alcanzados por el nuevo
miembro de El Colegio Nacional en el ano
2015 esta el Shanghai Archaeology Forum
Research Award por dirigir uno de los diez
mejores proyectos de investigacion arqueo-
logica a nivel mundial de los tres Gltimos
anos: el Proyecto Templo Mayor (p1m).
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II

El tema que Leonardo ha escogido para
su catedra de ingreso a esta institucion es
de sumo interés: “Pretérito pluscuamper-
fecto”. De entrada, el titulo llamo6 podero-
samente mi atencion y me obligo a acudir
a los sesudos sabios de la Real Academia
Espanola para buscar en el Diccionario
por ellos elaborado su significado. No me
asombré cuando lei lo siguiente, pues es
de sobra conocido: “Pretérito. Dicese de
lo que ya ha pasado o sucedido”. Hasta
aqui todo iba bien, pero cuando llegué
dentro del mismo rubro de “pretérito” al
“pluscuamperfecto” el asunto se complico.
Asi decia de su contenido: “Tiempo que
anuncia que una cosa estaba ya hecha, o
podia estarlo, cuando otra se hizo”.* No le
entendi nada a los sesudos sabios, pero
finalmente me rendi y me conformé con
el subtitulo: “Visiones mesoamericanas de

3 Diccionario de la lengua esparnola, 21.* ed., Madrid, ra, t. 11,

1992, p. 1664.
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los vestigios arqueologicos”. Esto era, para
mi, perfectamente entendible. En fin, pen-
sé, es el sello de la casa...

En la catedra de referencia, el doctor
Lopez Lujan comienza con un acercamien-
to a la Roma imperial y el afan de sus go-
bernantes por trasladar el pasado de otros
pueblos —el egipcio en este caso— a la
sede del imperio. Mas adelante atendio
la presencia de vestigios del pasado me-
soamericano en contextos posteriores con
especial atencion en Tenochtitlan. Todo esto
me recuerda que, apenas en enero de este
ano, se publico un breve ensayo de mi au-
toria en la revista Otros Didlogos de El Co-
legio de México bajo el titulo “La ciudad
antigua o el didlogo con las piedras. De la
Roma Imperial a la Imperial Tenochtitlan”.
En las palabras introductorias a este es-
crito decia algo que mencioné en uno de
mis libros sobre los mexicas en donde co-
mentaba como, un dia caminando por el
Foro Romano, me percaté de que tanto en
Roma como en el Centro Historico de la
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Ciudad de México se encontraban peda-
zos de historia tirados por todas partes. No
solo eso, sino que ambas ciudades estuvie-
ron envueltas en mitos fundacionales que
se pierden en el arcano de los tiempos. Se
trataba, pues, de una feliz coincidencia. ..
Pero vayamos por partes. Leonardo ini-
cio su catedra con un magnifico compen-
dio, bien escrito y bien documentado, de
la presencia de obeliscos egipcios y otros
que no lo son, pues se trata de imitaciones
posteriores, todos ellos ubicados en la an-
tigua capital del imperio romano. Nos dice
que originalmente habia 44 obeliscos y
hoy en dia s6lo pueden apreciarse trece de
estas piezas. Esta primera parte del escrito
viene a abundar sobre el tema de la nece-
sidad de algunos pueblos de recuperar el
pasado para traerlo a su presente. Mds aun,
tanto romanos como mexicas y muchos
otros pueblos de la antigliedad recurrieron
a lo anterior buscando estos vestigios que
hicieron propios. Es asi como Leonardo ve
similitudes entre la Roma imperial y la Te-
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nochtitlan mexica, entre los Moctezumas y
los Césares. Sin embargo, viene a cuento
preguntarnos: ¢a qué obedece esta accion?
Leonardo nos responde que para dilucidar
acerca de esto es necesario, en el caso de
los ejemplos que nos da de Mesoamérica,
acudir tanto al dato que proporciona la ar-
queologia como a las cronicas de frailes y
administradores de la etapa colonial, con el
fin de entender la manera en que los pue-
blos mesoamericanos concebian el pasado
remoto, construido no por simples morta-
les, sino por seres fabulosos que vivieron
en Edades o Soles anteriores. Otro propo-
sito al que hace referencia es el de “esta-
blecer una conexion con paraisos miticos
tan lejanos como evanescentes”. Llegar por
estos medios a un tiempo “pretérito mas
que perfecto” (pluscuamperfecto) fue para
los pueblos de la antigua Mesoamérica el
poder estar en contacto con las entidades
animicas de sus antecesores. Cabe aqui co-
mentar que, en lo particular, pienso que no
hay que olvidar que una caracteristica del
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poder imperial en todo momento es ha-
cer suyo lo que pertenece a otros pueblos,
ya sea en el plano mitico o en su creacion
material. Se apropian de su presente y de
su pasado; de sus tierras y de sus poblado-
res para beneficio de si mismos. El término
“imperio” conlleva considerar como se re-
basan los propios limites territoriales para
apoderarse de las presencias de pueblos
ajenos.

Para terminar con este apartado, sélo
agregaré que los pueblos buscan la rela-
cion con la divinidad, pero también con la
grandeza humana. Lo que para Roma sig-
nificd el mundo griego y los etruscos, para
Tenochtitlan lo fue el pasado tolteca y teo-
tihuacano. Podriamos continuar bordando
sobre el tema, apasionante sin duda, pero lo
dicho por nuestro autor nos da un panora-
ma enriquecedor de aquellas sociedades
que buscan en el pasado su propia razon
de existencia y hacen suyas las esencias de
quienes los antecedieron en la historia.
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III

Finalmente, quiero recordar aquellas pa-
labras que hace poco mas de un siglo dije-
ra el destacado antropologo Manuel Gamio
en su libro Forjando patria: “En arqueo-
logia, como en bienaventuranza, han sido
muchos los llamados y pocos los elegidos”.*
Leonardo esta entre estos Gltimos. Aun re-
cuerdo cuando hace cerca de cuatro déca-
das me pidi6 colaborar en las excavacio-
nes del Templo Mayor. No podia negarme,
pese a exponerme ante el Consejo de Ar-
queologia, 6rgano encargado de aprobar
los proyectos de investigacion arqueologi-
ca en el pais, pues contaba con dieciséis
anos de edad y apenas habia concluido
la secundaria. No me arrepenti. Era quien
me entregaba los mejores informes sema-
nales y mensuales escritos a maquina. |Y
sin faltas de ortografia! Al paso del tiempo
se fue ganando un lugar privilegiado en el

4 Manuel Gamio, “Concepto sintético de la arqueologia”, en
Forjando patria, México, Porrda, 1916, p. 104.
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campo de la arqueologia y en €l descansa
ahora el prv. Siempre he pensado que llega
un momento en que hay que dejar paso a
los jovenes y con ellos a las nuevas ideas y
aportes de una disciplina que se transfor-
ma constantemente. Debe uno hacerse a un
lado para que esas ideas fluyan y vengan
a enriquecer el conocimiento cientifico. De
no hacerlo asi, simplemente estaremos es-
torbando el avance que la disciplina mere-
ce. Sin embargo, siempre les recuerdo a las
generaciones que hoy marcan el derrotero
de cualquier disciplina que no olviden que
lo que ahora pensamos que es lo mas avan-
zado dentro de ella, manana tendra que
ceder el paso al fruto de la investigacion
futura que con nuevos brios echara por tie-
rra, como ocurre en algunos casos, lo que
creiamos inamovible. Es, simplemente, el
designio de la ciencia: lo que hoy prevalece
manana puede dejar de ser.

Termino tal como comencé estas pala-
bras de respuesta y bienvenida: a mi mejor
alumno, a mi mejor maestro. ..
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