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Me es muy grato darles la bienvenida a esta 
sesión solemne de El Colegio Nacional.

Nos reunimos hoy para dar la bienvenida 
a un nuevo y distinguido miembro de este 
Colegio, el doctor Leonardo López Luján, 
así como para escuchar su lección inau-
gural, que lleva por título: “Pretérito plus-
cuamperfecto. Visiones mesoamericanas 
de los vestigios arqueológicos”. ¿Pluscuam-
perfecto? Del latín plus quam perfectum, 
que quiere decir “más que perfecto” y se 
refiere a un tiempo anterior a lo pretérito, 
el pasado del pasado, según el diccionario. 
Al presente y a un pasado más reciente me 
referiré brevemente.

El doctor Leonardo López Luján sigue la 
tradición de los grandes arqueólogos mexi-
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canos, que han dado gran lustre y recono-
cimiento a la ciencia mexicana, rescatando 
la historia y la cultura del México precolom-
bino. Cuatro de ellos han sido miembros de 
El Colegio Nacional.

El primer arqueólogo en ingresar a éste 
fue don Alfonso Caso, principal estudioso 
de Monte Albán y de la cultura mixteca, y 
uno de los quince fundadores de El Co-
legio Nacional, ceremonia que se llevó a 
cabo el 15 de mayo de 1943.

En tiempos en que el papel que juegan 
la ciencia, el arte y la cultura para nuestra 
sociedad parecen desdibujarse y se pier-
de la memoria histórica de su significado, 
vale la pena recordar algunos fragmentos 
de lo expresado sobre la creación de El 
Colegio Nacional en esa ceremonia, hace 
75 años, por el licenciado Alejandro Gómez 
Arias. En un lenguaje que refleja el estilo 
de aquella época, resaltó

la significación patriótica e intelectual que se 
pretende adquiera este nuevo centro de cultura; 

recordó la gratitud que México debe a sus gran-
des pensadores, hombres de ciencia, escritores, 
poetas, artistas e investigadores que integran el 
cuerpo fundador de El Colegio Nacional.

Más adelante, Gómez Arias expresó lo si-
guiente:

Reunir a los hombres más destacados de mi patria 
es un acto de unidad que al propio tiempo dima-
na optimismo en medio de las tinieblas. Parece 
ser como si del cuerpo augusto de la Patria surgie-
ra la vida misma, un arranque de fe renovada y un 
nuevo hálito de esperanza. No todo es obscuro ni 
gris; existen hombres superiores a quienes Méxi-
co tiene gratitud por lo que a México han dado y 
por lo que han hecho por México; parece que el 
reunir a estos hombres ha sido obra de milagro. 
El Colegio Nacional, su obra, no podrá medirse 
desde ahora, por la modestia con que nace, pero 
se le apreciará a distancia, en la perspectiva.

“El Colegio Nacional [prosiguió el orador], 
sobrevivirá porque no es un grupo cerra-
do, sino hombres que han dado ya mucho 
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al país y por los que el país siente honda 
gratitud”.1 Hoy en día, por supuesto, ha-
blamos de los grandes hombres y mujeres 
que conforman este Colegio, cuyo lema es, 
apropiadamente, “Libertad por el saber”.

El ingreso de don Alfonso Caso fue se-
guido por tres, ahora cuatro, extraordina-
rios científicos que han puesto en alto a la 
arqueología mexicana. Ellos son don Igna-
cio Bernal, quien ingresó en 1972; el doc-
tor Eduardo Matos Moctezuma, quien nos 
acompaña hoy en el presídium y que ingre-
só en 1993, y la doctora Linda Rosa Manza-
nilla Naim, quien ingresó en 2007.

Leonardo López Luján ha continuado 
y enriquecido esta extraordinaria veta de 
nuestra tradición científica. Con estudios 
en la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia (enah), en la Université de Paris 

1 Las citas de Alejandro Gómez Arias se encuentran en “Dis-
curso oficial a cargo del licenciado Alejandro Gómez Arias”, en 
Los inicios de El Colegio Nacional, disponible en http://colnal.
mx/la-institucion/historia/los-inicios-de-el-colegio-nacional 
[consultado el 5 de abril de 2019].

X-Nanterre, la Université de Paris I-Pan-
théon-Sorbonne y la École Pratique des 
Hautes Études, dirige las excavaciones del 
Proyecto Templo Mayor (ptm) desde 1991. 
Ha participado en proyectos en sitios ma-
yas, preclásicos y clásicos, y consagrado 
sus mayores esfuerzos a Teotihuacan y Te-
nochtitlan, donde ha dirigido a múltiples 
equipos nacionales e internacionales.

Ha sido conferencista y ponente en con-
notadas instituciones de Europa, Japón, 
China, Estados Unidos, México, Centro y 
Sudamérica, habiendo impartido más de 
trescientas presentaciones sobre sus pro-
pias investigaciones. Asimismo, es investi-
gador nivel III del Sistema Nacional de In-
vestigadores (sni) y miembro regular de la 
Academia Mexicana de Ciencias (amc), de 
la Academia Mexicana de Ciencias Antro-
pológicas (amca), de la Academia Mexica-
na de la Historia, de la Society of Antiqua-
ries of London, del Colegio Profesional de 
Antropólogos de Lima y miembro corres-
pondiente de la British Academy.
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Es autor o coautor de dieciséis libros, 
siendo los más recientes Escultura monu-
mental mexica (con Eduardo Matos Moc-
tezuma, fce, 2012) y El capitán Guillermo 
Dupaix y su álbum arqueológico de 1794 
(inah, 2015). Ha publicado más de 200 ca-
pítulos y artículos, y ha editado diecisiete  
volúmenes colectivos, destacando entre los 
últimos los cuatro tomos de la Historia anti-
gua de México (con Linda Rosa Manzanilla 
Naim, unam-inah-Porrúa, 2000-2001), Moc-
tezuma: Aztec Ruler (con Colin McEwan, 
British Museum Press, 2009) y The Art of Ur-
banism (con William L. Fash, Harvard Uni-
versity, 2009).

Es miembro de comités editoriales de 
revistas nacionales e internacionales, entre 
ellas el Journal de la Société des América-
nistes, Arqueología Mexicana, Ancient Me-
soamerica, Estudios de Cultura Náhuatl, 
National Geographic en Español, European 
Journal of Americanist Archaeology y Ana-
les de Antropología.

En 2015, la Academia China de Cien-
cias Sociales le otorgó el Shanghai Archae-
ology Forum Research Award por dirigir 
uno de los diez mejores proyectos de in-
vestigación arqueológica a nivel mundial 
de los tres últimos años. Hace apenas 
unos meses, recibió junto con El Colegio 
Nacional la Medalla al Mérito del Festival 
del Centro Histórico de la Ciudad de Mé-
xico por las contribuciones hechas a lo 
largo de su fructífera carrera profesional.

¡Bienvenido a El Colegio Nacional!
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Dr. Alejandro Frank, presidente en turno de 
El Colegio Nacional

Dr. Eduardo Matos Moctezuma
Distinguidos miembros de la cátedra más 

alta de la República
Antrop. Diego Prieto, director general del 

inah

Amigas y amigos
Muchísimas gracias a todos por estar con-
migo en el que es uno de los momentos 
más trascedentes de mi vida profesional. Me 
siento profundamente honrado por ingre-
sar a El Colegio Nacional y quedo en deuda 
con sus integrantes por haber depositado 
en mí su confianza para acompañarlos des-
de hoy en esta comunidad de cultura al ser-
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vicio de la sociedad, así como para secun-
darlos en su más cara misión: difundir en 
libertad el saber que fortalece la conciencia 
y la unidad de la nación. Para mí será mo-
tivo de enorme satisfacción frecuentar este 
bellísimo recinto, donde cohabitan y se en-
trelazan creativamente las artes, las letras, las 
ciencias y las humanidades. Estén seguros 
de que, con gran afán, pondré a su servicio 
mis conocimientos y mi experiencia.

Agradezco en especial a quienes pro-
movieron mi candidatura: Eduardo Matos 
Moctezuma, Javier Garciadiego, Antonio 
Lazcano Araujo, Jaime Urrutia Fucugauchi 
y Juan Villoro; y, por su apoyo constante, 
a Miguel León-Portilla. Mi presencia en el 
aquí y el ahora me obliga también a recor-
dar con gratitud, en los allá y los entonces, 
a quienes me han enseñado lo que sé: a mis 
padres (Martha y Alfredo); a los profesores 
de la educación laica, gratuita y de calidad 
que recibí desde la primaria hasta el doc-
torado, tanto en México como en Francia; 
a mis tres mujeres (Laura, Mariana y Emi-

lia); así como a los colegas, colaboradores 
y alumnos que me halagan con su amistad.

Pero ante todo deseo hacer un recono-
cimiento público al Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (inah), mi casa des- 
de hace casi cuatro décadas, donde he 
podido desarrollarme a cabalidad como 
estudioso del pasado. Quisiera por ello evo-
car en unos cuantos segundos a otros in-
vestigadores del inah que me han prece-
dido en el mayúsculo honor que significa 
ser miembro de El Colegio Nacional. Me 
refiero a Alfonso Caso, Ignacio Bernal y 
Eduardo Matos, los tres pertenecientes a mi 
gremio. A Caso nunca lo conocí, pero sigo 
aprendiendo de él a través de la lectura de 
su prolífica obra. Con Bernal coincidí bre-
vemente en la Universidad Nacional Autó-
noma de México (unam); él en los últimos 
años de actividad laboral y yo como ado-
lescente que ayudaba a los académicos 
del Instituto de Investigaciones Antropo-
lógicas (iia); me enorgullece como pocas 
cosas aparecer junto a don Ignacio en una 
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fotografía. Y de Matos, ¿qué puedo decir? 
He convivido con él desde 1980: fui asis-
tente de sus asistentes, su colaborador di-
recto, su discípulo y su asociado. De estos 
tres gigantes, he heredado tanto el gusto 
por las antiguas ciudades de Teotihuacan 
y Tenochtitlan como por los orígenes y la 
evolución de la arqueología en México. Me 
siento continuador de sus aspiraciones, al 
tiempo que me esfuerzo cada día por enal-
tecer su legado…

Antes de dar lectura a mi discurso qui-
siera dedicarlo a mis amigos zapotecas de 
Santa Ana Yareni, Oaxaca, con quienes he 
trabajado en las excavaciones del Templo 
Mayor a lo largo de 39 años.

Tempus edax rerum (Tiempo,  
devorador de todas las cosas)

Ovidio, Las metamorfosis

egiptomanía romana

Nunca he comprendido por qué mi herma-
no no se convirtió en marino para consa-
grar su existencia a surcar océanos. ¿Cómo 
logró escapar a ese destino si, en la España 
de los estertores del franquismo, acudía él, 
domingo a domingo, a la muy sevillana Pla-
za de Santa Marta para comprar timbres de 
carabelas, goletas y buques de vapor? Yo  
lo acompañaba y, para emular a mi mayor, 
buscaba cuanta estampilla tuviera imáge-



24 25

nes de pirámides, esfinges o sarcófagos, 
señal inequívoca de la dulce condena de 
mi porvenir, de una vocación que —alen-
tada por mis padres— desembocaría en mi 
hoy y mi mañana. Al redactar estas líneas, 
paso las hojas de mi premonitorio álbum 
de filatelia y constato que mi perseverancia 
no dejó en aquellos días un solo espacio 
vacío. Noto también la presencia de la vie-
ja serie de la Posta Aérea Vaticana dedica-
da a los obeliscos de Roma.

Y, como una cosa siempre lleva a otra, 
esa serie me trae a la memoria que, al poco 
de hacerme de ella, contemplaría yo con 
mis propios ojos las majestuosas agujas mo-
nolíticas que ocupan todas las plazas im-
portantes de la llamada, desde tiempos 
de Tibulo, Urbs Aeterna (Ciudad Eterna). 
Viajamos allí desde Sevilla en el verano de 
1974 y entonces fui testigo por primera vez 
de la fascinación que los emperadores ro-
manos sintieron por el pasado egipcio, así 
como de su desmesurada voracidad por 
reunir entre las siete colinas esas figuracio-

Figura 1. Una hoja de mi álbum de estampillas de arqueología 
(Sevilla, 1973-1974).
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nes pétreas de los rayos solares. ¡Ningún otro 
lugar de este planeta concentra tantos obe-
liscos! Y aunque Michele Mercati consignó 
44 a fines del siglo xvi, en la Roma moderna 
subsisten trece, que no es una cifra menor. 
De ellos, ocho son egipcios, están tallados 
en granito rosa de Asuán, provienen de He-
liópolis, Karnak o Sais, y tienen un peso va-
riable que puede alcanzar las 400 t. 

Cuando se inició la costumbre de em-
barcarlos desde el Nilo hasta el Tíber, estos 
monumentos tenían ya una antigüedad 
de entre 500 y 2000 años. Augusto sería el 
primero en hacerlo para conmemorar dos 
décadas de su victoria sobre Cleopatra y 
Marco Antonio. En el año 10 a. C., mandó 
trasladar el obelisco conocido como Flami-
nio, situado actualmente en la Piazza del 
Popolo. No mucho después, Calígula deci-
dió seguir su ejemplo con el del Vaticano 
y, así, la práctica se fue perpetuando hasta 
la época cristiana, cuando Constancio II 
llevó el Lateranense a Roma en 347 y Teo-
dosio I hizo instalar en Constantinopla, en  
390, el del At-Meydani. Llegados a su desti-
no, estos asombrosos monolitos ocuparían 
posiciones de privilegio en los templos de 
Isis y en las espinas de los circos, con excep-
ción del obelisco de Montecitorio, que sir-
vió de gnomon a un gigantesco reloj solar. 

Convertido el tema en obsesión, mis lec-
turas y sucesivas visitas a Italia me enseña-
ron que para los césares no fue suficiente 

Figura 2. Mi primer libro de arqueología  
(Sevilla, 3 de enero de 1974). 
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apropiarse de los vestigios arqueológicos 
de Egipto. También importaron bloques in-
mensos desde las canteras de Asuán para es-
culpir ellos sus propios obeliscos. En Roma 
hay cinco, algunos ilegibles como el de la 
Trinità dei Monti porque sus inscripciones 
son falsas. Pero esto no sucede en el obe-
lisco del Pincio que se izó originalmente en 
Tívoli en el año 130 como parte del monu-
mento a Antínoo: Adriano mandó hacerlo 
tras la enigmática muerte de su favorito, y 
compuso, con ayuda de sacerdotes egip-
cios, un texto jeroglífico en el que se le di-
viniza como Osiris y se exalta su juvenil 
hermosura. Anterior es el obelisco Pam-
philius, estudiado por Kircher, restaurado 
por Bernini y que ocupa en el presente la 
Piazza Navona. En el año 81, Domiciano 
celebró con él su entronización y su ads-
cripción a la dinastía de los Flavios. Para 
ello hizo cincelar su nombre en el fuste, 
junto a los epítetos de “César” y “Autocrá-
tor”, además de incluir su efigie en la cús-
pide, vestido a la usanza faraónica, tocado 

Figura 3. Traslado de obeliscos del Nilo al Tíber  
(Kircher, 1650, lib. I, cap. X, p. 90, figs. I-II). 
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con la doble corona y flanqueado en cada 
cara del piramidión por Isis y Tot, Nejbet 
y Horus, Uadyet y Hathor, y Mut y Amón. 
Se autoproclamaba así como heredero de 
glorias ajenas, reivindicando ancestros que 
no eran los suyos y diciéndose protegido 
por dioses de un panteón distinto al de la 
tríada capitolina.

La anécdota no acaba ahí, pues en tiem-
pos de los Estados Pontificios, papas como 
Sixto V y Alejandro VII reafirmaron su au-
toridad al exhumar esos mismos obeliscos 
de las ruinas de Roma y reerigirlos sobre 
pedestales con largas exaltaciones en la-
tín. Más tarde, en el siglo xix, los imperios 
coloniales reactualizarían las proezas de los 
faraones egipcios, de los emperadores ro-
manos y de los papas católicos, en una com-
petencia que mucho recuerda la carrera es-
pacial iniciada en los años cincuenta por 
Kruschev y Eisenhower, y hoy reimpulsa-
da en el lado oscuro de la Luna por Xi Jin-
ping. Las de los obeliscos fueron empresas 
bajo el auspicio de soberanos, pero ahora 

financiadas por grandes magnates e, inclu-
sive, logias masónicas. La Francia de Louis 
Philippe tomó la delantera en 1836, año en 
que se plantó uno de los bellísimos rayos 
de Luxor en la parisina Place de la Con-
corde. La seguirían la Inglaterra de la reina 
Victoria y los Estados Unidos del presiden-
te Hayes, en 1880 y 1881 respectivamente, 
cuando se alzaron de nueva cuenta las 
mal llamadas agujas de Cleopatra, ambas 
oriundas de Heliópolis. La primera quedó 
expuesta en un muelle del Támesis, entre 
los puentes de Charing Cross y Waterloo, 
y la segunda sobre una colina del Cen-
tral Park junto al Metropolitan Museum. En 
aquel momento, esta última fue pompo-
samente declarada “el monumento más vie-
jo del Nuevo Mundo”.

A partir de entonces, la bonanza econó-
mica se midió en la altura de los obeliscos, 
aunque no de los egipcios, sino de las copias 
modernas de las copias romanas. El Wash-
ington Memorial tardó cuatro décadas en 
ser levantado en el Mall de la capital esta-



32 33

dounidense, justo enfrente de la Casa Blan-
ca. Inaugurado en 1885 y con sus 169 m,  
es la estructura de piedra más elevada del 
orbe. En 1936, cuando Argentina aún era 
potencia mundial, los bonaerenses cons-
truyeron el suyo en la Plaza de la República 
y en tan sólo 31 días: una mole de concre-
to armado de 67.5 m que celebra la fun-
dación de la ciudad. Y dos años después, 
en la Ciudad de México, se erigió uno en 
honor a Bolívar a la entrada de Polanco, 
también de concreto, pero casi cuatro ve-
ces más pequeño que el sudamericano y 
nueve veces menor que el de nuestros ve-
cinos del norte…

oLmecomanía maya

En 1981 hice con mis padres y mi hermano 
otra estancia en el extranjero, ahora en la 
menguante Alemania Democrática, donde 
conocí a un precoz diplomático mexicano 
que respondía al nombre de Juan Villoro. 

A mi regreso, solicité a Eduardo Matos que 
me permitiera reincorporarme a sus hues-
tes del Proyecto Templo Mayor (ptm). Con 
la generosidad que lo distingue, me enco-
mendó entonces excavar parte de un ado-
ratorio, cuyos perfiles y murales eran una 
extraña reminiscencia de la arquitectura 
de Teotihuacan, es decir, lo que conoce-
mos coloquialmente como un revival. En 
aquellos meses y a unos cuantos metros de 
esa construcción arcaizante, mis compañe-
ros sacaban a la luz decenas de reliquias 
pertenecientes a civilizaciones que habían 
precedido a la mexica en la profundidad 
de los siglos y de los milenios. Me percaté 
así de que Tenochtitlan no era, al final de 
cuentas, tan distinta a la Roma de los obe-
liscos y que los Moctezumas, al igual que 
los Césares, se ostentaban como fervientes 
devotos de un pasado que, parafraseando a 
Enrique Krauze, se volvía en su entorno no 
sólo presente, sino omnipresente.

Sabemos, empero, que el mexica no fue 
en absoluto un pueblo excepcional en el 



34 35

ámbito panmesoamericano y que esa mis-
ma atracción por los vestigios arqueológi-
cos se manifiesta en otros tiempos y otros 
espacios del mundo prehispánico. La civili-
zación maya, obsesionada por los cómpu-
tos calendáricos y los muy remotos oríge-
nes míticos de sus dinastías, es un excelente 
ejemplo de esto. La literatura científica está 
colmada de reportes donde los arqueólo-
gos registran con emoción el hallazgo in-
esperado de antigüedades olmecas del Pre-
clásico medio que fueron recicladas por los 
mayas en una variedad de contextos que 
van del Protoclásico al Clásico terminal. Ta-
les descubrimientos en templos y palacios 
de Chacsinkín en Yucatán; San Gervasio en 
Quintana Roo; Uaxactún y Perú-Waká en el 
Petén guatemalteco; Uxbenká en Belice, y 
El Sitio y Laguna Francesa en Chiapas nos 
hablan de la amplia dispersión de la práctica. 
Incluso, hay casos análogos de reutilización 
de artefactos y monumentos escultóricos 
olmecas en sitios no mayas como Cerro de 
las Mesas, Medias Aguas y Piedra Labrada 

en Veracruz, así como en Talamanca de Ti-
bás en la ya muy distante Costa Rica.

Pero mientras los anticuarios chinos de la 
dinastía Song solían coleccionar bronces y 
nefritas, y los europeos del Renacimiento, 
monedas y mármoles, los mayas mostraron 
una marcada predilección por las reliquias 
de jadeíta, albita y serpentina. Sin duda, 
apreciaban sus bellas tonalidades azul-ver-
des y sus superficies tan tersas como reful-
gentes. En el imaginario, las hacían sinóni-
mos del agua, la fertilidad, el maíz, el aliento 
vital y, de manera más general, las conce-
bían como materialización de lo preciado y 
lo numinoso. Eso explica que aparezcan en 
las tumbas de sus dignatarios toda suerte de 
efigies divinas, joyas e instrumentos rituales 
olmecas hechos con estas piedras metamór-
ficas. Que fueran originalmente pendientes 
o que hayan sido transformados en ellos con 
posterioridad a través de diminutas perfora-
ciones nos indica que las antigüedades eran 
portadas como amuletos y, quizá, como em-
blemas personales de majestad y poder.
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En los museos de Cambridge, Brooklyn, 
Washington, San José y Londres hay otro 
tipo de testimonios de la insondable atrac-
ción que los mayas sintieron por lo arqueo-
lógico. Allí se atesoran piezas olmecas que, 
pese a carecer de detalles sobre su pro-
cedencia, son para nosotros tanto o más 
significativas. Su peculiaridad reside en 
que, siglos después de su creación, un ah 
dzib grabó en ellas textos epigráficos con 
el apelativo de algún rey y el de su linaje, 
ciudad o reino.

Permítanme unos instantes para analizar 
el célebre pendiente de la colección Bliss en 
Dumbarton Oaks, el cual tiene tallado en el 
anverso el arquetípico rostro del dios olme-
ca del maíz. En el reverso alguien añadió 
a posteriori la imagen de un joven varón, 
sentado en flor de loto y cuya corona tri-
foliar, collar y cinturón son los propios de 
la realeza en las tierras bajas mayas. Hay 
un texto corto a su espalda y otro frente 
a él, este último compuesto por veinticua-
tro bloques jeroglíficos organizados en dos 

Fi
gu

ra
 4

. G
ra

b
ad

o
 m

ay
a 

en
 e

l r
ev

er
so

 d
el

 p
en

d
ie

n
te

 o
lm

ec
a 

 
d

e 
la

 c
o

le
cc

ió
n

 B
lis

s 
d

e 
D

u
m

b
ar

to
n

 O
ak

s,
 W

as
h

in
gt

o
n

.



38 39

ruinas entreveradas —cual pecios de cal 
y canto— en el interior de los archipiéla-
gos urbanos característicos del área. Por 
extraño que parezca, los habitantes de las 
florecientes ciudades del Clásico se topa-
ban día a día con vetustas construccio-
nes que estaban siendo dramáticamente 
engullidas por los árboles. Atestiguaban 
así su paulatina transformación de relu-
cientes imágenes artificiales del Monstruo 
Witz a verdaderas montañas sagradas, ese  
retorno de la cultura a la naturaleza del 
que nos habla Simmel en su filosofía rela-
tivista. Por respeto o quizá por miedo, la 
gente no osaba en aquel entonces construir 
sobre tales escombros; todo lo contrario, 
llevaba dones a los espectros que supues-
tamente los ocupaban, los halagaba con 
el humo del incienso y extraía pedazos 
de antiguos monumentos para luego ve-
nerarlos en altares o reinhumarlos como 
ofrendas…

columnas dobles. Como todos los escritos 
tempranos, es de difícil intelección. Aun 
así, parece evidente que el personaje figu-
rado se llamaba ? Muwaan, nombre que se 
repite en tres ocasiones (B6, C2-D2 y tras 
su espalda). Sin embargo, no es claro si se 
alude con él a un soberano que fue entro-
nizado, como se deduciría de la expresión 
verbal chum ajaw (A5-B5), o a un mam 
o venerable ancestro (B2, C1) a quien se de-
dicó el pectoral durante la toma de poder 
de otro personaje (A3-B4), como se inferi-
ría del segundo sintagma verbal ay t’ab-? 
(A1-B1). Cualquiera que sea el caso, todo 
indica que esta reliquia olmeca sirvió para 
sacralizar, bajo la égida del antiquísimo se-
ñor del maíz, el acceso a un cargo político 
de primer orden.

Completan este breve cuadro del mun-
do maya excavaciones cada vez más rigu-
rosas e imágenes de Lidar —que desde el 
cielo y por arte de magia esfuman la den-
sa vegetación selvática—, pues nos deve-
lan de manera conjunta la existencia de 
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eL pasado (re)compuesto

El estudio de las visiones retrospectivas en 
tiempos prehispánicos se torna menos in-
cierto conforme nos aproximamos al mo-
mento del contacto europeo. Códices y cró-
nicas del siglo xvi nos permiten vislumbrar 
los móviles de una anticomanía siempre 
en aumento, en tanto que exploraciones 
modernas nos develan viejas prácticas de 
obtención de vestigios arqueológicos que 
eran cada vez más diversas y generaliza-
das. Tenemos noticia, por ejemplo, de que 
hasta en las viviendas posclásicas más hu-
mildes de Xaltocan y Chalco se colecciona-
ban y exponían a la vista deterioradas figu-
rillas de barro, algunas de las cuales tenían 
en aquel periodo una edad de más de dos 
milenios.

La situación llega al extremo en Tenoch-
titlan, donde se han hallado por cientos no 
sólo reliquias olmecas, sino teotihuacanas, 
guerrerenses, mayas, xochicalcas y toltecas. 
No es extraño que buena parte de estos ob-

jetos sean de jadeíta y serpentina, si bien se 
suman a la lista los elaborados con listwa-
nita, travertino y cerámica. Predomina la 
reutilización de artefactos pequeños y me-
dianos, todos de gran calidad estética, en-
terrados en sepulcros de alto estatus y en 
ofrendas dedicadas a Ehécatl, Tláloc, Huitzi- 
lopochtli y otras divinidades. Hay másca-
ras, figurillas, vasijas, orejeras, narigueras, 
pendientes, cuentas y demás ornamentos. 
Algunos se reducen a simples fragmentos, lo  
que nos hace preguntarnos si su valoración 
principal se debía a pretendidos poderes 
mágicos o, tal vez, a supuestas cualidades 
mánticas. En contraste, unas cuantas anti-
güedades son de gran formato, entre ellas 
este chacmool descubierto en la Casa del 
Marqués del Apartado, a escasos 50 m de 
donde ahora nos encontramos. Imagine-
mos lo que implicó, además de un inusi-
tado fervor, traer esta escultura de 700 kg 
desde las ruinas de Tula, esto en una épo-
ca en la que se carecía de bestias de tiro 
y carga.
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Patente entre los mexicas es el gusto por 
modificar muchas de las reliquias. A las que 

tenían pátina y otros daños ocasionados 
por largos siglos de enterramiento, les devol-
vían su esplendor prístino por medio de 
sencillos procedimientos de abrasión, pu-
lido y bruñido. Acostumbraban, asimismo, 
adaptarlas a nuevas funciones por medio de 
cortes y horadaciones, o bien incorporar en 
ellas elementos decorativos que acentua-
ban su sentido inicial o les conferían uno 
diferente: las cubrían con delgados baños de 
pintura o chapopote; les delineaban glifos 
calendáricos o símbolos divinos, y les aña- 
dían aplicaciones. Este fenómeno no es dis-
tinto al de las máscaras olmecas y mexicas 
que, tras efectuar el viaje transatlántico y arri-
bar a las cortes europeas, les fueron incrusta-
dos rubíes en los ojos o quedaron inmersas 
en estrambóticos nichos de oro y esmalte.

Paralelamente, y al igual que en la Roma 
imperial, los artistas de la capital insular 
fueron comisionados por los nobles y prin-
cipales para recrear toda clase de vestigios, 
desde objetos minúsculos hasta edificios en-
teros ornados con pinturas y esculturas ar-

Figura 5. Arriba, chacmool tolteca (guerrero mariposa)  
de la Casa del Apartado. Abajo, chacmool mexica (Tláloc)  

de la calle de Venustiano Carranza.
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caizantes. De esta manera, la recuperación 
del pasado material de civilizaciones desa-
parecidas encontró en la imitación su me-
jor forma expresiva. Tenochtitlan se llenó 
así, por sólo aludir a las figuraciones neo-
toltecas, de esculturas exentas de atlantes, 
portaestandartes y serpientes colosales; de 
relieves con “hombres-pájaro-serpiente”, 
guerreros en procesión, aves rapaces y feli-
nos; de braseros con protuberancias o con 
el rostro del dios de la lluvia; de cenefas 
multicolores pintadas sobre aplanados de 
tierra, y de pórticos y salas hipóstilas. La 
inusitada variedad de estas copias nos ha-
bla de una hondísima compenetración con 
el arte antiguo. Por esto, no carece de sus-
tento la observación de Octavio Paz, quien 
comentó lúcidamente que “si Tula fue una 
versión rústica de Teotihuacan, México-Te-
nochtitlan fue una versión imperial de Tula”.

Tales obras, hay que señalarlo, se recono-
cen de inmediato como lo que son: imitacio-
nes. No se trata de réplicas ni duplicaciones, 
como lo notó con perspicacia Beatriz de  

la Fuente, sino de evocaciones sumarias 
de estilos del pasado que se imbrican con 
elementos estilísticos modernos. En sus 

Figura 6. Máscara teotihuacana modificada por los mexicas y 
enterrada en la Ofrenda 82 del Templo Mayor de Tenochtitlan.
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copias, los mexicas no usaron las mismas 
materias primas que sus antecesores ni tam-
poco reprodujeron con exactitud sus técni-
cas, cánones e iconografía. La intención era 
revivir el pasado, sí, pero reinterpretándolo 
y resignificándolo para responder a las ne-
cesidades de un eterno presente.

Así lo demuestra, entre otros muchos 
casos, la famosa recreación mexica de las 
imágenes teotihuacanas de Huehuetéotl, 
el dios viejo del fuego. A diferencia de los 
modelos del Clásico, esta recreación es mu-
cho mayor, está tallada en un basalto par-
ticularmente denso, carece de rasgos de 
vejez en el rostro y cuenta con inusuales 
símbolos acuáticos y telúricos. En su rea-
lización, la escultura posclásica nada tie-
ne que ver con la plástica de Teotihuacan, 
sino que se ajusta al estilo tenochca impe-
rial: acusa formas compactas, superficies 
convexas como si una fuerza neumática 
las presionara desde su interior y, ante todo, 
un naturalismo sometido a un magistral pro-
ceso de simplificación. 

Figura 7. Arriba, Huehuetéotl teotihuacano. Abajo,  
Huehuetéotl mexica con elementos acuáticos y telúricos.
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eL espectácuLo de Las ruinas

En el origen de la reutilización y la imita-
ción de antigüedades se encuentra la muy 
humana curiosidad por explorar los asen-
tamientos de las civilizaciones extintas. En 
estos enigmáticos escenarios, marcados 
por el silencio y la desolación, el hombre 
del Posclásico tardío no dudó en aventu-
rarse una y otra vez para realizar el más se-
ductor y azaroso de los viajes: aquel que 
se emprende hacia el pasado...

A menos de tres jornadas a pie desde 
Tenochtitlan se encontraban las ciudades 
arqueológicas de Teotihuacan, Xochicalco 
y Tula. Las tres habían sido destruidas con 
inusual violencia y despobladas casi por 
completo hacia los años 600, 900 y 1150, 
respectivamente. Con el transcurrir del tiem-
po y como resultado de una historia pla-
gada de discontinuidades, su recuerdo se 
fue esfumando, al grado de que en los si-
glos xv y xvi poco o nada se sabía acerca de 
ellas. De Teotihuacan ni siquiera se cono-

cía su nombre verdadero, la lengua de sus 
habitantes o la advocación de sus templos. 
Los mexicas y buena parte de sus vecinos 
se habían afincado en la Cuenca de México 
con posterioridad a su trágico ocaso, por 
lo que era inútil apelar allí a la memoria, 
ese ejercicio fundamental que los antiguos 
nahuas llamaban tlalnamiquiliztli, literal-
mente, “lo que se vuelve a encontrar”. Para 
complicar las cosas, los xiuhámatl o ana-
les de la región nunca registraron con en-
tera certeza hechos que habían acontecido 
más allá de tres o cuatro siglos, como bien 
lo demostró Henry Nicholson.

Desprovisto de todo contenido histórico 
específico, ese tiempo remoto de las ciuda-
des arqueológicas debió de ser entendido 
bajo la muy mesoamericana concepción 
del devenir cíclico. Nada más conveniente, 
pues las ruinas poseen esa capacidad in-
trínseca de transportarnos al pasado para 
hacernos entrever el futuro. Son las sobre-
vivientes de épocas lejanas que, muy dis-
minuidas, arriban al presente y con su tra-
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gedia pronostican nuestro destino. En su 
estado decrépito se proyecta no sólo nues-
tra propia fragilidad actual y condición de 
mortales, sino la precariedad del mundo 
en que viviremos. De ahí que las ciudades 
arqueológicas inspiren en sus visitantes ese 
apocalíptico presentimiento de que las ci-
vilizaciones sólo se encumbran para lue-
go colapsarse. No es gratuito, por lo tanto, 
que las pirámides de Teotihuacan hicieran 
las veces de “templo y oráculo” para los pue-
blos comarcanos y para el mismísimo Moc-
tezuma, a decir de la Relación de Tecciztlán.

Aun así, el espectáculo de las ruinas ge-
neraba sensaciones que iban mucho más 
allá de la melancolía por la dicha perdida 
o de la inquietud por los vaticinios. Muchos 
de quienes las recorrían lo hacían en bús-
queda, no de lo que alguna vez existió, sino 
de lo que aún quedaba de todo aquello. Es 
verosímil que experimentaran una inmen-
sa satisfacción al manipular, examinar e in-
terpretar, muy a su manera, vestigios que 
les permitían imaginar los caudalosos flu-

jos del pasado y, ¿por qué no?, imaginarse 
a sí mismos inmersos en ellos. Este impul-
so gozoso y la consecuente interacción del 
individuo con los remanentes materiales de 
la historia definen en su conjunto a la más 
pura arqueofilia, para utilizar aquí el neo-
logismo acuñado por Felipe Rojas.

Hemos dicho que los mexicas y sus con-
temporáneos estaban bien familiarizados 
con las ciudades arqueológicas de la región 
y esto únicamente era posible a través de 
visitas asiduas. Su presencia constante fren-
te a los antiguos monumentos les permitió 
deleitarse con sus formas, observarlas de-
tenidamente, memorizarlas hasta el más 
nimio detalle y dibujarlas, para recrearlas 
más tarde en la escultura, la pintura y la ar-
quitectura de sus propias capitales. La placa 
neoxochicalca, encontrada en el año 1900  
atrás de la Catedral Metropolitana, es prue-
ba fehaciente del viaje que un artista anóni-
mo emprendió a las ruinas de Xochicalco. 
Entonces, como ahora, estaban expuestos 
a las miradas los relieves del Templo de las 
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Figura 8. Arriba, placa neoxochicalca encontrada en  
una ofrenda mexica atrás de la Catedral Metropolitana.  

Abajo, relieves del Edificio de las Serpientes  
Emplumadas de Xochicalco.

Serpientes Emplumadas, donde rítmicamen-
te se repite la efigie del gobernante 9-Coco-
drilo. Y es él quien claramente está plas-
mado en la placa posclásica… 

La arqueología y la historia nos hablan 
igualmente de otros tipos de actividades en 
las ciudades abandonadas. En un primer 
grupo se encuentran aquellas que añadían 
elementos modernos al paisaje edificado y 
que nos delatan una profunda veneración 
por el pasado en el pasado. Repasemos 
rápidamente tres ejemplos. En el siglo xiii 
de nuestra era, los tlahuicas construyeron 
una escalinata de cal y canto en Chalca- 
tzingo con el propósito de ascender, por la 
ladera del cerro, hasta un espectacular con-
junto de relieves que habían sido esculpi-
dos hacia el año 1000 a. C.

A fines del siglo xv o principios del xvi, 
miembros de la casa real de Zaachila, de la 
de Cuilapan o de otra comunidad cercana, 
llevaron a las ruinas de Monte Albán siete 
bultos sagrados que contenían las reliquias 
óseas de una veintena de individuos y jo-
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yas de un lujo extremo. Seleccionaron para 
inhumarlos una vieja cámara sepulcral del 
Epiclásico que había sido parcialmente sa-
queada y que estaba azolvada en su inte-
rior por la entrada de la lluvia. En 1932, tras 
descubrir la cámara, Caso la bautizaría con 
el poco romántico nombre de Tumba 7 y 
la noticia del feliz hallazgo llegaría a todos 
los rincones de nuestro planeta.

En junio de 1518, estando todavía sus na-
ves en la costa de Veracruz, Juan de Grijalva 
entregó un regalo a los emisarios de Mocte- 
zuma, consistente en vino, tocino, tasajo y  
bizcochos. Durán nos relata que, cuando 
ellos llegaron de regreso a Tenochtitlan, 
sólo quedaban unos pedazos de bizco-
cho que el soberano probó con reticencia y 
dijo que le parecían piedras. Se negó a se-
guir comiendo y adujo “que era cosa de los 
dioses”. Entonces ordenó a sus sacerdotes 
llevar el bizcocho a Tula “y que lo enterrasen 
en el templo de Quetzalcoatl, cuyos hijos 
eran los que habían venido”. Los sacerdotes 
lo colocaron con solemnidad en una jícara 

dorada, lo cubrieron con ricas mantas y em-
prendieron el camino en medio de cánticos 
y envueltos por el humo del copal.

Todas estas acciones tienen como antíte-
sis otras que sustraían de las ciudades ar-
queológicas vestigios cargados del poder 
sobrenatural de las hierofanías. Si bien es 
cierto que los edificios derruidos eran ex-
plotados como bancos de material, se pri-
vilegiaba en tiempos prehispánicos la ex-
tracción de imágenes divinas, así como la 
exhumación de objetos sagrados que for-
maban parte de sepulcros y ofrendas. Los 
informantes de Sahagún mencionan mara-
villados cómo, en las ruinas de Tula, podían 
colectarse ollas, vasos, escudillas y simples 
tiestos diseminados por toda la superficie. 
Confiesan, además, que se tenía la costum-
bre de penetrar en el subsuelo para recu-
perar antigüedades de gran valor: “Sácanse 
también debaxo de tierra joyas y piedras 
preciosas, esmeraldas y turquesas finas”, 
nos dicen. Para ello se recurría a procedi-
mientos mágicos que, cual un georradar 
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moderno, indicaban dónde se encontraban 
los ornamentos de piedras azul-verdes. Muy 
temprano, los especialistas llegaban al sitio 
y, cuando comenzaba a amanecer, localiza-
ban aquellos lugares de los que súbitamen-
te emergía “una columna sutil de humo”. 
¡Allí era donde cavaban!

Para el caso de Teotihuacan, sabemos que 
la gente del Posclásico tardío hacía grandes 
pozos y trincheras en los principales edi-
ficios cívico-ceremoniales, pues nuestros 
equipos, además de esos socavones, han 
detectado el mismo tipo de objetos tanto en 
los depósitos rituales de la Pirámide de la 
Luna como en las ofrendas del recinto sa-
grado de Tenochtitlan que son de doce si-
glos posteriores.

Aclaremos finalmente que, en la incesan-
te obtención de reliquias, no sólo estaban 
implicados los habitantes de Tenochtitlan. 
Las fuentes históricas también señalan a tla-
telolcas y tlaxcaltecas, lo que deja entrever 
un fenómeno bien extendido. Lo cierto es que 
tales operaciones, sin importar quiénes las 

realizaran, nunca persiguieron un benefi-
cio pecuniario, sino únicamente hacerse de 
bienes tenidos como sagrados.

dioses, gigantes y toLtecas

Las claves fundamentales sobre las concep-
ciones mesoamericanas acerca del pasado 
remoto deben buscarse en los escritos de 
los frailes mendicantes y en los de los ad-
ministradores coloniales. Al inquirir éstos 
sobre los constructores de las ciudades ar-
queológicas, los informantes indígenas les 
dieron siempre la misma respuesta, aun-
que con distintos matices: no se trataba de 
la obra de simples mortales, sino de seres 
portentosos, dotados de poderes sobre-
humanos y que vivieron en soles o eras 
previas, es decir, en los tiempos del mito. 
Seguramente, esta difundida creencia tenía 
parte de su origen en la atónita compara-
ción que las sociedades del Posclásico tar-
dío hacían entre los majestuosos templos 



58 59

de sus predecesores y los propios, de mu-
cho menores dimensiones.

De acuerdo con ciertas versiones, los 
arruinados edificios debían adjudicarse a 
los mismísimos dioses. Bien conocido es 
el relato del Códice Matritense, donde se 
cuenta que todos ellos se dieron cita en 
Teotihuacan y que allí erigieron un mon-
te-pirámide para Nanahuatzin y otro para 
Tecuciztécatl. Ambos harían penitencia en 
su cúspide durante cuatro noches, antes 
de transformarse en el Sol y la Luna.

Mucho más frecuentes, sin embargo, son 
las referencias a los temibles quinametin, 
gigantes cuya pasada existencia se corro-
boraba en los huesos de animales pleisto-
cénicos, dotados en el imaginario nahua 
de propiedades curativas. Se cuenta que 
estos seres fornidos y disformes, torpes y 
afectos a la desnudez, levantaron las pirá-
mides valiéndose de sus brazos estirados 
y macilentos. La de Cholula, nos explican, 
la hicieron a mano con adobes y recubri-
mientos de cal.

En cambio, son los totonacos y los tolte-
cas quienes aparecen en escena cuando se 
habla a la vez de las ruinas de Teotihuacan y 
Tula. Los toltecas eran tenidos como gente 
de una excepcional fortaleza, ágiles, dies-
tros en todas las artes mecánicas y desco-
nocedores de la mentira. Seguían a un líder 
asceta llamado Quetzalcóatl, quien derro- 
chaba virtuosismo y sabiduría. Moraban con 
él en Tollan, “una ciudad fortísima, en tierra 
opulentísima”, donde se cosechaban cala-
bazas tan gordas y mazorcas tan alargadas 
que las debían acarrear abrazadas, además de 
plantas de amaranto grandes como árbo-
les, y algodón y cacao multicolores.

Dioses, gigantes y toltecas, de manera 
reveladora, se funden y confunden en los 
mitos. Dependiendo del documento, Tez-
catlipoca aparece como el creador de los 
gigantes y, al igual que ellos, con un pie im-
perfecto; él mismo se nahualiza en quina-
metli, aparición nocturna que presagiaba 
la muerte en guerra, o se convierte en un 
personaje de talla descomunal que atrave-
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saba con sus dedos a los indefensos tolte-
cas. En la obra de Sahagún, tanto gigantes 
como toltecas son descritos en lengua ná-
huatl con exactamente la misma palabra: 
tlacahueyaque, lo que ad litteram significa 
“hombres largos” u “hombres altos”. Recor-
demos también que en Tula se daban frutos 
tan grandes como su gente. En breve, los 
constructores de las pirámides eran conce-
bidos como seres ciclópeos, poderosos y 
proteicos, como habitantes anecuménicos 
de los soles previos.

Como suele suceder, estas eras idíli-
cas —de armonía y de riqueza— llegarían 
más temprano que tarde a su término. Su 
punto final fue marcado por transgresio-
nes que desencadenarían terribles cataclis-
mos punitivos. Los gigantes, entregados a 
la embriaguez y la promiscuidad, perecen 
aplastados por la caída de la bóveda celes-
te; son devorados por jaguares o mueren 
a causa de terremotos, inundaciones o hu-
racanes. Otros se tornan en piedras con la 
luz del primer amanecer. Y, otros más, se 

refugian bajo tierra o en el interior de las 
montañas.

Quetzalcóatl, por su parte, se emborra-
cha con pulque de teómetl y, como con-
secuencia, sus súbditos son exterminados 
por los nigrománticos de Tezcatlipoca, 
quienes los hieren de muerte con una coa 
o los sacrifican sobre el téchcatl. Algunos 
fallecen por el hedor que despide el ca-
dáver de un nigromántico pesadísimo y 
del cual no se pueden deshacer. Otros, 
como embriagados o víctimas del pánico, 
huyen en estampida: chocan entre sí, se 
aplastan, caen en un río donde se aho-
gan o se precipitan en un barranco en el 
que quedan petrificados. Los sobrevivien-
tes huyen de Tula en la aurora, no sin antes 
quemar sus casas y enterrar sus preciadas 
pertenencias en montes y hondonadas. Se 
exilian en la región de la muerte o en la su-
perficie de la tierra. Algunos logran horadar 
una montaña que les impedía el paso, pero 
quedan encerrados en su interior y se trans-
forman en rocas.
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Resume el drama cósmico una excepcio-
nal imagen de las ruinas de Tula que se en-
cuentra en el libro VIII del Códice Floren-
tino. Vemos ahí lo que aún queda en pie 
de un pórtico palaciego sostenido por dos 
columnas toscanas y, a su derecha, un arco 
de medio punto parcialmente desplomado.  
Tras ellos se adivina la silueta de una pi-
rámide con al menos tres peldaños. Ellen 
Baird ha propuesto de manera convincen-
te que el tlacuilo que dibujó esta imagen se 
inspiró en el tratado de arquitectura de Ser-
lio, específicamente en el frontispicio de su 
libro tercero, sobre antigüedades. Pero la 
copia no es cándida: el tlacuilo trazó escor-
zadas, en el ángulo inferior derecho, las fi-
guras de una tabla y de un glifo tetl o “pie-
dra”. Jeanette Favrot Peterson las interpreta 
como la traducción visual indígena de un 
grupo de vigas y columnas colapsadas. 

Creo, sin embargo, que otra sería la lec-
tura, máxime si atendemos al texto que 
acompaña la escena. A mi juicio, este par 
de figuras expresa iconográficamente el 

Figura 9. Ruinas de Tula dibujadas en el Códice Florentino 
(Sahagún, 1979, lib. VIII, cap. 5, fol. 10v).
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difrasismo in cuáhuitl, in tetl (“el palo, la 
piedra”), metáfora del “castigo” tanto físico 
como moral. Pero las derivaciones de la 
propuesta van más allá: la palabra náhuatl 
para referirse a la acción de “castigar”, de 
acuerdo con el diccionario castellano-me- 
xicano de Alonso de Molina, es tetlatza- 
cuiltiliztli. De manera sugerente, este ver-
bo procede de tzacuía, que el mismo fray 
Alonso traduce como “ser el postrero y úl-
timo de todos”. Así las cosas, la nostálgi-
ca imagen de las ruinas de Tula explica-
ría al espectador que las transgresiones de 
sus míticos pobladores y las consiguientes 
puniciones divinas condujeron irremisible-
mente al trágico final de ese lugar paradi-
siaco y a su transformación en una ciudad 
arqueológica.

de regreso aL porvenir

De aquella Tula coronada por la gloria se 
proclamaría como doble heredera la casa 

real de Tenochtitlan. En el plano divino, 
nobles y principales de la capital mexica 
afirmaban que su estirpe había sido crea-
da por el propio Quetzalcóatl. De acuerdo 
con los informantes sahaguntinos, “nacieron 
señalados y elegidos” por el dios para re-
gir y gobernar el imperio y sus señoríos. Y, 
en el plano terrenal, ostentaban un vínculo 
sanguíneo con la rancia aristocracia tolteca. 
Acamapichtli, fundador de la dinastía teno-
chca en 1352, pertenecía al linaje reinan-
te en Culhuacan, un viejo asentamiento de 
gente venida de Tula-Xicocotitlan, que es-
taba enclavado en el sur de la Cuenca.

Esta doble vertiente de legitimidad, an-
clada en un pasado mítico y otro histórico, 
nos hace comprender la lógica política de 
dos edificios religiosos de Tenochtitlan que 
fueron exhumados al otro lado de esta ca-
lle, la de Donceles y Justo Sierra. Uno de 
ellos —bajo los predios que hoy ocupan 
el Centro Cultural de España, el Hotel Ca-
tedral y el Pasaje Catedral— fue identifi-
cado por Raúl Barrera como el Calmécac, 



66 67

dos como “los templos rojos”, recreaban 
tanto en sus taludes y tableros como en sus 
murales las construcciones de la antigua 
Teotihuacan. Bertina Olmedo, al confron-
tar los símbolos de sus fachadas con los 
dones sepultados en su interior, concluyó 
que estaban dedicados a Xochipilli-Ma-
cuilxóchitl, dios del Sol naciente, también 
patrono de nobles y principales, y numen 
de la música y la danza. El estilo arcaizan-
te, nos dice, fue elegido deliberadamente 
para evocar el mítico “lugar del endio-
samiento”, donde las divinidades dieron 
vida a través de su muerte al Quinto Sol, 
el definitivo, el de los seres humanos y el 
que algún día verá su fin en un devasta-
dor tlalollin o “movimiento de tierra”. Los 
templos rojos ayudarían, por lo tanto, a 
recordar a los fieles que la reproducción 
de los ciclos y de la existencia misma de-
pendían de sus plegarias y, sobre todo, de 
sus oblaciones de sangre a la dualidad for-
mada por el Sol y la Tierra: in Tonátiuh, 
in Tlaltecuhtli.

es decir, el templo-escuela consagrado a la 
educación de nobles y principales, y cuyo 
patrón era nada menos que Quetzalcóatl. El 
otro —en frente de la Librería Porrúa y bau-
tizado por nosotros mismos como La Casa 
de las Águilas— fue muy probablemente el 
Tlacatecco-Tlacochcalco, recinto donde se 
velaba cuatro noches el cadáver del rey y 
donde, a los pocos días, su sucesor hacía 
la penitencia previa a la ceremonia de en-
tronización. No carece de intención, por lo 
tanto, que el proyecto arquitectónico y el 
programa iconográfico de ambos edificios 
hicieran revivir a Tula en todo su esplendor 
350 años después de su estrepitosa caída. 
Sus espacios y su decoración, de un inten-
so sabor neotolteca, transmitían a quienes 
los recorrían la idea de una ascendencia 
prestigiosa, medio probado para justificar 
la supremacía de la corte imperial y, por 
qué no decirlo, para codificar la desigual-
dad social imperante.

Otros adoratorios de los recintos sagra-
dos de Tenochtitlan y Tlatelolco, conoci-
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han sido recopilados en múltiples parajes 
del territorio nacional por Jacques Galinier, 
Alfredo López Austin, Antonio García de 
León y otros investigadores. Tepehuas, puré-
pechas, otomíes, nahuas, totonacos, zapo-
tecos, mixes, popolocas, mayas yucatecos, 
lacandones y tzotziles, por citar algunos, 
cuentan que existía en aquel entonces una 
raza de seres prodigiosos, muchas veces 
imaginados como gigantes, aunque tam-
bién como ancianos, enanos o jorobados. 
Son llamados wemas, antiguas, khuanhári, 
toltecas o xantiles, y se dice que construye-
ron por doquier cerros, pirámides e iglesias, 
a veces por la magia de simples silbidos. 
Con la luz del primer amanecer quedaron 
atrapados en el interior de peñas, piedras, 
esculturas antiguas y hasta en cristales y 
tepalcates. Otros, en cambio, lograron re-
fugiarse dentro de montañas o por debajo 
de la tierra. Y allí es donde siguen. En las 
noches o durante los eclipses, cuando la 
oscuridad les permite abandonar su esta-
do latente, hacen ruidos que atemorizan a 

antes, ahora, después…

El reloj apremia y no deseo abusar de su 
benevolencia. Pongamos fin a este periplo 
por mundos donde la creación de revivals, 
la reutilización de antigüedades y la explo-
ración de ciudades arqueológicas fueron 
medios idóneos para establecer una cone-
xión con paraísos míticos tan lejanos como 
evanescentes. Remontarse por tales vías a 
un tiempo pretérito más-que-perfecto les 
significó a los mesoamericanos la posibili-
dad de entrar en contacto privilegiado con 
las entidades anímicas de sus ancestros y les 
permitió, al menos en el plano ideal, reci-
bir el auxilio de sus infinitos poderes para 
asegurar cosechas abundantes, éxito en la 
guerra y amparo ante la adversidad.

Muchas de estas creencias fundamenta-
les, aunque con sensibles transformacio-
nes, perviven actualmente entre los grupos 
indígenas de México. Los relatos acerca de 
una época antediluviana marcada por las 
tinieblas y dominada por los antepasados 
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los mortales; se escucha el tañido de una 
campana, el toque de una corneta, el redo-
ble de un tambor, aplausos, voceríos o el 
canto de un gallo. ¡Son ellos!

Se relata también que en mundos sub-
terráneos vive un rey cuyo nombre es Mon-
tezuma, Montizón, Santazoma, Condoy, Ši 
Gú, Juan López o don Juan Tutul Xiu. Rodea-
do de su ejército de dioses sólo atiende el 
momento de regresar a la superficie para 
recobrar el territorio perdido y liberar del 
yugo a sus súbditos. Y a él lo esperan con 
impaciencia nuestros pueblos originarios 
que hoy y en su propio país sufren la opre-
sión, la marginación y la miseria…
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APÉNDICE: OBELISCOS EN ROMA*

obeLiscos egipcios

Lateranense

Altura: 32.18 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Lugar de origen: Karnak (Gran Templo de Amón).
Época: Iniciado por Tutmosis III (1479-1425 a. C.)  

y concluido por Tutmosis IV (1401-1391 a. C.).
Llevado a Roma: Augusto (27 a. C.-14 d. C.) in-

tenta trasladarlo hasta Roma sin éxito. Cons-
tantino I (306-337) intenta moverlo a Constan-
tinopla sin éxito. Constancio II (337-361) lo 
lleva finalmente a Roma en 347.

*  La información de este apéndice está tomada de Habachi 
(1978), Rachewiltz y Maria Partini (1999), Solé (2004), Thomp-
son (2015) y Staccioli (2016). En el caso de los faraones, empe-
radores, papas, reyes y presidentes, se señala la duración de sus 
respectivos cargos entre paréntesis. Para los arquitectos, artistas 
y pensadores se indican entre paréntesis las fechas de nacimien-
to y muerte. [N. del A.]
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Ubicación en la Roma antigua: Circus Maximus 
(espina).

Reerección: Domenico Fontana (1543-1607) en 
1588, papado de Sixto V (1585-1590).

Ubicación en la Roma moderna: Piazza San 
Giovanni in Laterano.

Vaticano

Altura: 25.37 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Lugar de origen: Heliópolis.
Época: Nuncoreo (hijo de Sesostris, 1971-1928 

a. C.).
Llevado a Roma: Calígula (37-41) en 37.
Ubicación en la Roma antigua: Circus Vaticanus 

(espina).
Reerección: Domenico Fontana (1543-1607) en 

1586, papado de Sixto V (1585-1590). Se ne-
cesitaron 800 hombres, 60 caballos y 40 po-
leas.

Ubicación en la Roma moderna: Piazza San 
Pietro.

Flaminio

Altura: 23.20 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Lugar de origen: Heliópolis (Templo de Ra).
Época: Iniciado por Seti I (1294-1279 a. C.) y 

concluido por Ramsés II (1279-1213 a. C.) 
y su hijo Merneptah (1213-1203 a. C.).

Llevado a Roma: Augusto (27 a. C.-14 d. C.) en 
10 a. C. para celebrar los veinte años de la 
victoria de Roma sobre Egipto.

Ubicación en la Roma antigua: Circus Maximus 
(espina).

Reerección: Domenico Fontana (1543-1607) 
en 1589, papado de Sixto V (1585-1590).

Ubicación en la Roma moderna: Piazza del Po-
polo.

della Minerva

Altura: 5.47 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Lugar de origen: Sais (necrópolis).
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Época: Apries (589-570 a. C., hijo de Psamético 
II, 595-589 a. C.).

Llevado a Roma: ?
Ubicación en la Roma antigua: Iseum Cam-

pense.
Reerección: Gian Lorenzo Bernini (1598-1680) 

y Athanasius Kircher (1601-1680) en 1667, 
papado de Alejandro VII (1655-1667).

Ubicación en la Roma moderna: Piazza della 
Minerva.

Macuteo o della Rotonda

Altura: 6.43 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Lugar de origen: Heliópolis (Templo de Ra).
Época: Erigido en honor a Ramsés II (1279-1213 

a. C.).
Llevado a Roma: ¿Domiciano (81-96)?
Ubicación en la Roma antigua: Iseum Campense.
Reerección: Filippo Barigioni (1672-1753) en 

1711, papado de Clemente XI (1700-1721).
Ubicación en la Roma moderna: Piazza San 

Macuto.

Campense o di Montecitorio

Altura: 21.79 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Lugar de origen: Heliópolis.
Época: Psamético II (595-589 a. C.).
Llevado a Roma: Augusto (27 a. C.-14 d. C.) en 

10 a. C.
Ubicación en la Roma antigua: Iseum Campen-

se, Solarium Augusti.
Reerección: Giovanni Antinori (1734-1792) en 

1792, papado de Pío VI (1775-1799).
Ubicación en la Roma moderna: Piazza di Mon-

te Citorio.

di Villa Mattei o Capitolino

Altura: 2.68 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Lugar de origen: Heliópolis.
Época: Ramsés II (1279-1213 a. C.), dedicado 

al Sol.
Llevado a Roma: Después de la conquista de 

Egipto.
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Ubicación en la Roma antigua: Iseum Campense.
Reerección: Ciriaco Mattei (m. 1614) en 1582.
Ubicación en la Roma moderna: Villa Celimon-

tana.

delle Terme di Diocleziano o di Dogali

Altura: Más de 6.34 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Lugar de origen: Heliópolis.
Época: Ramsés II (1279-1213 a. C.), dedicado 

al Sol.
Llevado a Roma: Después de la conquista de 

Egipto.
Ubicación en la Roma antigua: Iseum Cam-

pense (originalmente fue pareja del Obelis-
co Mediceo que desde 1970 se encuentra en 
el Giardino di Boboli en Florencia).

Reerección: En la antigua Stazione Termini en 
1887 y en su posición actual en 1924.

Ubicación en la Roma moderna: Viale delle 
Terme di Diocleziano.

obeLiscos romanos

Aureliano o del Pincio

Altura: 9.25 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Época: ca. 130.
Llevado a Roma: ?
Ubicación en la Italia antigua: Frente al monu-

mento funerario a Antínoo, Villa Adriana, 
Tívoli.

Reerección: Estuvo algún tiempo en el Palazzo 
Barberini y en 1773 fue izado en el cortile 
della Pigna in Vaticano. En 1822, Giuseppe 
Marini lo erigió en su posición actual, papa-
do de Pío VII (1800-1823).

Ubicación en la Roma moderna: Viale dell’Obe-
lisco, Collina Pinciana.

Sallustiano

Altura: 13.91 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
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Época: Se discute si pertenece al gobierno de 
Claudio (41-54), al periodo comprendido 
entre Cómodo y Galieno (177-268) o a la 
época de Aureliano (270-275).

Ubicación en la Roma antigua: Circus Sallus-
tianus (espina).

Reerección: En 1733, Clemente XII (1730-1740) 
lo mandó izar en la Scalla Santa in Laterano. 
En 1789, Giovanni Antinori (1734-1792) lo 
erigió en su posición actual, papado de Pío 
VI (1775-1799).

Ubicación en la Roma moderna: Piazza della 
Trinità dei Monti.

del Quirinale

Altura: 14.64 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Época: ¿Domiciano (81-96)?
Ubicación en la Roma antigua: Mausoleum Au-

gusti.
Reerección: En 1786, Giovanni Antinori (1734-

1792) lo erigió en su posición actual, papa-
do de Pío VI (1775-1799).

Ubicación en la Roma moderna: Piazza del 
Quirinale.

Liberiano o Esquilino

Altura: 14.75 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Época: ¿Domiciano (81-96)?
Ubicación en la Roma antigua: Mausoleum Au-

gusti.
Reerección: En 1587, Domenico Fontana (1543-

1607) lo erigió en su posición actual, papa-
do de Sixto V (1585-1590).

Ubicación en la Roma moderna: Piazza dell’Es-
quilino.

Pamphilius o Agonale

Altura: 16.54 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Época: Domiciano (81-96) en 81.
Ubicación en la Roma antigua: Iseum Cam-

pense. Luego es reerigido en el Circus Ma- 
xenti.
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Reerección: En 1651, Gian Lorenzo Bernini 
(1598-1680) y Athanasius Kircher (1601-
1680) lo izan en su posición actual, papado 
de Inocencio X (1644-1655).

Ubicación en la Roma moderna: Piazza Navona.

otros obeLiscos egipcios fuera de egipto

Estambul

Altura: 19.60 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Lugar de origen: Karnak.
Época: Tutmosis III (1479-1425 a. C).
Llevado a Constantinopla: En 390 por Teodo-

sio I (379-395).
Ubicación actual: At-Meydani (Hipódromo).

París

Altura: 22.37 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Lugar de origen: Luxor.

Época: Ramsés II (1279-1213).
Llevado a París: En 1836 por Louis Philippe I 

d’Orléans (1830-1848).
Ubicación actual: Place de la Concorde.

Londres

Altura: 20.88 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Época: Tutmosis III (1479-1425 a. C.).
Lugar de origen: Heliópolis.
Llevado a Londres: En 1880 por la reina Victoria 

(1837-1901).
Ubicación actual: Victoria Embankment.

Nueva York

Altura: 21.21 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Época: Tutmosis III (1479-1425 a. C.).
Lugar de origen: Heliópolis.
Llevado a Nueva York: En 1881 por el presi-

dente Rutherford B. Hayes (1877-1881).
Ubicación actual: Central Park.
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Dorset

Altura: 6.5 m.
Materia prima: Granito rosa de Asuán.
Época: Ptolomeo VIII (169-164, 144-131, 126-

116 a. C.) en 118-117 a. C.
Lugar de origen: Fila (Templo de Isis).
Llevado a Dorset: En 1815 por William John 

Bankes (1786-1855).
Ubicación actual: Kingston Lacy.

CRÉDITOS ICONOGRÁFICOS

Página 4. Foto: Salvador Guilliem.
Figura 1. Colección personal de estampillas de 

Leonardo López Luján. Foto: Leonardo López 
Luján.

Figura 2. Claude Appell, 15 aventuras de ar-
queología, ed. de Gautier Languereau, Bil-
bao, Editorial Fher, S. A., 1971. [Adaptación 
de 15 aventures d’archéologie.] Foto: Leo-
nardo López Luján.

Figura 3. Foto: Leonardo López Luján.
Figura 4. Colección Bliss de Dumbarton Oaks, 

Washington. Dibujo: Alexandre Tokovinine.
Figura 5. Arriba: Museo del Templo Mayor. SE-

CRETARÍA DE CULTURA-INAH-MÉX. Repro-
ducción autorizada por el Instituto Nacional  
de Antropología e Historia, por tratarse de 
bienes de la nación mexicana. Foto: Leonar-
do López Luján. Abajo: Museo Nacional de 
Antropología. SECRETARÍA DE CULTURA- 
INAH-MÉX. Reproducción autorizada por el 
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LEONARDO LÓPEZ LUJÁN: MI MEJOR 
ALUMNO, MI MEJOR MAESTRO

Eduardo Matos Moctezuma

Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria, por tratarse de bienes de la nación mexi-
cana. Foto: Michel Zabé.

Figura 6. Museo Nacional de Antropología. 
SECRETARÍA DE CULTURA-INAH-MÉX. Re-
producción autorizada por el Instituto Na-
cional de Antropología e Historia, por tra-
tarse de bienes de la nación mexicana. Foto: 
Oliver Santana/Editorial Raíces.

Figura 7. Arriba y abajo: Museo Nacional de 
Antropología. SECRETARÍA DE CULTURA- 
INAH-MÉX. Reproducción autorizada por el 
Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria, por tratarse de bienes de la nación mexi-
cana. Fotos: Mirsa Islas.

Figura 8. Arriba y abajo (dibujos): Javier Urcid 
y Elbis Domínguez.

Figura 9. Biblioteca Nacional de Antropología. 
SECRETARÍA DE CULTURA-INAH-MÉX. Re-
producción autorizada por el Instituto Na-
cional de Antropología e Historia, por tra-
tarse de bienes de la nación mexicana. Foto: 
Leonardo López Luján.
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I

El doctor Alfonso Caso decía en su libro 
A un joven arqueólogo mexicano lo si-
guiente:

Lo que te estoy diciendo es el resultado de mis 
experiencias en el campo, en el museo y en la 
biblioteca. Pero estas experiencias, como todo 
lo que existe en la vida, no son inmutables ni 
eternas, son sólo unos cuantos pasos adelante 
en el camino fascinante de la ciencia. Ojalá tú 
puedas mejorarlas y hacer avanzar un poco más 
nuestros conocimientos. Ojalá que cuando los 
hombres de esta generación hayamos desapa-
recido, tú seas capaz de superar sus hipótesis y 
sus técnicas.1

1  Alfonso Caso, A un joven arqueólogo mexicano, México, ini, 
1977.
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El doctor Ignacio Bernal, quien siguió 
los pasos de su maestro Alfonso Caso 
como estudioso de los pueblos zapotecos 
y mixtecos de Oaxaca, decía en el “Prólo-
go” de su Historia de la arqueología en 
México:

la excavación y conservación de objetos en sus 
países de origen, o su transporte a capitales con-
quistadoras, han tenido variados móviles: presti-
gio, demostración de glorias nacionales o dinás-
ticas, coleccionismo o interés estético.2

Las dos citas anteriores tienen una doble in-
tención: la primera, demostrar cómo nues-
tro recién llegado presenta las cualidades 
dichas por don Alfonso en cuanto a lo que 
se espera de un buen arqueólogo. En el 
caso de la segunda, alude al tema que Leo-
nardo ha escogido para su cátedra inaugu-
ral en El Colegio Nacional.

2  Ignacio Bernal, “Prólogo”, en Historia de la arqueología en 
México, México, Porrúa, 1979, p. 9.

Los dos investigadores citados fueron 
miembros de El Colegio Nacional: el prime-
ro como fundador; el segundo como miem-
bro titular del mismo. Hoy me corresponde 
dar la bienvenida a nuestra institución a otro 
arqueólogo, digno sucesor de nuestros an-
tecesores: el doctor Leonardo López Luján. 
Dedicado de manera primordial al estudio 
de los mexicas, también ha incorporado  
aportes significativos a la historia de la ar-
queología y ha incursionado de manera 
notable en diversos temas históricos y an-
tropológicos. Todo esto le ha valido el reco-
nocimiento nacional e internacional en estas 
disciplinas. A continuación menciono só- 
lo algunos de ellos a los que se ha hecho 
acreedor. En 1990 recibió la Medalla Diario 
de México/Conacyt por ser el mejor estu-
diante con promedio de 10 en la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia (enah). 
Ganó dos menciones honoríficas en nues-
tro país por su tesis de licenciatura acerca 
de las ofrendas del Templo Mayor y dos 
premios en Estados Unidos: el Eugene M. 
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Kayden Humanities Award de la Universi-
ty of Colorado y el Outstanding Academic 
Book de la revista Choice, publicada por 
The American Library Association. En 1998 
obtuvo el doctorado después de haber lle-
vado a cabo sus estudios de posgrado en la 
Université de Paris X-Nanterre, la Universi-
té de Paris I-Panthéon-Sorbonne y la École 
Pratique des Hautes Études. Su tesis, que 
trató sobre la Casa de las Águilas de Tenoch-
titlan, recibió el Premio Alfonso Caso del 
Instituto Nacional de Antropología e His-
toria (inah). Su destacada actuación en el 
campo de la arqueología le valió ser invita-
do por diversas universidades de prestigio 
como Harvard, Brown, Stanford, Berkeley 
y Cambridge, y otras instituciones como el 
British Museum de Londres, el Musée du 
quai Branly de París, el M. H. de Young Mu-
seum de San Francisco, el Museum of Art 
de San Antonio y la Library of Congress de 
Estados Unidos. Algunos de sus trabajos 
han sido traducidos al inglés, francés, italia-
no, alemán, rumano, japonés y chino.

Para terminar con este repaso de algu-
nos de los reconocimientos recibidos por  
el doctor López Luján, sólo me resta co-
mentar que pertenece a distintas academias 
e instituciones de nuestro país y del extran-
jero. Entre las primeras tenemos la Acade- 
mia Mexicana de Ciencias (amc), la Academia  
Mexicana de la Historia y hoy une su perte-
nencia a El Colegio Nacional. En el extran-
jero, los dos ingresamos al mismo tiempo 
a la Society of Antiquaries of London (fun-
dada en 1707) y poco después Leonardo 
fue elegido miembro correspondiente de 
la reconocida British Academy. Entre los 
últimos logros alcanzados por el nuevo 
miembro de El Colegio Nacional en el año 
2015 está el Shanghai Archaeology Forum 
Research Award por dirigir uno de los diez 
mejores proyectos de investigación arqueo-
lógica a nivel mundial de los tres últimos 
años: el Proyecto Templo Mayor (ptm).
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II

El tema que Leonardo ha escogido para 
su cátedra de ingreso a esta institución es 
de sumo interés: “Pretérito pluscuamper-
fecto”. De entrada, el título llamó podero-
samente mi atención y me obligó a acudir 
a los sesudos sabios de la Real Academia 
Española para buscar en el Diccionario 
por ellos elaborado su significado. No me 
asombré cuando leí lo siguiente, pues es 
de sobra conocido: “Pretérito. Dícese de 
lo que ya ha pasado o sucedido”. Hasta 
aquí todo iba bien, pero cuando llegué 
dentro del mismo rubro de “pretérito” al 
“pluscuamperfecto” el asunto se complicó. 
Así decía de su contenido: “Tiempo que 
anuncia que una cosa estaba ya hecha, o 
podía estarlo, cuando otra se hizo”.3 No le 
entendí nada a los sesudos sabios, pero 
finalmente me rendí y me conformé con 
el subtítulo: “Visiones mesoamericanas de 

3  Diccionario de la lengua española, 21.a ed., Madrid, rae, t. II, 
1992, p. 1664.

los vestigios arqueológicos”. Esto era, para 
mí, perfectamente entendible. En fin, pen-
sé, es el sello de la casa…

En la cátedra de referencia, el doctor 
López Luján comienza con un acercamien-
to a la Roma imperial y el afán de sus go-
bernantes por trasladar el pasado de otros 
pueblos —el egipcio en este caso— a la 
sede del imperio. Más adelante atendió 
la presencia de vestigios del pasado me-
soamericano en contextos posteriores con 
especial atención en Tenochtitlan. Todo esto 
me recuerda que, apenas en enero de este 
año, se publicó un breve ensayo de mi au-
toría en la revista Otros Diálogos de El Co-
legio de México bajo el título “La ciudad 
antigua o el diálogo con las piedras. De la 
Roma Imperial a la Imperial Tenochtitlan”. 
En las palabras introductorias a este es-
crito decía algo que mencioné en uno de 
mis libros sobre los mexicas en donde co-
mentaba cómo, un día caminando por el 
Foro Romano, me percaté de que tanto en 
Roma como en el Centro Histórico de la 
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Ciudad de México se encontraban peda-
zos de historia tirados por todas partes. No 
sólo eso, sino que ambas ciudades estuvie-
ron envueltas en mitos fundacionales que 
se pierden en el arcano de los tiempos. Se 
trataba, pues, de una feliz coincidencia…

Pero vayamos por partes. Leonardo ini-
ció su cátedra con un magnífico compen-
dio, bien escrito y bien documentado, de 
la presencia de obeliscos egipcios y otros 
que no lo son, pues se trata de imitaciones 
posteriores, todos ellos ubicados en la an-
tigua capital del imperio romano. Nos dice 
que originalmente había 44 obeliscos y 
hoy en día sólo pueden apreciarse trece de 
estas piezas. Esta primera parte del escrito 
viene a abundar sobre el tema de la nece-
sidad de algunos pueblos de recuperar el 
pasado para traerlo a su presente. Más aún, 
tanto romanos como mexicas y muchos 
otros pueblos de la antigüedad recurrieron 
a lo anterior buscando estos vestigios que 
hicieron propios. Es así como Leonardo ve 
similitudes entre la Roma imperial y la Te-

nochtitlan mexica, entre los Moctezumas y 
los Césares. Sin embargo, viene a cuento 
preguntarnos: ¿a qué obedece esta acción? 
Leonardo nos responde que para dilucidar 
acerca de esto es necesario, en el caso de 
los ejemplos que nos da de Mesoamérica, 
acudir tanto al dato que proporciona la ar-
queología como a las crónicas de frailes y 
administradores de la etapa colonial, con el 
fin de entender la manera en que los pue-
blos mesoamericanos concebían el pasado 
remoto, construido no por simples morta-
les, sino por seres fabulosos que vivieron 
en Edades o Soles anteriores. Otro propó-
sito al que hace referencia es el de “esta-
blecer una conexión con paraísos míticos 
tan lejanos como evanescentes”. Llegar por 
estos medios a un tiempo “pretérito más 
que perfecto” (pluscuamperfecto) fue para 
los pueblos de la antigua Mesoamérica el 
poder estar en contacto con las entidades 
anímicas de sus antecesores. Cabe aquí co-
mentar que, en lo particular, pienso que no 
hay que olvidar que una característica del 
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poder imperial en todo momento es ha-
cer suyo lo que pertenece a otros pueblos, 
ya sea en el plano mítico o en su creación 
material. Se apropian de su presente y de 
su pasado; de sus tierras y de sus poblado-
res para beneficio de sí mismos. El término 
“imperio” conlleva considerar cómo se re-
basan los propios límites territoriales para 
apoderarse de las presencias de pueblos 
ajenos.

Para terminar con este apartado, sólo 
agregaré que los pueblos buscan la rela-
ción con la divinidad, pero también con la 
grandeza humana. Lo que para Roma sig-
nificó el mundo griego y los etruscos, para 
Tenochtitlan lo fue el pasado tolteca y teo-
tihuacano. Podríamos continuar bordando 
sobre el tema, apasionante sin duda, pero lo 
dicho por nuestro autor nos da un panora-
ma enriquecedor de aquellas sociedades 
que buscan en el pasado su propia razón 
de existencia y hacen suyas las esencias de 
quienes los antecedieron en la historia.

III

Finalmente, quiero recordar aquellas pa- 
labras que hace poco más de un siglo dije-
ra el destacado antropólogo Manuel Gamio 
en su libro Forjando patria: “En arqueo-
logía, como en bienaventuranza, han sido 
muchos los llamados y pocos los elegidos”.4 
Leonardo está entre estos últimos. Aún re-
cuerdo cuando hace cerca de cuatro déca-
das me pidió colaborar en las excavacio-
nes del Templo Mayor. No podía negarme, 
pese a exponerme ante el Consejo de Ar-
queología, órgano encargado de aprobar 
los proyectos de investigación arqueológi-
ca en el país, pues contaba con dieciséis 
años de edad y apenas había concluido 
la secundaria. No me arrepentí. Era quien 
me entregaba los mejores informes sema-
nales y mensuales escritos a máquina. ¡Y 
sin faltas de ortografía! Al paso del tiempo 
se fue ganando un lugar privilegiado en el 

4  Manuel Gamio, “Concepto sintético de la arqueología”, en 
Forjando patria, México, Porrúa, 1916, p. 104.
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campo de la arqueología y en él descansa 
ahora el ptm. Siempre he pensado que llega 
un momento en que hay que dejar paso a 
los jóvenes y con ellos a las nuevas ideas y 
aportes de una disciplina que se transfor-
ma constantemente. Debe uno hacerse a un 
lado para que esas ideas fluyan y vengan 
a enriquecer el conocimiento científico. De 
no hacerlo así, simplemente estaremos es-
torbando el avance que la disciplina mere-
ce. Sin embargo, siempre les recuerdo a las 
generaciones que hoy marcan el derrotero 
de cualquier disciplina que no olviden que 
lo que ahora pensamos que es lo más avan-
zado dentro de ella, mañana tendrá que 
ceder el paso al fruto de la investigación 
futura que con nuevos bríos echará por tie-
rra, como ocurre en algunos casos, lo que 
creíamos inamovible. Es, simplemente, el 
designio de la ciencia: lo que hoy prevalece 
mañana puede dejar de ser.

Termino tal como comencé estas pala-
bras de respuesta y bienvenida: a mi mejor 
alumno, a mi mejor maestro…
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