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Por milenios, los mesoamericanos observaron la inconmensurable diversidad del mundo; supieron de la existencia de fuerzas imperceptibles que provocaban 
los cambios; esperaron la llegada de lo previsible y se previnieron contra lo imprevisto; clasificaron las cosas y descubrieron la regularidad de su reproduc-
ción. La fecha 2 acátl (a) indicaba el inicio de un nuevo siglo mexica. Teocalli de la Guerra Sagrada. Centro de México. mna. Foto: Marco Antonio Pacheco / Raíces

Los mexicas  
ante el cosmos

Alfredo López Austin

Los mesoamericanos concebían que los dioses habían existido en otro tiempo, en otro espacio, en un 
allá-entonces que era y sería por siempre su morada. Se intuyó –más allá de la posibilidad humana de 
precisarlo– un tiempo no marcado por la voluntad de acción: el tiempo del ocio divino. Sin embargo, 
este tiempo fue la fuente inasible de actividad de dioses –ya múltiples– que abandonaron su reposo 
para dar principio al tiempo-espacio de las aventuras. Empezaron los mitos. Los dioses viajaban al 
mundo y luego de transformarlo regresaban a su tiempo-espacio original y ajeno a los hombres.

En los relatos de la migración mexica se observa que había una división jerárquica de los dioses de los calpulli. Cada calpulli cargaba a su propio dios pa-
trono; pero el conjunto de los migrantes se había movilizado por órdenes, bajo la protección y con la promesa hecha por un calpultéotl general: el dios lla-
mado Huitzilopochtli, Tetzauhtéotl o Mexi. El portador del extremo derecho lleva el bulto sagrado con este dios. Tira de la Peregrinación, lám. II.

Para Martha Rosario
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La cosmovisión mexica concebía que la realidad divina estaba traslapada en el espacio 
de las criaturas, se creía en una doble naturaleza del tiempo y del espacio. Por una 
parte, existía el tiempo-espacio original y ajeno (“anecúmeno”), poblado por seres “so-
brenaturales”: los dioses, las fuerzas, los muertos; por la otra, estaba el tiempo-espacio 
causado, propio (“ecúmeno”), el mundo creado por los dioses y habitado por las criatu-
ras: los hombres, los animales, las plantas, los minerales, los meteoros, los astros.

Quien contempla el cosmos 
admira su propia proyec-
ción. Derecha e izquierda 
siguen el eje de su cuerpo;

	          el fuego alumbra a la medi-
da de sus ojos; son sus temores los que 
moldean los hados y sus palpitaciones las 
que acompasan la música de las estrellas. 
Quien contempla el cosmos ve proyeccio-
nes de sus ancestros, de sus contemporá-
neos, de su futura descendencia. Quien 
contempla el cosmos ve su propia, priva-
da, íntima proyección: su obra. 

La cosmovisión  
en la vida cotidiana

Para adentrarnos en el estudio de la cos-
movisión de un pueblo es necesario que 
reflexionemos no sólo en el contenido de 
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participado en la construcción de una muy 
particular concepción del cosmos. Sin em-
bargo, como todos los demás pueblos 
mesoamericanos, no fueron meros here-
deros. Al pertenecer a la tradición milena-
ria, enriquecieron con su propia historia 
aquella visión del mundo y llevaron su pen-
samiento para enfrentarlo o entrelazarlo 
hasta donde alcanzaron a llegar sus guerre-
ros y sus comerciantes.

La reciprocidad

Si nos fuese necesario señalar la caracterís-
tica más notable de la cosmovisión mexi-
ca –y la de sus contemporáneos, la de sus 
antepasados e incluso la de sus descendien-
tes– tal vez debiéramos mencionar que 
concebía que la realidad divina estaba tras-
lapada en el espacio de las criaturas. Expli-
quemos: los mesoamericanos creían en una 

doble naturaleza del tiempo y del espacio. 
Por una parte existía el tiempo-espacio ori-
ginal y ajeno, al que podemos denominar 
“anecúmeno”, poblado por los seres que 
suelen denominarse “sobrenaturales”: los 
dioses, las fuerzas, los muertos… Por la 
otra, el tiempo-espacio causado, propio, el 
“ecúmeno”, o sea el mundo creado por los 
dioses y habitado por las criaturas: los hom-
bres, los animales, las plantas, los minera-
les, los meteoros, los astros. Sin embargo, 
el ecúmeno no sólo estaba poblado por las 
criaturas, pues también lo ocupaban los in-
visibles seres sobrenaturales, y eran ellos 
los encargados de dinamizar, animar, trans-
formar, deteriorar y destruir todo lo crea-
do. En esta forma, los mesoamericanos ex-
plicaban su propio ser y su entorno 
movidos por entidades imperceptibles, a 
muchas de las cuales antropomorfizaron. 
¿Cómo? Atribuyéndoles características 
propias de los seres humanos, o sea deifi-
cándolas. Los dioses eran concebidos 
como seres benéficos o maléficos, afables 
o crueles, indulgentes o vengativos, gene-
rosos o avaros; pero, sobre todo, eran tan 
semejantes al hombre que podían escu-
charlo, compadecerse de sus ruegos, cam-
biar de voluntad si se condolían con sus 
plegarias y ofrendas, y conceder lo pedido 
a los piadosos. En otras palabras, entre los 
hombres y los seres invisibles podían esta-
blecerse nexos de carácter social, incluso 
establecerse pactos e intercambios de ser-
vicios mediante el diálogo constante entre 
el aquí-ahora y el allá-entonces.

A la creencia en esta estrecha relación 
se debe que el mesoamericano explicara su 
origen como el cumplimiento de una vo-
luntad divina que buscaba un intercambio 
de prestaciones: los dioses habían creado 
al hombre y lo habían colocado en un ni-
cho propicio para su existencia, distin-
guiéndolo de las bestias e imponiéndolo a 
ellas; pero también lo habían facultado,  
con la inteligencia, la palabra y las capaci-
dades reproductivas y de trabajo para que 
cumpliera con sus funciones: debería re-
conocer a los dioses, adorarlos con sus ple-
garias, producir lo suficiente para ofren-

dicho sistema de pensamiento, sino en su 
origen y utilización. Cuando pensamos en 
su origen, por lo regular damos un valor 
excesivo a la especulación de los sabios y 
los iluminados, sin tomar en cuenta que los 
méritos corresponden a una inmensa mul-
titud de autores anónimos que, día con día, 
a lo largo de los siglos, van transforman-
do, sin saberlo, la forma de percibir y con-
cebir el mundo. 

En efecto, todos construimos la cos-
movisión. Lo hacemos constantemente, 
en los más diversos ámbitos de nuestras 
acciones y reflexiones. Nuestra colabora-
ción es en buena parte racional; pero, pa-
radójicamente, no somos conscientes de 
ella. Al externar nuestras ideas, al recibir 
las de nuestros semejantes, participamos 
en un proceso milenario de selección, abs-
tracción y sistematización del pensamien-
to. En cada uno de nuestros diálogos ele-
gimos vías lógicas de comunicación y 
formulamos, también lógicamente, nues-
tros juicios, opiniones, propuestas y argu-
mentos. Los diálogos, inmensamente mul-
tiplicados en la colectividad, contrastados, 
depurados por la lógica, se van incrustan-
do en el gran sistema que llamamos cos-
movisión, y el producto va cargado de la 
historia que nos transforma cada día. Esto 
produce una paradoja más: la cosmovisión, 
formada en la tradición de siglos y siglos, 
nunca está completa, nunca está termina-
da, porque la historia la modifica constan-
temente. El antiquísimo saber ha de vivir 
al día. ¿Por qué? Simplemente porque usa-
mos la cosmovisión: de ella derivan las for-
mas de percepción, las guías de acción, las 
normas de conducta, las estructuras de 
pensamiento, todo en el juego de la sabi-
duría de la tradición, de la adaptación al 
presente y de los proyectos de la vida fu-
tura. ¿Quién la posee? Ningún sabio, 
en ninguna época de la humanidad, 
ha sido capaz de abarcar el conoci-
miento de su tiempo. Cada creador-
usuario posee un valioso segmento, 
y todos los segmentos se articulan 
para formar el gran conjunto de 
ideas. ¿Significa esto que todos los 

miembros de una colectividad tienen un 
segmento absolutamente concordante 
con los demás? No, y aquí estaríamos ante 
una tercera paradoja: el conjunto no es sólo 
un complejo dialécticamente articulado, 
sino que es precisamente su conformación 
la que permite el diálogo social total, de la 
mayor armonía a la mayor discrepancia.  
La cosmovisión no es sólo una construc-
ción de todos: es la palestra.

La cosmovisión de un 
pueblo mesoamericano

Es frecuente escuchar que cuando los 
mexicas se establecieron en el siglo xiv de 
nuestra era en la cuenca lacustre, su nivel 
de desarrollo era el de recolectores-caza-
dores, ajenos a la cultura mesoamericana. 
La idea de su primitivismo inicial forma 
parte de un patrón de leyendas de origen, 
repetido por otros muchos pueblos de la 
época; pero no corresponde a la realidad 
histórica. Los mexicas eran un pueblo po-
bre que buscaba un territorio propicio en 
el cual establecerse; pero eran mesoameri-
canos, esto es, cultural y lingüísticamente 

estaban emparentados con otros pueblos 
que gozaban de mejor situación en el con-
texto político que los recibía. Pertenecían, 
por tanto, a una remota tradición que se 
había originado milenios atrás con los pri-
meros pueblos agricultores de este territo-
rio; su pensamiento era resultado de una 
larga transformación de sociedades que, 
de un estadio de aldeas incipientes, se ha-
bían desarrollado hasta constituir estados 
poderosos. Si bien cada pueblo poseía sus 
dioses patronos y sus cultos particulares, 
el panteón, la mitología, el ritual y las creen-
cias sobre el funcionamiento del mundo 
concordaban en sus elementos nucleares. 
Por esta razón debemos entender al pue-
blo mexica, desde mucho antes de la fun-
dación de su capital, Mexico-Tenochtitlan, 
como un componente más del orden cul-
tural al que habían pertenecido los prime-
ros cultivadores de maíz: los pueblos del 
Preclásico que perfeccionaron las técnicas 
agrícolas; los olmecas; los creadores del ca-
lendario, de la astronomía y de la escritu-
ra; los zapotecos, teotihuacanos y mayas 
del Clásico; los aguerridos toltecas y, en re-
sumen, muchos otros pueblos que habían 

Coyolxauhqui, diosa de la Luna, quiso  
matar a Coatlicue, su madre, porque se ente-
ró que estaba embarazada; en el momento de 

intentarlo nació su hermano Huitzilopochtli, 
quien la derrotó y decapitó. Coyolxauhqui.  

Centro de México. mna. Foto: Boris de Swan / Raíces

Chicomecóatl fue una de las muchas deidades 
del maíz de los mexicas. Se creía que la diosa 
habitaba en el Tlalocan y que venía a la tierra 
cuando las mazorcas estaban maduras.  

Centro de México. mna. Foto: Boris de Swan / Raíces
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gencia. Con esta fundamentación religio-
sa, los calpulli se constituían políticamen-
te alrededor de una jefatura de linaje, 
dirigida por el teáchcauh (hermano mayor) 
y por un consejo de ancianos. Cada fami-
lia contribuía al sostenimiento del gobier-
no y del culto internos. La herencia cultu-
ral se conservaba gracias a la tendencia 
endogámica del calpulli.

Los relatos de la migración mexica nos 
hablan de una división jerárquica de los cal-
pulteteo o dioses de los calpulli. En efecto, 
cada calpulli cargaba a su propio dios pa-
trono; pero el conjunto de los migrantes 
se había movilizado por órdenes, bajo la 
protección y con la promesa hecha por un 
calpultéotl general. Era éste el dios llamado 
Huitzilopochtli, Tetzauhtéotl o Mexi. 

La jerarquía no es contradictoria. Entre 
las características de los dioses mesoameri-
canos se encuentran las posibilidades de fu-
sión y fisión. Así, el dios supremo se dividía 
en dos personas, el Padre y la Madre de los 
dioses. Sus hijos representaban sus desdo-
blamientos, y cada hijo seguía dividiéndose 
hasta constituir la multitud de divinidades 
que formaban el panteón. De igual mane-
ra, varios dioses podían unirse hasta formar 
uno de mayor poder, de un modo tal que la 
individualidad de los dioses era relativa. Po-
demos considerar, entonces, que la agrupa-
ción de numerosos calpulli podía basarse en 
la creencia de que los diversos calpulteteo se 
fundían en un calpultéotl general. 

La jerarquía de los dioses patronos po-
see varios niveles. Sobre los protectores de 
los calpulli estaban los de las ciudades y es-
tados; pero más alto se encontraban los de 
las etnias, entre ellos Otómitl, el dios de los 
otomíes; Mixtécatl, el de los mixtecos, y 
Cuextécatl, el de los huastecos. En este or-
den ascendente, se llegaba a la concepción 
de un patrono supremo: toda la humani-
dad tenía un dios generador, el que había 
tomado una parte de su propio cuerpo y la 
había derramado sobre la materia muerta 
para formar la masa de la primera pareja. 

Cada patrono de calpulli centraba los in-
tereses y forma de vida íntima de sus hijos. 
Templo, tierras, oficio, gobierno, salud, re-
producción, lluvia, fertilidad, lengua, cultu-
ra, historia y destino giraban en torno a un 
dios que extendía la red de los nexos comu-
nales. Sin embargo, la vida y la organización 
de los calpulli se hacían aun más complejas 
cuando estas unidades se convertían en las 
piezas de un estado. Los calpullalli adquirían 
entonces la categoría de demarcaciones o 
barrios, y cada calpulli debía recibir, alojar y 
mantener a otro gobernante, el tecuhtli, nom-
brado desde el centro del poder por el tla-
toani (rey). Las facultades del tecuhtli eran di-
ferentes de las del teáchcauh. Éste, como jefe 
natural del calpulli, tenía a su cargo la vigi-
lancia interna, la distribución equitativa de 
las tierras, el reparto justo de las obligacio-
nes tributarias, etc. El tecuhtli, en cambio, era 
juez de causas mayores, capitán de la unidad 
militar que formaban los hombres del cal-
pulli y recaudador de  tributos, con la doble 
representación del rey ante el calpulli y del 
calpulli en el palacio. Como podrá suponer-
se, el calpulli convertido en demarcación es-
tatal, debía contribuir ritual y económica-
mente al culto público del estado. 

darles, y reproducirse para garantizar que 
el reconocimiento y el intercambio se per-
petuarían hasta el fin del mundo.

Era una concepción eminentemente 
agrícola. El agricultor se sentía auxiliado 
por dioses, fuerzas y muertos en sus culti-
vos. Las mieses se producían gracias a la 
permanente y estrecha colaboración entre 
las criaturas y los sobrenaturales, y por ello 
la cosecha debía dividirse para entregar las 
primicias a los seres invisibles. Se corres-
pondía así con justicia a su intervención 
productiva.

Las sociedades humanas

La historia de los mexicas nos habla de su 
larga migración, que abarcó de principios 
del siglo xii a mediados del xiv. Habían par-

tido de un sitio llamado Aztlan con el pro-
pósito de encontrar la tierra prometida. 
Venían divididos en varios calpulli. Estos 
grupos comprendían un crecido número 
de familias supuestamente emparentadas 
por la ascendencia común de un antepa-
sado con características divinas. Como po-
drá suponerse, el tipo de organización no 
era exclusivo de los mexicas, pues las fuen-
tes documentales nos hablan de una tra-
dición generalizada entre los pueblos 
mesoamericanos. Según las noticias que 
llegan a nuestros días, las poblaciones que 
ocupaban pueblos y ciudades se dividían 
en conglomerados que se repartían las tie-
rras necesarias para su sustento. Cada cal-
pulli poseía un espacio denominado calpu-
llalli (tierras del calpulli), mismo que se 
parcelaba para distribuir en usufructo en-

tre las diversas familias que lo componían. 
De esta manera, la posesión inalienable de 
los predios daba origen a una fuerte cohe-
sión de carácter económico entre los 
miembros del grupo. No era el único fac-
tor de unión, pues solía existir entre ellos 
una liga originada en la comunidad de ofi-
cio. Todo se remitía a un origen ancestral: 
el antepasado divino, llamado calpultéotl 
(dios del calpulli), los había creado con su 
propia sustancia, les había dado una pro-
fesión, les había prometido una tierra en 
este mundo y los había guiado milagrosa-
mente hasta encontrarla. Ya establecidos, 
el dios seguía protegiéndolos y les otorga-
ba lluvias, fertilidad a sus semillas, salud y 
poder reproductivo; aunque también vigi-
laba el cumplimiento de sus obligaciones 
y castigaba sus transgresiones y su negli-

Para agradecer a los dioses 
los dones recibidos, los mexi-
cas vestían ritualmente con la 

piel de un desollado a un  
representante de Xipe Tótec, 

dios de la renovación de la  
vegetación. Tlatelolco. mna.

Foto: Boris de Swan / Raíces

Algunos mitos se refieren a la existencia de los hombres en un lugar donde aguardan la oportunidad de salir a la superficie de la tierra. Este sitio es subterrá-
neo, cavernoso, y se lo representa como una montaña que alberga en su seno siete grupos humanos a punto de ser paridos. Su nombre es Chicomóztoc (Lu-
gar de las Siete Cuevas), y se considera el origen de todos los hombres. Chicomóztoc en el Códice Azcatitlan, lám. V. Reprografía: Boris de Swan / Raíces
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El origen del hombre y  
el de los grupos humanos

Cuando las cosmovisiones plantean que 
las criaturas han existido sin mutación des-
de el principio del mundo, es necesario re-
solver graves contradicciones, entre ellas 
la antítesis de la unidad y la diversidad de 
lo creado. La permanencia de las caracte-
rísticas inmodificables de cada clase o es-
pecie permite que las generaciones presen-
tes sustituyan a las que fueron iguales a 
ellas. Pero, ¿qué sucede cuando estas ca-
racterísticas esenciales aparecen fragmen-
tadas, diversificadas, sin que pueda ne- 
garse que sus variantes sean también 
esenciales? Veamos el caso de los seres hu-
manos. Se ha dicho que obtuvieron como 
atributos específicos el lenguaje y la capa-
cidad de trabajo. Sin embargo, ¿qué pasa 
con las lenguas y los oficios? Según los mi-
tos, unas y otros están distribuidos entre 
los distintos grupos humanos desde que 
éstos fueron creados. La esencialidad del 

lenguaje puede suponerse antitética a la de 
las lenguas, y lo mismo sucede al contras-
tar la generalidad del trabajo con la parti-
cularidad de los oficios. Estos problemas 
van unidos al de la unidad y la diversidad 
del género humano, supuestamente inmu-
table desde su aparición en el mundo.

La solución de la paradoja se halló en la 
mitología. Un famoso mito explica el ori-
gen de la especie recurriendo a la acción 
de un dios creador: Quetzalcóatl viajó al 
Lugar de la Muerte, recogió allí materia 
ósea, la llevó a Tamoanchan y vertió sobre 
ella la sangre que extrajo de su propio pene. 
La mezcla dio origen a la primera pareja 
humana. Junto a este mito aparecen otros 
que se refieren a la existencia de los hom-
bres en un lugar donde aguardan la opor-
tunidad de salir a la superficie de la tierra. 
Este sitio es subterráneo, cavernoso, y se 
le representa como una montaña que al-
berga en su seno siete grupos humanos a 
punto de ser paridos. Su nombre es Chi-
comóztoc (Lugar de las Siete Cuevas), y se 
considera el origen de todos los hombres, 
aunque cada nacimiento tenga que redu-
cirse al número canónico de siete conjun-
tos. Cada grupo saldrá dirigido por su dios 
patrono, quien le otorgará las especificida-
des esenciales. De esta manera se aplica la 
misma ley que rige a los dioses: un creador 
se segmenta en varios creadores; una crea-
ción se segmenta en varias creaciones. El 
ser humano, como tal, recibe sus atributos 
genéricos; el grupo, como tal, recibe sus 
atributos específicos. Siendo dos los naci-
mientos, tanto los primeros como los se-
gundos atributos son esenciales.

Lo imperceptible

Vivimos atentos a la sucesión de pro-
cesos que transforman nuestra interio-
ridad y nuestro entorno. Responde-
mos a la perpetua mudanza con la 
percepción y el acto, cuestionando y 

respondiendo siempre sobre las causas de 
lo regular y de lo contingente. Ésta es la 
condición humana, la que construye tradi-
ciones con la experiencia acumulada. 

Por milenios, los mesoamericanos ob-
servaron la inconmensurable diversidad 
del mundo; supieron de la existencia de 
fuerzas imperceptibles que provocaban los 
cambios; esperaron la llegada de lo previ-
sible y se previnieron contra lo imprevis-
to; clasificaron las cosas y descubrieron la 
regularidad de su reproducción; proyecta-
ron hacia todo el entorno sus hábitos so-
ciales para influir con el gesto y la palabra, 
y atribuyeron su condición –su temporali-
dad, su finitud– a lo existente.

La concepción de las fuerzas impercep-
tibles culminó en la creencia en un tras-
mundo, fuente de todo dinamismo. Fue un 
trasmundo de infinitas piezas heterogé-
neas, con la diversidad suficiente para ex-
plicar la del mundo visible, colmado de 
criaturas. Éstas, arrastradas por cursos rei-
terados, previsibles, hicieron que los culti-
vadores de maíz descubrieran, imaginaran 
o reiteraran el conocimiento de leyes uni-
versales, ciclos ciertos, retornos indefecti-
bles creadores de las secuencias del día y la 
noche, de las lluvias y las secas, de la vida 
y la muerte, de ortos y ocasos. Pero el 
mesoamericano también tuvo que tomar 
en cuenta la ruptura de las regularidades, 
la aparición del accidente. Y el accidente  
–la violación de la ley– implicaba la exis-
tencia de los transgresores, entes sobrena-
turales provistos de una voluntad semejan-
te a la humana.

Los seres antropomorfizados por la atri-
bución de voluntad son sin duda terribles 
por su capacidad de disponer a capricho del 
destino de los hombres. Sin embargo, la 
personificación magnificada los incluyó en 
la condición social, en las prácticas huma-
nas, y fueron así los invisibles que escuchan, 
que se ablandan con halagos y dones, que 
recompensan los esfuerzos de los píos,  
que acogen bajo su protección a los desva-
lidos. Heterogéneos los dioses, cada uno de 
ellos haría valer la particularidad de su ser 
y dominio, de sus apetencias –necesidades, 
en última instancia–, y exigiría una vía cul-
tual determinada y un tipo de ofrendas que 
satisficieran sus deseos.

Fuerzas, leyes, ciclos, dioses grandes y 
pequeños, poblaron este mundo; pero el 
mundo se había concebido con el princi-
pio y el fin inherentes al ser humano. Más 

allá del destino acotado del mundo, los dio-
ses habían existido en otro tiempo, en otro 
espacio, en un allá-entonces que era y se-
ría por siempre su morada.

Allá-entonces

Se intuyó –más allá de la posibilidad hu-
mana de precisarlo– un tiempo no marca-
do por la voluntad de acción: el tiempo del 
ocio divino. Sin embargo, este tiempo fue 
la fuente inasible de actividad de dioses  
–ya múltiples– que abandonaron su repo-
so para dar principio al tiempo-espacio de 
las aventuras. Empezaron los mitos.

¿Qué son los mitos? Las referencias al 
juego de las fuerzas creadoras que interac-
tuaron en el allá-entonces para generar lo 
mundano. Los procesos fueron descritos 
en términos humanos. La interacción de 
los dioses fue comparada con la vasta com-
plejidad de las relaciones sociales, y por ello 
la imaginación de los mitopoetas produjo 
relatos de amoríos, lealtades, incontinen-

cias, odios, envidias, venganzas, robos, es-
tupros, guerras, mutilaciones… En pocas 
palabras, los dioses creadores fueron con-
cebidos como actores de magnas epopeyas 
que culminaron en los actos de creación.

Hay dos mitos que exponen en térmi-
nos muy amplios el sentido de los proce-
sos formativos. Uno de ellos cuenta que 
los dioses vivían con sus padres, Tonaca-
tecuhtli y Tonacacíhuatl, en Tamoanchan 
o Xúchitl Icacan; pero su apacible existen-
cia concluyó debido a que se atrevieron a 
cortar flores y ramas de los árboles de aquel 
vergel. Furiosos el Padre y la Madre por la 
conducta de sus hijos, los echaron de Ta-
moanchan, arrojándolos a la superficie de 
la tierra y al Lugar de la Muerte. Pese a su 
parecido con la tradición bíblica, la anti-
güedad americana de este mito está docu-
mentada en la iconografía. El segundo re-
lato nos sitúa en Teotihuacan antes del 
nacimiento del mundo. Los dioses busca-
ron entre ellos al que pudiera convertirse 

Cada patrono de calpulli centraba los intereses 
y forma de vida íntima de sus hijos. Templo, tie-
rras, oficio, gobierno, salud, reproducción, llu-
via, fertilidad, lengua, cultura, historia y destino 

giraban en torno a un dios que extendía la red 
de los nexos comunales. Entre los muchos 
dioses que los mexicas tenían estaba Na-
ppatecuhtli, patrono de los fabricantes de pe-
tates y ayudante de Tláloc para propiciar la 

lluvia. Centro de México. mna.
Foto: Marco Antonio Pacheco / Raíces

Después de establecidos, el antepasado divino, llamado calpultéotl (dios del calpulli), seguía protegien-
do a los mexicas y les otorgaba lluvias, fertilidad a sus semillas, salud y poder reproductivo; aunque 
también vigilaba el cumplimiento de sus obligaciones y castigaba sus transgresiones y su negligencia. 
Un sacerdote representa a Huitzilopochtli, dios patrono de los mexicas, en la fiesta de panquetzaliztli. 
Códice Borbónico, p. 34.
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Los dioses eran concebidos como seres benéficos o maléficos, afa-
bles o crueles, indulgentes o vengativos, generosos o avaros; pero, 
sobre todo, eran tan semejantes al hombre que podían escucharlo, 
compadecerse de sus ruegos, trocar sus designios si se condolían 
con plegarias y ofrendas, y conceder lo pedido por los piadosos. 
Tezcatlipoca, uno de los dioses principales de los mexicas. Cen-
tro de México. Museo Nacional del Virreinato. 

Foto: Marco Antonio Pacheco / Raíces
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Las capas de los tres grandes segmen-
tos son traspasadas por el axis mundi, co-
lumna en que se produce el flujo de los 
opuestos complementarios. Con fre-
cuencia la columna está representada 
por el abrazo de la corriente fría del agua 
que asciende del Lugar de la Muerte y la 
corriente de fuego que desciende de los 
cielos superiores. Son dos cuerpos alar-

gados que giran enlazándose como un 
torzal, el malinalli.

El axis mundi es un elemento complejo: 
en su base se encuentra el frío Mictlan, Lu-
gar de la Muerte. Sobre éste, el Tlalocan 
aparece como un gran recipiente que guar-
da los meteoros (lluvias, granizo, rayos), las 
aguas que formarán los manantiales, las 
fuerzas de la germinación y las “semillas-

corazones”. Estas últimas son las sustan-
cias divinas de los individuos muertos que 
esperan, bajo la tierra, la oportunidad de 
surgir de nuevo a la superficie. El Tlalocan 
está cubierto por una capa pétrea que  
es la cubierta del Monte Sagrado. Sobre  
el monte se yergue el Árbol Florido  
–algunas veces representado con dos tron-
cos que se retuercen uno sobre otro–, cu-
yas ramas penetran en los cielos altos.

El axis mundi se proyectó hacia los cua-
tro rumbos, reproduciéndose en los extre-
mos como árboles o columnas que sepa-
ran el inframundo de los cielos superiores. 
Sin embargo, sus cuerpos son huecos, y el 
interior es el camino que recorren dioses y 
fuerzas para trasladarse a los distintos pla-
nos. Cada una de las cuatro proyecciones 
adquirió un carácter distintivo, mismo que 
los mexicas simbolizaron con colores: fue 
rojo el árbol del oriente; blanco el del oc-
cidente; negro el del norte, y azul el del sur. 
El centro, el axis mundi, recibió como pro-
pio el color verde.

Con esta construcción básica se expli-
caron los ciclos. Pongamos como ejemplos 
el ciclo de vida-muerte y el ciclo del tiem-
po. Cuando una criatura es destruida o fa-
llece –sea el caso el de un ser humano– la 
interioridad divina se libera de la cubierta 
pesada y viaja al Lugar de la Muerte. El ca-
mino es penoso; los sufrimientos limpian 
a la entidad liberada de toda su historia in-
dividual, y cuando llega a la parte más pro-
funda de aquel sitio helado es ya una sus-
tancia sin vestigio de su anterior paso por 
el mundo. Sube entonces como semilla al 
gran repositorio del Tlalocan, y allí aguar-
da a que los dioses supremos la hagan as-
cender por el tronco del Árbol Florido para 
desde él lanzarla y depositarla, de nuevo, 
en el vientre de una nueva madre. 

Por lo que toca al tiempo, los mesoame-
ricanos lo concibieron desde épocas remo-
tas como dioses que viajan al mundo, trans-
forman todo a su paso y regresan a su 
espacio anecuménico. La sucesión de los 
dioses está ordenada estrictamente. El or-
den es el calendárico. Tomemos como 
ejemplo la formación de los días: cada uno 
se integra, en el interior de uno de los cua-
tro árboles cósmicos con la unión de dos 
dioses procedentes de dos conjuntos dife-
rentes. Uno de los conjuntos tiene dioses-
tiempos con nombres de número, del 1 al 
13. El otro está formado por 20 dioses, a 
los que los mexicas denominaban cocodri-

en Sol. Elegidos dos candidatos, el rico Te-
cuciztécatl y el pobre Nanahuatzin, los dio-
ses les dijeron que habrían de arrojarse a 
sendas hogueras. Lo hizo Nanahuatzin y 
lo secundó Tecuciztécatl. Sus cuerpos se 
consumieron en las llamas; descendieron 
ambos al Lugar de la Muerte, y aparecie-
ron posteriormente con enorme fulgor en 
el horizonte oriental. Nanahuatzin había 
conquistado la primacía con su arrojo. Los 
dioses reconocieron su valor y le pidieron 
que iniciara el curso celeste, necesario para 
la existencia del mundo; pero el Sol recién 
nacido se negó a ello, diciendo que no cum-
pliría su misión hasta que todos los dioses, 
siguiendo su ejemplo, fuesen sacrificados. 
El dios Xólotl huyó para escapar del sacri-
ficio; pero su trágico destino se cumplió, y 
tras la muerte se convirtió en ajolote.

Estos relatos explican el proceso mito-
lógico: el Padre y la Madre determinan crear 
el mundo y expulsan a sus hijos de Tamoan-
chan. Los dioses hijos quedan condenados 

a existir tanto sobre la superficie de la tie-
rra como en las profundidades. Su misión 
es dar origen a las criaturas a partir de sí 
mismos. Nanahuatzin, rey del mundo por 
nacer, muestra el camino: se inmola, pene-
tra al Lugar de la Muerte, adquiere allá una 
nueva naturaleza y surge como la criatura 
máxima, el Sol. Los mitos nos muestran 
que las criaturas son los dioses creadores 
convertidos en seres mundanos por medio 
del sacrificio; su transformación los ató al 
ciclo de la vida y de la muerte. Cada indivi-
duo –astro, piedra, vegetal, animal, hom-
bre– es un dios encapsulado en materia pe-
sada, dura, perceptible, deteriorable. 
Cuando la materia se gasta, el individuo 
desaparece de la superficie del mundo; pero 
su esencia divina va al Lugar de la Muerte 
para esperar allá la oportunidad de brotar 
de nuevo, una vez más encapsulado, para 
dar origen a otro individuo. Su esencia  
–sustancia divina– se conserva así a lo lar-
go de las generaciones.

El movimiento del mundo

Con el primer movimiento del Sol sobre la 
bóveda celeste se inicia la marcha del mun-
do. ¿Qué lo mueve? Todo lo existente –in-
cluidos los dioses– está formado por dos 
sustancias opuestas y complementarias, 
combinadas en cada ser en diferentes pro-
porciones. Una sustancia es celeste, supe-
rior, luminosa, masculina, seca, caliente; la 
otra pertenece al inframundo, es inferior, 
oscura, femenina, húmeda y fría. Entre am-
bas se establece una perpetua lucha que 
todo lo dinamiza. No poseen fuerzas igua-
les. Lo luminoso domina a lo oscuro y lo 
derrota; pero el desgaste del triunfo lo de-
bilita, y permite que lo oscuro se reponga 
y lo venza. 

Los ciclos se repiten indefinidamente 
en todos los ámbitos mundanos, de tal ma-
nera que hacen posible la existencia. Un 
perfecto equilibrio o una victoria absoluta 
de una de las fuerzas darían como resulta-
do la destrucción de las criaturas y de su 
morada. Esta concepción constituye una 
diferencia fundamental de la tradición 
mesoamericana frente a otras visiones del 
cosmos en que la lucha de contrarios im-
plica una existencia imperfecta, preludio 
del triunfo definitivo de una de las fuerzas. 
La tradición mesoamericana, realista, fija 
su atención en la existencia terrenal y con-
sidera al mundo un habitáculo apropiado 
para la existencia de las criaturas. 

La geometría cósmica

La lucha de los opuestos, los ciclos de la exis-
tencia, la separación y la intercomunicación 
del ecúmeno y el anecúmeno requieren de 
un gran aparato que regule el movimiento. 
El mesoamericano imaginó este aparato 
como un gigantesco cuerpo geométrico. 
Tres grandes segmentos horizontales mar-
can la capas del espacio subterráneo (Chic-
nauhmictlan), la superficie terrestre con sus 
cielos próximos (Tlaltícpac) y los cielos su-
periores (Chicnauhtopan). Son nueve las ca-
pas del espacio inferior, cuatro los cielos ba-
jos de las criaturas y nueve los cielos altos. 
Recurriendo a los números sagrados, la fór-
mula sería 9 + 4 + 9 o, si se toma como base 
la superficie de la tierra, 9 + 13, correspon-
diendo el primer número a lo femenino y el 
segundo a lo masculino. Los cielos altos son 
exclusivos de los dioses; en los cielos bajos 
están los caminos de los astros.

Con el sacrificio ritual se buscaba pagar a los dioses por la vida, por las lluvias, por la fecundidad de 
las plantas, por la salud de los pueblos, por la sucesión benigna de los acontecimientos, por la conti-
nuidad del mundo. Además, se creía indispensable que los dioses mismos reprodujeran el episodio 
que los había inscrito en el ciclo de la vida y de la muerte. Los dioses debían morir al concluir su ciclo 
para volver a nacer con las fuerzas renovadas en el Lugar de la Muerte. Templos del recinto sagrado 
de Tenochtitlan con sangre de los sacrificados en las escalinatas. Primeros Memoriales, f. 269r.
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Los dioses se agotaban al mover el mundo; era necesario que los fieles les entregaran el alimen-
to indispensable para la reposición de sus fuerzas. El alimento de los dioses debía ser el más pre-
ciado: las primicias de las cosechas y la vida de los animales, pero también los corazones y la 
sangre de los hombres. En la fiesta de xócotl huetzi se danzaba alrededor de un poste y se arro-
jaba a un gran fuego a quien iba a ser sacrificado; antes de que muriera quemado, se le extraía 
el corazón, que era ofrendado a los dioses. Códice Borbónico, p. 28.
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Ya que no sólo el ser humano sino to-
das las criaturas llevaban en su interior las 
porciones de los dioses creadores de sus 
clases, éste tenía la posibilidad de relacio-
narse con los seres mundanos. Así, se creía 
que los procedimientos mágicos permitían 
el diálogo del hombre con el resto de las 
criaturas. Superados los obstáculos de su 
cobertura pesada y perceptible, el mago se 
dirigía a las entidades divinas de su entor-
no con la intención de convencerlas, disua-
dirlas o atemorizarlas. Por ello, hablaba a 
las enfermedades, a los medicamentos,  
a las plantas, a los árboles, a los animales, a 
los dioses mayores, en el más amplio ám-
bito de personificación.

La misión del hombre,  
la misión de un pueblo

Entre toda la creación, el hombre era el 
elegido para entablar los más estrechos vín-
culos con la sobrenaturaleza. Su arquetipo 
había sido una pareja de dioses ancianos, 
Oxomoco y Cipactónal, caracterizada por 
la distinción sexual, las facultades intelec-
tuales, sus atributos laborales y sus cono-
cimientos mágicos y adivinatorios. Con 
este arquetipo, los mexicas reiteraban que 
los dioses habían creado al hombre para 
establecer una correlación entre dos tipos 

de trabajo: la obra divina y la humana, re-
cíprocamente imprescindibles. 

La concepción de la dinámica cósmica 
como la lucha constante entre las fuerzas 
opuestas y complementarias implicaba la 
fatiga que daba lugar a los ciclos. Los dio-
ses se agotaban al mover el mundo; era ne-
cesario que los fieles les entregaran el ali-
mento indispensable para la reposición de 
sus fuerzas. El alimento de los dioses de-
bía ser el más preciado: las primicias de las 
cosechas y la vida de los animales, pero 
también los corazones y la sangre de los 
hombres. Sólo con estos bienes podía ga-
rantizarse la continuidad de un mundo des-
tinado a la desaparición.

La terrible carga de la ofrenda de vidas 
humanas había sido una remota herencia 
de los antiguos agricultores. Los mexicas 
estaban inscritos en una tradición que los 
constreñía a pagar el duro tributo. Los ri-
tuales de occisión ritual obedecían princi-
palmente a dos razones: por una parte, lla-
namente, servían para pagar a los dioses 
por la vida, por las lluvias, por la fecundi-
dad de las plantas, por la salud de los pue-
blos, por la sucesión benigna de los acon-
tecimientos, por la continuidad del mundo; 
pero, además, se creía indispensable que los 
dioses mismos reprodujeran el episodio 
que los había inscrito en el ciclo de la vida 

y de la muerte. Los dioses debían morir al 
concluir su ciclo para volver a nacer con las 

fuerzas renovadas en el Lugar de la 
Muerte. En  el primer caso las víctimas 
se convertían en materia nutricia; en el 
segundo, eran vasos que los dioses ocu-
paban para recibir la muerte: los hom-
bres eran convertidos ritualmente en 
semejanzas divinas y cumplían como 
víctimas la función de remitir al dios 
poseedor al Lugar de la Muerte. 

Sin embargo, la terrible carga se dis-
torsionó cuando la historia transformó 
a los pobres cazadores lacustres que lle-
garon a la cuenca en el pueblo hegemó-

nico que llevó sus conquistas de mar a mar. 
Los mexicas usaron la fe en los dioses y el 
ritual del sacrificio como justificación para 
avasallar a sus contemporáneos. No fueron 
los únicos que, con el pretexto de cumplir 
una misión divina, llevaron el terror a los 
pueblos más débiles. Otros los antecedie-
ron –los toltecas, los mayas de Chichén 
Itzá–; otros los emularon en su tiempo  
–los tarascos–; hoy siguen los mismos pa-
sos quienes, en nombre de un dios y con la 
excusa de perseguir al Mal, siembran la 
muerte en el mundo. Pero no puede negar-
se que la exacerbación del sacrificio huma-
no los marcó históricamente. Los mexicas 
dijeron ser el pueblo del Sol y los respon-
sables de salvaguardar la continuidad del 
mundo. Los sacrificios humanos alcanza-
ron en su tiempo enormes proporciones. 
Huitzilopochtli se hartó de sangre y de co-
razones al paso del hartazgo de la nobleza 
mexica. Como antes, como hoy –en Méxi-
co, en el mundo–, la religión sirvió a los po-
derosos para dominar y oprimir a los débi-
les. Como antes, como hoy, los mexicas 
tuvieron la soberbia de considerarse auxilia-
res indispensables de dioses que por sí mis-
mos no podían cumplir sus designios. 

Alfredo López Austin. Investigador del Instituto de 
Investigaciones Antropológicas de la Universidad 
Nacional Autónoma de México.

Los mexicas usaron la fe en los dioses y el ritual del sacrificio como justificación para avasallar a sus 
contemporáneos. No fueron los únicos que, con el pretexto de cumplir una misión divina, llevaron el te-
rror a los pueblos más débiles. Pero no puede negarse que la exacerbación del sacrificio humano los 
marcó históricamente. Los mexicas dijeron ser el pueblo del Sol y los responsables de salvaguardar la 
continuidad del mundo. Los sacrificios humanos alcanzaron en su tiempo enormes proporciones. Hui-
tzilopochtli se hartó de sangre y de corazones al paso del hartazgo de la nobleza mexica. Conquistas 
de los mexicas en la Piedra de Moctezuma I. Centro de México. mna. Foto: Austín Uzárraga / Raíces
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lo, viento, casa, lagartija, serpiente, muer-
te, venado, conejo, agua, perro, mono, hier-
ba torcida, caña, jaguar, águila, buitre, 
movimiento, cuchillo de pedernal, lluvia y 
flor. La unión de dos dioses forma un nue-
vo dios: el día. Las combinaciones posibles 
son 260, lo que marca las dimensiones del 
ciclo adivinatorio. Así, el día –el dios–  
1 Cocodrilo saldrá por el árbol rojo del 
oriente, y lo seguirán el 2 Viento por el ár-
bol negro del norte, el 3 Casa por el árbol 
blanco del occidente, el 4 Lagartija por el 
árbol azul del sur, el 5 Serpiente nuevamen-
te por el árbol rojo del este, y así sucesiva-
mente hasta llegar a la última de las com-
binaciones posibles, el día 13 Flor, que 
saldrá por el árbol del sur, y al que seguirá 
el 1 Cocodrilo del siguiente ciclo. Del ta-
lante que resulte de la combinación de los 
dos dioses formadores dependerá el des-
tino de las criaturas en ese día.

La constitución  
del hombre

Los mexicas concebían al ser humano 
como un conglomerado de elementos cuya 
interrelación no sólo explicaba sus funcio-
nes fisiológicas y mentales, sino los víncu-
los del individuo con su entorno familiar 
y social, sus relaciones con los dioses, sus 
posibilidades de actuar frente a la sobrena-
turaleza tanto en el ecúmeno como en el 
anecúmeno, y las transformaciones que su-
fría el hombre a lo largo de su existencia y 
en el camino al más allá. Sintéticamente 
puede afirmarse que al cuerpo de materia 
pesada y perceptible se sumaban numero-
sas entidades anímicas, que pueden ser 
consideradas tanto formadoras del ser hu-
mano como contingentes.

Las entidades formadoras pueden di-
vidirse en dos clases: la identitaria y las 
que proporcionaban al hombre sus carac-
terísticas individuales. La primera era el 
teyolía, ubicado en el corazón. Era la enti-
dad anímica que el grupo humano había 
recibido del dios patrono, y por lo tanto, 
la base de los sentimientos, los derechos 
y las obligaciones propias de la pertenen-
cia grupal. Como se vio anteriormente, 
esto tiene que ser apreciado en la relativi-
dad de la dimensión patronal, lo que va 
de la calidad humana, adquirida por per-
tenecer a la especie, a las calidades parti-
cularidades de los niveles grupales más 
pequeños. En esta entidad anímica radi-

caban las principales funciones vitales, in-
telectuales y afectivas. El teyolía sólo deja-
ba el cuerpo a la muerte del individuo. 
Era, además, la entidad que viajaba al más 
allá después del fallecimiento.

Sigamos con las otras entidades for-
madoras que, a diferencia de la identita-
ria, proporcionaban la particularidad in-
dividual a cada hombre. Una de ellas, el 
tonalli, se alojaba principalmente en la 
cabeza; la otra, el ihíyotl, en el hígado. El 
tonalli vinculaba al individuo con las 
fuerzas sobrenaturales externas, entre 
ellas las del destino, mientras que del ihí-
yotl dependía su vigor físico y buena  
parte de sus pasiones y sentimientos.  
Ambas entidades no sólo podían salir 
total o parcialmente del cuerpo, sino 
que, libres de la cubierta pesada, en oca-
siones permitían al individuo traspasar 
los umbrales que comunicaban ecúme-
no con anecúmeno.

Las entidades anímicas contingentes 
eran numerosas y muy diversas. Algunas 
transitaban por el cuerpo; otras se estable-
cían en él de manera más o menos perma-
nente, provocando estados anómalos pa-
sajeros o posesiones definitivas. 

Algunas de las entidades permanen-
tes otorgaban grandes poderes a la per-
sona. Numerosos gobernantes, místicos 
y sacerdotes se consideraban vasos mun-
danos de algún dios. Entre los invasores 
comunes destacaban los dioses-tiempo, 
quienes influían en lo más profundo de 
la naturaleza del individuo. Muchos ma-
les –la artritis, por ejemplo– se conce-
bían como el dañino alojamiento de pe-
queños dioses en diversas partes del 
cuerpo. La ebriedad era la intrusión de 
algún dios del pulque, y por este tenor 
se explicaban la libido, la inspiración ar-
tística, la locura y aun la irracionalidad 
homicida. 

Para leer más...
González Torres, Yolotl (con la colaboración de Juan 

Carlos Ruiz Guadalajara), Diccionario de mitología y re-
ligión de Mesoamérica, México, Ediciones Larousse, 
1991.

Graulich, Michel, Ritos aztecas. Las fiestas de las veintenas, 
México, ini, 1999.

López Austin, Alfredo, Tamoanchan y Tlalocan, México, 
fce, 1994.

Olivier, Guilhem, Tezcatlipoca. Burlas y metamorfosis de un 
dios azteca, México, fce, 2004.

Los mesoamericanos concibieron al tiempo desde épocas remotas como dioses que viajan al mundo, 
transforman todo a su paso y regresan a su espacio. La sucesión de los dioses está ordenada estricta-
mente. El orden es el calendárico. Cada día se integra, en el interior de uno de los cuatro árboles cósmi-
cos, con la unión de dos dioses procedentes de dos conjuntos diferentes. Uno de los conjuntos tiene dio-
ses-tiempos con nombres de número, del 1 al 13. El otro está formado por 20 dioses con nombres de 
figuras. La unión de dos dioses forma un nuevo dios: el día. Las combinaciones posibles son 260, dimen-
sión del ciclo adivinatorio. Trecena XVIII del tonalpohualli, calendario ritual. Códice Borbónico, p. 18.
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